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INLEIDING – DOSSIER VAN GASTEREN 
 

Wat mij tijdens de gesprekken met Louis van Gasteren opviel was de rol die 
zijn ouders in zijn leven hadden gespeeld en nog speelden, ruim vijftig jaar na 
hun dood. Zijn vader, een geachte toneelspeler, zijn moeder, een 
concertzangeres, en zijn zuster, ook een toneelspeelster. Toen na enige 
naspeuringen bleek dat de ouders en zijn zuster Josephine zelf ook boeiende 
persoonlijkheden waren geweest, besloot ik meer over de familie Van 
Gasteren te berde te brengen, dan wanneer het strikt genomen een biografie 
over de filmmaker zou betreffen. De vraag die ik mij voortdurend stelde bij 
het schrijven was: hoe gingen de vier gezinsleden met elkaar om en welke 
invloed heeft deze omgang gehad op hun persoonlijke leven én hun artistieke 
carrières. 

In dit Dossier Van Gasteren zijn de teksten geselecteerd die niet in Louis 
van Gasteren, seismograaf van onze tijd zijn opgenomen. Deze op zichzelf staande 
teksten zijn aanvullingen op het boek en geven achtergrondinformatie voor 
de geïnteresseerde lezer over de familie. 

Het eerste deel, De carrières van Lies en Lou, bevat de vroege geschiedenis 
van de ouders van Louis van Gasteren. Om volledig te kunnen begrijpen uit 
wat voor ‘nest’ Louis is voortgekomen, zijn de opvoeding en de eerste 
stappen in hun artistieke carrière uiterst verhelderend. Louis van Gasteren sr. 
(Lou) en Elise Menagé Challa (Lies) waren onconventionele mensen die hun 
eigen weg zochten in de kunstenaarswereld (respectievelijk de toneelwereld en 
de concertwereld) en de wereld an sich.  

De losse stukken in deel 2, De familie, hebben als Leitmotiv de 
wederwaardigheden van de diverse familieleden. 

Over het dagelijkse bestaan in het ouderlijk huis aan de Amstelkade, 
gezien vanuit het perspectief van de zoon van Josephine, gaat het stuk getiteld 
Rob van Gasteren. 

Ook zijn er verhalen gewijd aan Josephine (Jos), de zuster van Louis. 
Haar avonturen in Parijs, in het vluchtelingenkamp Mittenwald, Wenen, Zuid-
Afrika (haar huwelijk met de miljonair Gordon Fillery), Londen (haar 
echtscheiding) en haar terugkeer aan het toneel zijn enkele onderwerpen die 
zijn opgenomen in deze bundel. (Van societyreporter in Parijs tot miljonairsvrouw in 
Zuid-Afrika, De Werdegang van Josephine). 
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Over de vriendschap van Lies met de Spaanse vertaler en balling 
Francisco Carrasquer in Nederland én haar revolutionaire spirit gaat het stuk 
De uitgerangeerde communiste.  

De laatste acte beschrijft het laatste deel van de lange carrière aan het 
toneel en de betekenis van het toneel voor Louis sr. 

Valerie van Herwijnen beschrijft het huishouden van de oude Van 
Gasterens vanuit het perspectief van de jonge vrouw Valerie, die in het huis 
van de Van Gasterens kwam wonen, terwijl Carol van Herwijnen herinneringen 
ophaalt aan een logeerpartij van Josephine. 

Louis en zijn ouders gaat over de verhouding tussen Louis en zijn ouders 
in het eerste decennium na de oorlog. 

Mimi, Boeboe, Dodo en Lies handelt over hoe de kinderen de scheiding van 
Louis en Mimi hebben beleefd.  

Tsjechov, Sjarov en Arkadina beschrijft de fascinatie van Josephine en 
Louis sr. voor het Russische toneel. 

In Verraderlijke vriendschappen worden de vriendschappen van Louis van 
Gasteren jr. met medekunstenaars Armando, Jan Cremer, Simon Vinkenoog 
en Jan Vrijman beschreven.  

In Deel 3, Achtervolgd door het opgerakelde verleden, wordt stilgestaan bij de 
reacties van de media op de tragedie in de Beethovenstraat. Vooral na 1990 
wordt Louis van Gasteren in krantenartikelen en andere publicaties beticht 
van moord en diefstal. Er wordt hevig getwijfeld aan Van Gasterens lezing 
van het gebeuren. Aan de hand van getuigenissen, processtukken en 
verklaringen van getuigen wordt Van Gasterens versie én die van zijn 
tegenstanders tegen het licht gehouden. 
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DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

1 De ontmoeting (1906) 
 

Voor Lies, herinnering aan ’n onvergetelijk tijdvak 1906 – 1909… 
weet je nog wel?-?-? 

 

Hoe Elise Menagé Challa en Louis van Gasteren elkaar ontmoet hebben, ligt 
in de duisternis van de geschiedenis. Hoogstwaarschijnlijk kruisten hun wegen 
zich aan het begin van 1906. In ieder geval wandelden zij sinds september van 
dat jaar voortaan op een gezamenlijk levenspad, zo blijkt uit een opdracht in 
een dichtbundel die Lou aan Lies heeft gegeven. Hij gaf haar in 1909, ter 
gelegenheid van hun driejarige verkering de dichtbundel Verzen van Hélène 
Swarth. ‘Voor Lies, herinnering aan ’n onvergetelijk tijdvak 1906 – 1909… 
weet je nog wel?-?-?’ schreef hij als opdracht in zijn zwierige handschrift op 
het titelblad.1 Een goede keuze, want Swarth, de lievelinge van de Tachtigers, 
legde in haar gedichten ‘grootsche accenten’ en ‘oerkreten des harten’ vast, 
aldus J.C. Bloem.2 Emotioneel grote gebaren waarmee Lies zich kon 
identificeren, net als met het zielsverdriet waarmee het werk van Hélène 
Swarth is doordrenkt. Kloos sprak van het ‘zingend hart’ van onze literatuur 
en dit zorgde ervoor dat Frederik van Eeden spottend gewag maakte van het 
‘herkauwend hart’, doelend op Swarth’s eeuwige hang naar zinloos lijden. Een 
dergelijke sublimatie van het eigen zielsverdriet zou bij Lies een onderdeel 
worden van haar leven. Het lijden aan de wereld en het lijden dat haar, in haar 
beleving, werd aangedaan door naasten en geliefden veroorzaakten bij haar 
een hoge graad van zelfmedelijden.  

Lou was een knappe slanke jongeman, die als vrouwenverleider uit een 
Italiaanse opera leek gestapt. Lies daarentegen was, met haar blonde haren en 
haar rondborstige stevige figuur, het toonbeeld van Hollands welvaren. 
Terwijl Lou ijdel was op zijn uiterlijk, hij veroorloofde zich dure pakken en 
geparfumeerd haar, wantrouwde Lies frivoliteiten. Zij droeg wijde onflatteuze 
reformjurken en maalde niet om uiterlijk vertoon. 

‘Misselijk’, snoof Lies, ‘m’n vader vindt je een verwaande kwast en m’n 
moeder vindt je een stuk steenkool’. Dit vanwege zijn zwarte haar en donkere 
ogen. Lou was een dandy maar op aandringen van Lies stond hem niets 
anders te doen dan het parfum uit zijn haar te wassen en de strikken van zijn 
schoenen te verwijderen.3 

Zij zocht hem vaak op in zijn ouderlijke woning aan de Amsterdamse 
Tweede Helmersstraat en beiden beleefden genoeglijke uren op zijn 
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achterkamertje. Naar eigen zeggen waren het vooral de gesprekken over 
literatuur en kunst die de uren daar zo heerlijk maakten, de kunst die hen 
bond en hen de hoop gaf om te ontsnappen aan hun eenvoudige afkomst. 
Twee kinderen uit een weinig kunstzinnig milieu die droomden van een 
schitterende artistieke carrière in het theater.  

 

 

2 De jonge jaren van Loutje (1887-1905) 

 

Daar in die fascinerende atmosfeer van schitterende stangen, felle 
kunstlichtlampen, gespannen spieren, zwaaiende trapezes, joelende 
muziek, een atmosfeer van kracht, hartstochten en fantasie, 
benevelde de theaterlucht mij. – Louis van Gasteren sr. 

 

‘Ik droomde van reizen naar verre landen, kende een sympathie voor het 
water, die zich overigens óók nog demonstreerde, doordat ik – al spelende 
langs de Maaskant – meermalen kopje onder duikelde.’4 Wanneer Louis 
Augustaaf van Gasteren terugkeek op zijn jeugd dan zag hij vooral een 
jongetje dat weg wilde. Weg van huis dat hij in alle opzichten klein en 
benauwd vond, weg naar een nieuw leven. 

Hij werd op 14 november 1887 geboren op het eiland Feijenoord te 
Rotterdam. De havens waren zijn speelterrein, en urenlang zwierf hij over de 
kades waar de niet aflatende bedrijvigheid en het naar de zee stromende water 
zijn fantasie prikkelde. Hij fantaseerde dan over zijn vader, die hofmeester op 
de passagiersvaart was en daarom soms jarenlang afwezig.5 

Met een enorme snor met gedraaide punten en een kop met dik haar 
was deze Louis een prachtman. Wanneer hij met verlof was, vertelde hij over 
zijn zeereizen, de verre landen, zijn tocht dwars door Amerika waar grote 
reclameborden met Van Houten Cocoa hem aan thuis deden denken. ‘Mijn 
boy,’ zei hij dan terwijl Loutje op zijn knie zat, luisterend naar de verhalen van 
landen overzee. ‘Ja, ja, Amerika, mijn boy’. 

Toen Loutje acht jaar oud was nam zijn vader hem mee voor een lange 
reis. Hij was gestoken in een matrozenpakje en een alarmfluit aan een koord 
en zij voeren naar Spanje en Italië. In de Golf van Biskaje was vader een 
nachtzoen komen geven en had gezegd: ‘Schoenen aanhouden, me jongen, we 
krijgen erg zwaar weer’. Ze dwaalden door het drukke Napels, door het dode 
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Pompeï en beklommen de Vesuvius per ezel. Raadselachtig was de mooie 
Madame Thérèse in Marseille die hij tante moest noemen en tegen wie zijn 
vader zo charmant deed.6 De kleine jongen begreep waarschijnlijk niet de fijne 
implicaties van het spel dat zijn vader en de mysterieuze dame speelden maar 
hij voelde wel aan dat ver van huis zijn ook zijn prettige kanten heeft.  

‘Water en lucht, goede elementen om op te groeien als Rotterdammer,’ 
herinnerde Lou zich in zijn typerende telegramstijl. ‘Schepen om je heen die 
levende elementen zijn. Geuren van Oosterse producten langs de kade. Reuk 
van touw en teer. Heerlijk. Stiekem bootje varen in een jol van een aak, die er 
gemeerd lag voor het huis. Kopje onder duiken bij een onhandige manoeuvre, 
door kameraadjes drijfnat thuisgebracht onder gejoel van hi-ha-ho. Rijke 
jeugd.’7 En een onbezorgde jeugd waarin het uitzwaaien van de grote 
zeestomers met de vertrekvlag in top, de belofte inhield dat ook hij eens het 
volle heerlijke leven in zou zeilen.  

Loutje was enig kind. Hij woonde met zijn moeder, Anna, die er alleen 
voor stond. Zij verhuisden van de Van der Takstraat, waar zijn geboortehuis 
stond, naar een iets groter huis in de Kruisstraat bij het treinstation Delftse 
Poort. Nadat zijn toekomstdroom – een plek op de brug van een schip – in 
diggelen was gevallen omdat kleurenblindheid bij hem was geconstateerd, 
vond hij een nieuwe droom. Hij wilde stationschef worden. Maar al gauw 
besefte hij de ontnuchterende werkelijkheid. Stationschef zijn is niet ideaal, 
realiseerde hij: ‘Omdat je wel het sein tot vertrekken geeft naar mooie landen, 
maar zelf ga je nooit mee en je blijft katterig en berooid achter op het verlaten 
perron’.8 Loutje vond een andere wereld, een wereld die hem nooit meer zou 
loslaten; de wereld van het theater. Hij was bevriend met het zoontje van de 
circusdirecteur Pfläging en samen bezochten zij vaak het circus.9 Daar in die 
fascinerende atmosfeer van schitterende stangen, fel kunstlicht, gespannen 
spieren, trapezes, joelende muziek, een atmosfeer van kracht, hartstocht en 
fantasie, werd hij door de theaterlucht beneveld.10 In de stallen snoof hij de 
geur op van zaagsel en paardenzweet en door een spleet in het gordijn zag hij 
de helverlichte piste waar de wonderen werden vertoond voor het betoverde 
publiek. Daar ontdekte Loutje de wereld van schijn en theater en thuis op 
zolder leefde hij met zijn vriendjes zijn fantasieën uit. ‘Dan naaiden we 
kippenveren aan de slaapbroeken van mijn vader, want die zat toch op zee en 
dan speelden wij indiaantje. En d’r stond zo’n oude sofa met een hoge leuning 
en dat was dan …een zeeschip’.11 De kleine Lou bleef, lang nadat de zon 
onder was gegaan, gewoonlijk op straat hangen. Dit tot ongerustheid van zijn 
moeder. Een vriend herinnerde zich, toen zij beiden grijs waren en dachten 
aan hun jeugd, haar indrukwekkende gestalte: ‘Dat je Mama (die naar ik me 



11 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

flauw herinner, een grote dame was) op de kade naar mij toekwam, roepende 
“Frederik, waar is Loutje?” Ik durfde toen niet hardop te liegen en te zeggen 
dat ik het niet wist, maar schudde met m’n schouders. Hierna kwam ik je 
achter de kisten waarschuwen en jij snelde naar huis.’12  

Een ander vriendje van de lagere school was Jan Greshoff, de latere 
literator.13Anders dan Lou van Gasteren, die van leren hield en de school als 
zijn speeltuin beschouwde, keek Greshoff met gemengde gevoelens terug op 
zijn schooljeugd bij meester Kortmulder. Want Greshoff voelde zich daar 
eenzaam, hij was een telg uit de gegoede burgerij en omgang met 
straatschoffies als Loutje van Gasteren werd door zijn ouders niet 
aangemoedigd. Toch stak hij van zijn schoolgenootjes het een en ander op. 

 

De mijnen waren sterk tegen straatjongens gekant. Buiten een 

zeer kleine groep mormels en wichten van ons bekende 

gezinnen, leverde de stad uitsluitend straatjongens op. Alle 

verkeerde uitdrukkingen, (die thans onze literaire 

meesterwerken opluisteren) werden toen reeds door mij met 

genoegen gebruikt, alle verkeerde handelingen waar ik mij 

opgewekt aan schuldig maakte, werden aan de noodlottige 

invloed der schoffies toegeschreven.14 

 

Moeder Anna nam Loutje vaak mee naar toneelvoorstellingen en op zijn 
zevende jaar zat hij al in het amfitheater van de Groote Schouwburg. Anna 
had kennelijk vertrouwen in het bevattingsvermogen van haar zoon, en ook 
moet zij het incasseringsvermogen van de kleine Lou hoog hebben geschat 
want het eerste toneelstuk dat hij voorgeschoteld kreeg was Medea, met de 
befaamde actrice mevrouw Beersman in de titelrol.15 Medea vermoordt haar 
zoons om hun overspelige vader Jason te straffen, die in het geheim met de 
dochter van koning Kreon was getrouwd. En passant vergiftigde Medea ook 
nog eens deze Kreon. De gruwelijkheden waren geen kinderachtige kost maar 
desondanks of misschien juist daarom wekte de voorstelling bij Lou allerlei 
theaterillusies op en een levenslange liefde voor het toneel was geboren. 

Na de lagere school ging hij naar de Handels HBS aan het 
Alkemadeplein. Daar kwam hij in aanvaring met een leraar die de klas de 
gedichten van Staring voorzette. Lou pleitte voor het spannender werk van 
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Kloos maar de leraar moest niets hebben van die moderniteiten en beet hem 
toe: ‘Vreet jij maar sonnetten van Kloos en zie dan dat je je brood verdient.’16 

Hij liet zich niet ontmoedigen. Integendeel, de drang om toneel te 
spelen, te regisseren en te doceren kwam bij hem boven. Hij ontdekte Vondel 
en de vijftienjarige Lou voerde met zijn klasgenootjes onder zijn regie het 
allerminst gemakkelijke Jozef in Dothan op.17  

Een vriend, de acteur Folkert Kramer, beschreef de HBS-scholier, die 
zich de rol van Ruben had toegeëigend: ‘Een jeugdportretje uit dien tijd laat 
een blozend, nog ietwat onnoozel jongensgezicht zien, met oogen die goedig 
kijken en waarvan alleen de pit sterk is. “Broshaar”, alsof het met een 
grasmachine bewerkt is. En toch, dit is de leeftijd, waarop het enthousiasme 
voor de kunst van het tooneel het sterkst is; speler willen worden ondanks alle 
tegenwerking! Niet de minste ervaring, geen techniek, alleen ’t verlangen ’t 
gevoel te kunnen uitzeggen, een sterke verbeeldingskracht en een 
jongensonbewustheid van den indruk, dien ze met hun spel op anderen 
maken.’18  

 

 

3 De idealistische opvoeding van Elise  
 (1888 – 1905) 

 

Mensen, mensen! Kom mij redden. Hier wonen een wrede moeder 
en vader. Boven zitten zij lekker te smullen en ik ben opgesloten hier 
in den kelder. Mensen, mensen. – Elise Menagé Challa 

 

Elisabeth Christina Menagé Challa werd geboren op 14 juni 1888. De 
volgende dag trok haar vader, vergezeld door zijn twee broers, naar het 
Gemeentehuis van Amsterdam om zijn dochter in te schrijven in het 
geboorteregister.19 Een routinehandeling voor hem, ondanks het feit dat Elise 
zijn eerste kind was. Nico Menagé Challa was namelijk ambtenaar van de 
Burgerlijke Stand en had als taak aangiftes van geboorte administratief te 
verwerken. Vijf jaar later konden de drie broers dezelfde feestelijke gang 
maken. Elise kreeg op 7 maart 1893 een broertje, Herman.20  

Het gezin van Nico en Josephina Menagé Challa woonde in een huis 
met tuin aan de Plantage Lijnbaansgracht (tegenwoordig Plantage 
Muidergracht geheten) vlakbij de Muiderpoort en het toenmalige Muiderplein. 
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De naam Menagé Challa was ontstaan in de 18e eeuw toen de Rooms 
Katholieke Theodorus Challa trouwde met de Nederlands Hervormde 
Catharina Minnagé. Er was dus niets joods aan de familie maar Elise zelf 
dacht haar leven lang dat zij, vanwege de exotische naam, van Joodse 
afstamming was. 

Zij had al vroeg een groot dramatisch vermogen en liet dat ook blijken. 
Op een dag klonk haar stemmetje: ‘Mensen, mensen! Kom mij redden. Hier 
wonen een wrede moeder en vader. Boven zitten zij lekker te smullen en ik 
ben opgesloten hier in den kelder. Mensen, mensen.’21 

Elises kinderstemmetje galmde over straat, een noodkreet die de 
voorbijgangers in verwondering deed opkijken. Het aan de schandpaal 
nagelen van haar ouders was eerder een uiting van kattenkwaad dan de kreet 
van een kind in werkelijke nood, want de ouders van Elise waren volgens de 
overgeleverde berichten lieve mensen die hun kinderen een weinig 
gecompliceerde jeugd trachtten te bezorgen. Maar het was veelzeggend 
kattenkwaad. Met die oerschreeuw zette zij een toon waarvan de echo’s tot in 
het verre nageslacht weerklank zouden vinden. 

De Plantage was in de zeventiende eeuw aangelegd als wandel- en 
ontspanningsplaats van de burgerij. In de loop der eeuwen verrezen hier ook 
fraaie buitenverblijven met tuinen in Engelse stijl. Aan het eind van de 
negentiende eeuw droeg de Plantage die steeds meer een woonbuurt was 
geworden nog de sporen van het landelijke verleden. Parken en tuinen, brede 
lanen, ruime woningen én de vele ontspanningsgelegenheden maakten het 
leven in de Plantage plezierig. De diergaarde Artis en de Hortus met zijn 
gebeeldhouwde poort en orangerie gaven toegang tot een oase vol onbekende 
dieren en planten, een paradijs waarin de mens kon wegdromen. Tapperijen 
en de vele cafeetjes boden op hun manier ook een ontsnapping uit het 
dagelijkse bestaan. De Plantage gold ook als een buurt waar de cultuur 
uitbundig gevierd werd. Zo verrees in 1880 het gebouw Panorama dat met 
grote historische schilderingen drommen mensen trok. Het beleg van 
Haarlem, De overwintering op Nova Zembla, De intocht van Jezus in 
Jeruzalem en andere momenten uit de geschiedenis verrijkten de kennis over 
de wereld. En op de plaats waar nu het Wertheimpark is, werd in 1882 de 
Parkschouwburg gebouwd waar in een weelderige, in oosterse trant ingerichte 
zaal opera’s werden opgevoerd. Even verderop in de Plantage Middenlaan 
werd in 1892 de Artis Schouwburg geopend, twee jaar later omgedoopt tot 
Hollandsche Schouwburg. Eerst werden hier operettes gegeven maar na 1898 
maakte de Nederlandsche Tooneelvereeniging het theater tot een spil van het 
Nederlandse toneelleven door de opvoeringen van stukken van Herman 
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Heijermans. Tegenover de toegangspoort van Artis in de Plantage Kerklaan 
gaf de liedertafel Oefening baart Kunst uitvoeringen in gebouw Plancius, dat 
overigens ook een geliefd lokaal voor heftige politieke vergaderingen was. Op 
de plek waar later het bioscooptheater Desmet zou verrijzen, stond het 
theater Frascati, in de volksmond ‘Prot’ genaamd. Sinds 1879 voerde directeur 
Gustave Prot hier populaire, scabreuze blijspelen op. Toneelstukken waarin 
steevast het bed de hoofdrol speelde. Verder werden er grote feesten, soirees 
en bals gegeven in het feestgebouw Eik en Linde, niet te verwarren met het 
café dat nu deze naam draagt.22  

De familie Menagé Challa was allerminst cultureel te noemen. Maar de 
grootvader, Franciscus Theodorus, was een uitzondering. In 1874 verscheen 
van zijn hand een blijspel in één bedrijf met de veelbelovende titel Eene 
hedendaagsche zonde. Het toneelstuk was geschreven voor het amateurtoneel dat 
zo’n belangrijke rol heeft gespeeld in de volkscultuur van ons land. Het 
verhaal gaat over een boerenzoon Klaas die hogerop wil. Met een pak zuur 
(en dus eerlijk) verdiend geld stuurt zijn vader, een eenvoudige hardwerkende 
boer, hem naar Amsterdam ‘om eene voorname rol te spelen, om komedies, 
bals en concerten bij te wonen, en eindelijk om een meisje van voornamen 
huize te verlieven’. Om door te dringen in de hogere kringen maakt hij de 
dochter van een rijke rentenier het hof. Om een huwelijk mogelijk te maken, 
verloochent hij zijn naam en afkomst en verzint bovendien een deftige 
stamboom. Natuurlijk wordt hij ontmaskerd maar liefde – onze Klaas blijkt 
het meisje echt lief te hebben - overwint alles, in ieder geval in blijspelen. De 
vader van de jongeman heeft het gevatte laatste woord: ‘Ik zie intusschen uit 
een en ander, dat men gemakkelijker van boer naar heer, dan van heer boer 
kan worden!’23 

Ontsnappen aan het eigen milieu is één van de grote thema’s in de 
Nederlandse literatuur van het einde van de negentiende eeuw maar ook in de 
niemendalletjes van het amateurtoneel. Dit kwam misschien omdat de 
maatschappij in deze tijd in beweging kwam en meer kansen dan voorheen 
bood om te stijgen op de maatschappelijke ladder. In ieder geval zou Elise 
profiteren van deze nieuwe mogelijkheden. 

Elise of Lies zoals zij thuis werd genoemd groeide op in eenvoud en 
gezelligheid.24 Thuis heerste er een sfeer van idealisme en het geloof dat er 
zelfs voor een ambtenaar van de Burgerlijke Stand of in ieder geval voor zijn 
kinderen een betere wereld aan de horizon gloorde. De kinderen werden 
verwend en uitstapjes naar een van de vele melkinrichtingen of theetuinen die 
de buurt rijk was, versterkten de familieband.25 Later beschreef zij wat zij 
destijds, in haar jeugd, vond van haar ouders. 
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Ik had haar zielslief omdat ze kinderlijk en hulpeloos was, 

blijmoedig en een zonnetje voor mijn vader, hoewel ze hem 

niet begreep. 

Maar ik begreep haar al vroeg, zij mij niet. Zou zij schuldig zijn 

geweest, die harmlose schat? Welneen, begrijpen is alles. En 

toch heeft mijn vader, met een te groot idealisme, mij lang niet 

genoeg beschermd in het leven gezet. Intuïtief wist ik, hoe 

goed ze waren, en naar hen ging reeds heel jong mijn 

medelijden uit, vader op een kantoor, werkend voor ons, en als 

ik hem kwam halen op het Singel of zijn boterhammetje bracht 

en ik zag hem tussen die grauwe muren, in die trieste kamer, 

met zijn versleten jasje, vèèl te goed en te lief voor dit domme 

werk en stompe omgeving, dan besefte ik al met vijftien jaar, 

hoe ik dit alles waardeerde… hij was alleen maar goed, 

eenvoudig maar hij kon mij niet helpen. Toch, als ik zag hoe 

hij uitstak boven zijn omgeving, mij goede boeken gaf en de 

natuur leerde liefhebben, hoe hij in mij het vonkje van 

socialisme ontstak, zonder zich er zelf van bewust te zijn, was 

ik hem oneindig dankbaar en toen ik in Berlijn studeerde, en 

overal zag dat het leven niet was, zoals hij meende, verzweeg ik 

hem veel, om hem niet te laten schrikken. Want ik had kracht 

genoeg om weerstand te bieden tegen lokkende verleidingen 

van grote carrières.26 

 

 

4 De Muziekschool (1905 – 1909) 
 

Mejuffrouw Challa, met mooi sonoor geluid begaafd. – De Nieuwe 
Rotterdamsche Courant 
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Lies zong graag en wilde zanglerares worden. Zij wilde dolgraag de opleiding 
volgen aan de Muziekschool van de Maatschappij tot Bevordering der 
Toonkunst en om zich voor te bereiden op het toelatingsexamen zocht zij 
contact met een van de grootste zangpedagogen en zangeressen van 
Nederland, de sopraan Aaltje Noordewier-Reddingius. Deze raadde haar aan 
de toonladders en intervallen nog maar eens goed na te kijken en vooral niet 
bang te zijn voor het examen want dat was niet nodig. ‘Het beste zal zijn, om 
nu maar zòò het toelatingsexamen mee te maken,’ schreef zij aan Lies.27 En 
zo geschiedde. Lies slaagde en werd met een studiebeurs in september 1905 
toegelaten tot de school, gevestigd aan de N.Z. Voorburgwal 294.28 Zij kreeg 
onderwijs van Daniel de Lange, de directeur van de Muziekschool en verder 
behoorden Bernard Zweers, Julius Röntgen en Hendrik C. van Oort tot het 
lerarenkorps.29 Studenten, die de zangopleiding volgden waren ook verplicht 
de studie van talen en declamatie te volgen. Voor het laatste vak had de 
Muziekschool in 1904 de toneelspeelster Betty Holtrop-Van Gelder 
aangetrokken als docente voor voordrachtskunst. Volgens de schrijver en 
toneelman Eduard Veterman was zij de actrice die het mooiste Hollands 
sprak.30 

Vooral directeur Daniel de Lange oefende grote invloed uit op de 
studenten. Met zijn karakteristieke witte kop en lange witte baard was hij een 
bekende verschijning in de muziekwereld. Hij was een ouderwetse man, een 
tegenstander van het modernisme. De uitingen van veel jonge componisten 
vond hij verwrongen en gezocht en waren hem antipathiek. Tekenend voor 
zijn opvatting over componeren waren de woorden, die zijn leerlingen 
herhaaldelijk te horen kregen: ‘Schrijf een mop, een deuntje dat door het volk 
op straat gezongen en door de draaiorgels gespeeld wordt, eerst dàn ben je 
een waarlijk betekenend componist.’ Door zijn leerlingen werd hij gevreesd 
om zijn strengheid en scherpe terechtwijzingen en menig nieuweling in de 
solfègeklas zat bevend zijn beurt af te wachten, vol angst voor zijn 
meedogenloze spot die volgde op een dom of ondoordacht antwoord. Niet 
zelden kon men hem een leerlinge de raad horen geven ‘ga naar een 
breischool maar studeer geen muziek’. Zij die hem langer kenden, zagen 
achter de schijnbare minachting een goedig spotlachje en een ondeugend 
plezier in zijn eigen plagerijen. Als je in de kunst niets nieuws te zeggen hebt, 
zwijg dan liever, was zijn stelregel. ‘Men studeert niet voor kunstenaar, men is 
het,’ hield hij zijn studenten voor.31 

Tijdens de opleiding, die drie jaar duurde, gaven de leerlingen ook 
uitvoeringen. Zo traden Lies en haar klasgenoten regelmatig op in het 
Gebouw van de Mij. voor den Werkenden Stand aan de Kloveniersburgwal, 
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maar haar officiële debuut maakte zij in de lente van dat jaar 1908, nog 
voordat zij haar eindexamen had afgelegd. Zij kreeg een rolletje in Wolf – 
Ferrari’s komische opera Die neugierigen Frauen (Le donne curiose) die 
opgevoerd werd tijdens het Muziekfeest te Bussum. De opera was ontleend 
aan een blijspel van Goldoni en kent een naïeve, bijna simpele handeling. In 
Venetië hebben burgers de sociëteit Amicitia opgericht. ‘Verbannt sind die 
Frauen’ luidt de eerste en voornaamste bepaling. Natuurlijk wordt de 
nieuwsgierigheid van de dames geprikkeld en willen zij weten wat er in die 
verschrikkelijke sociëteit gebeurt. Is het een speelhol, houden de manen en 
aanstaande echtgenoten er braspartijen? En natuurlijk weten de dames er door 
een list binnen te dringen en vinden zij de heren genoeglijk en vooral 
deugdzaam aan de dis.  

 

Allerliefste muziek waarin vereenigd oorstreelende Italiaansche 

melodiek en boeiende Duitsche polyphonie, amusementskunst 

van de allerbeste soort, aldus de muziekcriticus van de Nieuwe 

Rotterdamsche Courant die verder vol lof was voor de 

hoofdrolvertolkers Hendrik van Oort en mevrouw Denys – 

Kruyt. Over Lies schreef hij: ‘Mejuffrouw Challa, met mooi 

sonoor geluid begaafd. 

 

In de recensie van het Nieuws van de Dag 
werd gewag gemaakt van de klankvolle 
stem van mej. Menagé Challa ‘die voor 
een debutante ’t er aardig afgebracht 
heeft.32 

Aan het eind van dat schooljaar 
1908 legde Lies haar eindexamen 
zangonderwijs af. Een pittig examen. Zij 
moest blijk geven te beschikken over 
een goed muzikaal gehoor, volledige 
kennis van de algemene muziekleer en 
van de hoofdperioden der 
muziekgeschiedenis. Voor het onderdeel 
zangonderwijs moest zij enige proeven 
van praktische bekwaamheid afleggen. 
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Dit hield in de voordracht van aria’s en liederen in de Nederlandse en andere 
talen. Bovendien werd van haar kennis van de ademhaling, van de 
verschillende stemregisters en van de zangorganen verlangd. Zij legde met 
goed gevolg het examen af maar nu zij het diploma zangonderwijs had 
behaald wilde zij meer; zij wilde zich bij privé docenten tot concert- en 
operazangeres bekwamen.33 Omdat zij niet over de financiële middelen 
beschikte om zo’n opleiding te kunnen volgen ging zij op zoek naar 
studiebeurzen en verzekerde zich van een aantal imposante 
aanbevelingsbrieven, waarmee zij die zoektocht kon onderbouwen; Daniel de 
Lange schreef dat haar stem, talent en fysieke hoedanigheden haar in staat 
stelden iets zeer goeds tot stand te brengen. Hendrik van Oort verwachtte dat 
zij zich met haar mooie stem en haar muzikale aanleg nog belangrijk beter zou 
kunnen ontwikkelen. Julius Röntgen vond zelfs dat zij in het bezit was van 
een zeer schone, omvangrijke stem en Cornelis van der Linden,34 de directeur 
van de Nationale Opera, durfde zelfs zonder voorbehoud te verklaren dat de 
jongedame bij ernstig voortgezette studie een toekomst had aan de opera. 
Haar warme stem – van buitengewone omvang – leende zich bijzonder tot 
het vertolken van dramatische mezzosopraanpartijen.35 

De aanbevelingsbrieven misten hun uitwerking niet en 
hoogstwaarschijnlijk heeft Lies een beroep kunnen doen op de medewerking 
en op het kapitaal van de familie Van Eeghen.36 Dankzij de zangkunst kon zij 
zich artistiek ontplooien en tevens vormde het zingen een enorme emotionele 
uitlaatklep voor Lies, die graag op overstelpende wijze uiting gaf aan haar 
overdadige gemoed. Bovendien raakte zij in contact met intellectuele en 
artistieke kringen die veraf stonden van het milieu van de kleine ambtenaar 
waaruit zij afkomstig was. 

 

 

5 De Toneelschool (1905 – 1908) 
 

‘Een fascineerende kop!’ ‘Een stem van bronzen metaalklank.’ ‘Wat 
zal dat een ladieskiller worden.’ – Vrouwelijke medeleerlingen over 
Louis van Gasteren 

 

‘Een moeilijk ambt,’ zo vond S.J. Bouberg Wilson, de directeur van de 
Amsterdamse Tooneelschool. ‘Want was het weliswaar niet gemakkelijk om 
van mensen toneelspelers te maken, het was nog moeilijker om van 
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toneelspelers mensen te maken.’ Iedereen speelt komedie, vond hij. 
Glimlachen wanneer men verveeld wordt, belangstelling tonen bij een 
afgezaagd verhaal. De één bereikt op dit gebied een beter resultaat dan een 
ander en uit dit feit kan begrepen worden dat toneel spelen een kwestie van 
oefening is en geleerd kan worden.37  

De toneelschool wilde dan ook geen genieën of talenten scheppen, zei 
hij. Wat de school voor ogen stond, was het creëren van een omgeving van 
kennis en beschaving waardoor eventuele geboren talenten en genieën zich 
bewust werden van hun mogelijkheden en zich konden ontwikkelden. De 
school stimuleerde eveneens het spelen van het contemporaine werk. 
Gezelschappen namen steeds meer stukken in hun repertoire die in het heden 
speelden; de zogenaamde salonstukken in plaats van historische stukken en 
kostuumdrama’s. 

Maar er was nog iets wat de toneelschool beoogde. Door het peil der 
uiterlijke beschaving van de spelers te verhogen, hoopte zij de sympathie en 
het respect voor het toneel op te vijzelen. Want de toneelwereld stond niet in 
hoog aanzien en toneelspelers bezaten aan het eind van de negentiende eeuw 
de maatschappelijke status van kermisgasten.38 Rond 1900 keek de 
toneelschool met tevredenheid naar de behaalde resultaten. Verbetering van 
het imago van de toneelspeler en modernisering van het repertoire waren de 
verdiensten waarop de toneelschool prat ging.39  

Louis van Gasteren meldde zich op donderdag 31 augustus 1905 voor 
het toelatingsexamen, dat van half tien tot half vijf zou duren. Om te slagen 
moest de leerling minimaal vijftien jaar oud zijn en op het examen een 
bevredigend resultaat geven van zijn uiterlijk en stemmiddelen. Tevens moest 
de kandidaat aantonen dat kennis van de Nederlandse en Franse taal op peil 
was en, niet onbelangrijk, dat aanleg voor het toneel aanwezig was. Daarvoor 
werd aan alle kandidaten eenzelfde ‘nummer voor ernstige voordracht’ 
opgegeven en er was voor Vondels De droom van Badeloch gekozen. Er hadden 
zich 29 aspiranten aangemeld maar hiervan hadden zich al enkelen 
teruggetrokken na gehoord te zijn door directeur Bouberg Wilson, die hen 
had geadviseerd een andere toekomst te zoeken. Enkele anderen verbleven in 
het buitenland of kwamen niet opdagen. Het gevolg was dat, naast Louis van 
Gasteren, veertien anderen een gooi deden naar de opleiding, vier jongens en 
tien meisjes. Van Gasteren behoorde aanvankelijk tot de gezakten maar hij 
mocht een herexamen afleggen en werd voorlopig tot de kerstvakantie 
aangenomen.40 
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Fie Carelsen, nauwelijks zestien jaar oud, ging in hetzelfde jaar als Louis 
van Gasteren naar de toneelschool. Haar examendag is aardig (in de derde 
persoon) beschreven: 

 

Vreemde gezichten om haar heen. De leden van de 

examencommissie: ernstig, waardig en veel ouder dan zij. De 

medekandidaten: ernstig, waardig en voor haar gevoel ook al 

veel ouder. De meisjes: met opgestoken haar en lange rokken. 

Zij verwenschte haar matrozenpak, en zij was de eenige met 

strikken. En de jongens: allemaal met lange broeken. Louis van 

Gasteren, zwart, streng en dubbel zoo ernstig als de anderen. 

Ze voelde dat ze strak en rechtop moest gaan zitten en ze trok 

een paar plooien tusschen de donkere ogen. Ze keek er Van 

Gasteren op aan of het indruk maakte. 

 

Zij zag de examinator, Jan C. de Vos, in een achtervertrek heen en weer 
lopen, luisterend naar de voordracht van slachtoffers in het voorste vertrek. 
Toen zij aan de beurt was, waren vele ogen op haar gevestigd en het was alsof 
zij in tweeën werd gesplitst. ‘Haar ééne helft galmde nerveus Badeloch’s 
droom. De andere stond er rustig bij, scheen rond te zien en zelfs aan heel 
andere dingen te denken. Ze wist niet dat zoiets mogelijk was.’ ‘Papa’ 
Bouberg Wilson en Jan C. de Vos vonden haar een natuurtalent. ‘Als ze dien 
toneeldreun maar los laat en even natuurlijk kan zijn als in haar huiskamer, 
dan wordt ze goed.41 

Het cursusjaar 1905/06 telde in totaal 24 leerlingen verspreid over drie 
klassen. Dit grote aantal gaf Bouberg Wilson te denken. Hij noemde het aan 
de ene kant een verblijdend verschijnsel dat zoveel jonge mensen zich aan de 
uitoefening van de toneelspelkunst wilde wijden, en daaronder personen uit 
de betere milieus, die er een kwart eeuw tevoren niet aan gedacht zouden 
hebben om aan het toneel te gaan. Hierdoor werd het peil van de 
toneelspelerstand in ontwikkeling en uiterlijke beschaving ontegenzeggelijk 
verhoogd, aldus Wilson. Ook vond hij het verheugend dat degenen die aan 
het toneel wilden een voorafgaande studie nodig achtten en die op de 
toneelschool dachten te vinden. Anderzijds viel niet te ontkennen dat in het 
kleine Nederland geen voldoende publiek te vinden was om aan een groot 
aantal toneelspelers een bestaan te verschaffen. En daar gaat het uiteindelijk 
toch om, hoe nuchter uit een Kunstoogpunt dit ook moge klinken, voegde hij 
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eraan toe. Bij een dergelijke grote toestroming school er wellicht ook veel kaf 
onder het koren en daarom alleen al was het de plicht tegenover de 
vaderlandse dramatische kunst om niet meer zo laagdrempelig te zijn. De 
stroom leerlingen moest dan ook beperkt worden, verzuchtte de directeur, 
‘een ander geneesmiddel is er niet voor de kwaal, welke op den duur het 
gezonde in de Toneelschool zou ondermijnen.’42 

De leerlingen die voorwaardelijk waren aangenomen, waaronder Louis 
van Gasteren, moesten op 23 december een definitieve toelating afdwingen. 
Op de zaterdagavond voor de kerstvakantie kreeg hij die kans en speelde hij 
in het toneelstuk In kleinen kring van W.G. van Nouhuijs en tevens in enkele 
bedrijven uit stukken van Jules Sandeau en Ed. Paillerou. Hij bracht het er 
goed van af want hij mocht op school blijven.43 

Aan het eind van het jaar maakte Bouberg Wilson de balans op en 
daarbij hoorde een geduchte evaluatie van elke leerling afzonderlijk. De 
directeur schuwde daarbij niet om keiharde oordelen te vellen over Louis en 
zijn klasgenoten. Corry Italiaander bijvoorbeeld was het levende bewijs dat 
willen niet gelijk stond aan kunnen. Alle inspanning had ten slotte niet gebaat, 
was zijn eindconclusie over haar. Lena Frank leek voor het toneel geboren 
maar had als klein kind te vaak op de bühne verkeerd, en niet in de beste 
omgeving. Een ruw theaterleven bij het gezelschap van haar ouders had dit 
veertienjarige meisje van alles over het leven geleerd en het was wenselijk dat 
zij voorlopig meer afleerde dan aanleerde. Sophie Carelsen was nog een kind, 
een kind met temperament, aanleg en een goed hoofd. De docenten lieten 
haar vanwege haar jeugdigheid niet overgaan naar de tweede klas maar 
verwachtten dat zij zich in de toekomst wel zou ontwikkelen. Louis van 
Gasteren kreeg de vermaning om voortaan meer, héél wat meer zorg te 
besteden aan de instudering van de tekst van zijn rollen. Bouberg Wilson had 
overigens meer vertrouwen in zijn toekomst dan De Vos, die het niet zo zag 
zitten met Louis. Wilson baseerde zijn mening op persoonlijke ervaringen met 
de jongeman, en niet zozeer op wat hij gepresteerd had. Toch was dat niet 
slecht, al ‘sloomeduikelde’ hij nogal eens. Hij toonde bovendien liefde voor zijn 
vak, door er zich ook theoretisch in te willen bekwamen. Daarnaast zat hij 
boordevol ambitie om het praktische onder de knie te krijgen. 

Lou was overigens wel de leerling met het meeste verzuim op zijn 
conto. Met 22,5 uur per week had hij een relatief licht lesrooster (832,5 uur 
per jaar). Toch miste hij 122 uur, ongeveer 15 % van het totaal. Dit verzuim 
kwam omdat hij als volontair verbonden was aan de Koninklijke Vereeniging Het 
Nederlandsch Tooneel en daarom voor bepaalde lessen ontheffing kreeg.44 Op 
voorspraak van zijn oom, de Haarlemse schouwburgdirecteur Gerrit van 
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Gasteren, had Lou op 1 augustus 1905 een engagement bij dat gezelschap dat 
in de Amsterdamse Stadsschouwburg speelde, gekregen. Het baantje leverde 
hem f300,- per jaar op en de rollen die hij de eerste jaren mocht spelen, 
beperkten zich tot tekstloze figurantenrollen.45 In het begin was hij specialist 
in het spelen van de zwijgende episteldrager die opkwam door een deur en na 
luttele seconden door dezelfde deur weer afging. Maar wat gaf het? Hij mocht 
spelen op het mooiste toneel van Nederland met de groten der Hollandse 
aarde; hij stond ’s avonds naast zijn leraren Jan C de Vos, Betty Holtrop, 
Crispijn sr., Theo Mann Bouwmeester én met de god van het theater zelve; 
Louis Bouwmeester.46  

Hij keek eens in de derde persoon terug op die eerste dagen aan het 
toneel: 

 

Een achttienjarig jongmensch gaat over het Leidscheplein, de 

oogen naar den Stadsschouwburg gewend. Hij loopt er fier en 

hij verbeeldt zich, dat iedereen hem kent, dat alle menschen 

aandacht hebben voor hem, den kunstenaar, die deel uitmaakt 

van de Koninklijke Vereeniging ‘Het Nederlandsch Toneel’. 

Wat doet het ertoe, of zijn medewerking zich beperkt tot het 

opbrengen van een brief, het openmaken van een deur? – Hij 

mag zich, op grond van zijn engagement, collega noemen van 

de mannen en vrouwen, wier lessen hij overdag aan de 

Tooneelschool volgt.47 

 

In deze terugblik relativeerde hij zijn jeugdige hoogmoed. 

 

De zelfoverschatting, waaraan ik op mijn achttiende jaar leed, 

toen ik, overvol van eerzucht en ijdelheid, mij verbeeldde, een 

persoonlijkheid te zijn, heeft plaats gemaakt voor een stijgende 

eerbied voor het werk. Hoe ouder een kunstenaar wordt, hoe 

zwaarder eischen hij zich zelven stelt. Wat mij persoonlijk 

betreft, mijn streven naar vervolmaking heeft in de eerste 

plaats verdieping van mijn werk ten doel.48 
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Zijn toneelloopbaan verliep voorspoedig en Lou kreeg sprekende rollen. 
‘Bibamus’- laten wij drinken - was het eerste woord dat hij in 1905 als acteur 
op toneel sprak, om vervolgens uit te barsten in het Duitse studentenlied 
‘Gaudeamus Igitur’. Een medefigurant in dit successtuk Oud Heidelberg 
proostte op zijn beurt met zijn bierpul en riep ‘ad executum Salamandris’. 
Daarna rommelden beiden wat met de bierpullen en dronken ad fundum de 
(lege) pullen leeg. Einde rol. Later speelde hij in een blijspel de rol van knecht 
met de minieme tekst ‘mijnheer de baron, de paarden staan gezadeld’. Na dit 
zinnetje kon hij zich afschminken en naar huis gaan. Deze tekst kreeg in het 
leven van Louis van Gasteren het gewicht van een gevleugelde uitdrukking en 
nog vaak zouden deze zeven woorden in huiselijke kring als humoristisch 
eerbetoon aan zijn bescheiden eerste schreden in het toneelvak, uit de mond 
van de woordfetisjist Van Gasteren schallen. 

In 1908 verliet Lou de toneelschool met het diploma op zak. De 
kersverse beroepsacteur kreeg zijn kans bij de K.V. Het Nederlandsch Tooneel en, 
na drie seizoenen volontairschap en zesenzeventig kleine rolletjes in een groot 
aantal stukken te hebben gespeeld, kreeg hij nu zwaardere rollen, zoals 
Ludovico in Othello, te vervullen.  

Van echte regie was in die dagen nog geen sprake. De metteur en scène, 
zoals de voorloper van de regisseur heette, wees iemand de plaats van 
opkomst aan, bijvoorbeeld tweede deur van links en zei, ‘u vindt mijnheer 
Bouwmeester bij het raam rechts. Ga uw gang’. Voor de rest moest de speler 
zelf zijn rol op de bühne maar zien in te vullen. In de klassieke stukken hield 
men vast aan de oude stijlbegrippen: de hoofdrolspeler stevende vanuit de 
achtergrond opkomend recht op het souffleurshok af en bleef daar front zaal 
staan, terwijl de tweedeplans rollen schuin achter hem hun plaats namen. De 
dialoog ging zonder dat de hoofdrol zijn medespelers aankeek en het 
toneelspelen bestond voornamelijk uit declamatie van tekst en niet uit 
samenspel van doorleefde psychologische karakters.49 

Lou was een knappe jongeman, die geliefd was bij zijn mede-actrices. 
Een actrice, die anoniem wenste te blijven, getuigde hier later van en haalde 
gesprekken op uit de kleedkamer van de schouwburg, het roddelinstituut bij 
uitstek: ‘Het is lang geleden, Lou, dat wij werkten onder dezelfde regie. Als wij 
dan op tournee waren, ik bedoel de confrateressen zoo onder elkaar, en wij 
dronken ons kopje thee in Assen of Middelburg, dan bespraken wij wel eens 
je uiterlijk; en het oordeel was zoo uiteenloopend mogelijk.’ 

‘Een fascineerende kop!’ 

‘Oogen vol intellect.’ 
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‘Een stem van bronzen metaalklank.’  

‘Het voorkomen van een Romeinsch gladiator.’ 

‘Wat zal dat een ladieskiller worden.’ 

‘Wat zal het hem gemakkelijk vallen vrouwen te veroveren.’ 

Kalm klonk dan de stem van één der ouderen er tusschen door; ‘Afwachten, 
kinderen; hij belooft veel; maar je kunt nooit weten. Er zijn voor den artist 
zooveel bijomstandigheden.’50 

 

 

6 De Kunstenaarskring (1909 – 1915) 

 

Shakespeare is de naam; Portier van dit pandemonium, teven 
patholoog-anatoom van de psyche. – Louis van Gasteren 

 

Louis van Gasteren voelde steeds meer de drang om naar buiten te treden en 
begon zich in het maatschappelijke leven te roeren. De volksjongen van 
weleer maakte een opmerkelijke ontwikkeling door en profileerde zich meer 
en meer in culturele kringen. Hij begon te schijven over kunst en cultuur en 
roerde zich in allerlei organisaties. Zo werd hij een van de oprichters van de 
sociëteit De Nederlandsche Kunstenaars Kring. Op 9 december 1908 waren vier 
spelers uit de rangen van de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel 
bijeengekomen op de kamer van Ko van Dijk sr. om te beraadslagen over de 
oprichting. De behoefte was ontstaan om zoveel mogelijk toneelkunstenaars 
te verenigen en een prachtige locatie was ook voorhanden, namelijk een 
clublokaal boven Café Moderne aan het Leidseplein. De mannen stelden een 
circulaire op waarin kunstenaars werden uitgenodigd om bijeen te komen. 
Twee weken later gaven een twintigtal personen gehoor aan de oproep in 
Café Moderne te komen en als lid toe te treden tegen een contributie van 
twee gulden per maand. Op 1 januari 1909 opende de sociëteit haar deuren.51 

Zo eenvoudig als hier beschreven verliep het ontstaan van de 
kunstenaarskring echter niet. Scepsis vergezelt ieder nieuw initiatief en ook in 
dit geval werden schouders opgehaald; De Soos werd in de pers een leven van 
nog geen drie maanden toegedicht, het voorlopige bestuur werd een prulleboel 
genoemd en voorspeld werd dat betaling van contributie en kunstenaars twee 
tegenstrijdige grootheden zouden blijken te zijn. Zelfs werd de 



25 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

vrouwenkwestie erbij gehaald. Men verdacht de Vereniging ervan geen 
vrouwen te willen toelaten.  

Het voorlopige bestuur hoopte volgens de oprichtingscirculaire, dat 
kunstenaars uit allerlei disciplines zich zouden aansluiten. Toen zich slechts 
twee schilders aanmeldden, en geen enkele musicus, beeldhouwer of schrijver, 
bleek deze hoop ongegrond. Het voorlopige bestuur kreeg dit verwijt openlijk 
voor de voeten geworpen52, maar wees alle schuld af, want het had immers 
propaganda gemaakt onder alle kunstenaars. De meeste kunstenaars waren 
echter al lid van een eigen beroepsvereniging en hadden kennelijk geen 
behoefte aan nog een vereniging.  

Op 8 januari werd de vergadering gehouden waarin de statuten zonder 
veel discussie door de leden werden aangenomen. De goedkeuring no. 25 bij 
Koninklijk Besluit werd op 24 mei 1909 ontvangen.53 Wat deze vergadering 
echter kenmerkte, was de behandeling van drie bijzondere punten. Bovenaan 
de agenda stond de naamgeving van de vereniging. Allerlei namen zoals 
Kunstenaars-bent of Amsterdamsche Artisten-Soos werden geopperd maar 
de grootste bijval kreeg de naam ‘Nederlandsche Kunstenaars Kring’. Het 
tweede punt betrof de veel moeilijker vraag; Wie is kunstenaar? Toen de 
gedachtewisseling hierover Babylonische vormen aannam en de tumultueuze 
discussie niet meer geschikt was voor opname in de notulen, werd besloten 
dat de vereniging door ballotage zou uitmaken of een kandidaat het waard 
was lid van de Kunstenaars Kring te zijn. Ten slotte werd de in de 
maatschappij spelende vrouwenkwestie aan de orde gesteld. De vergadering 
nam, zoals men het formuleerde, een zuiver standpunt in en bepaalde dat ook 
vrouwen lid konden worden. 

De vergadering koos ook een bestuur: 

 

Nooit, geloof ik, is een bestuur gekozen op de manier, waarop 

het in deze vergadering is gebeurd. Met overjassen aan, om 

gauw weg te kunnen lopen; op stukjes papier de namen der 

candidaten schrijvend; heen en weer lopend van spanning, om 

te weten, met roode gezichten van inspanning, zoo kwam 

eindelijk het volgende bestuur uit den stemhoed: K. van Dijk: 

1e voorzitter; W. v. Korlaar jr.: 2e voorzitter; H.K. Teune: 1e 

secretaris; L. v. Gasteren: 2e secretaris en bibliothecaris; E.W. 

Blauw: 1e penningmeester; Ch. V. Koert: 2e penningmeester en 

L. Chrispijn jr.: commissaris 
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 stond er in het jaarverslag over het rommelige verloop van de stemming.54 

Louis van Gasteren werd gekozen tot bibliothecaris van de sociëteit. 
Zijn passie voor literatuur en het verzamelen van boeken kwam van pas bij de 
opbouw van de bibliotheek van de vereniging en zijn leestafel groeide al snel 
uit tot de mooiste van heel Nederland. Hij stond zijn jaargangen Comoedia 
Illustrée af terwijl ook andere (bestuurs-)leden een greep in hun boekenkast 
deden.  

Kunstmiddagen en -avonden werden op touw gezet en vooral de 
muziekavonden trokken veel publiek. Een groot succes was de soirée, 
gegeven door mej. Menagé Challa.55 en het lijdt geen twijfel dat Lou van 
Gasteren verantwoordelijk was voor de organisatie van deze avond. De 
sociëteit organiseerde verder lezingen over toneelonderwerpen. Zo kwam 
Bouberg Wilson met causerieën over de invloed van het Engelse toneel in 
Duitsland en over Shakespeare en het naturalisme. Verder lazen schrijvers 
voor uit eigen werk. Deze literaire avonden werden, in vergelijking met de 
muziekavonden, maar matig bezocht. Een uitzondering vormde echter de 
voordracht van Frederik van Eeden. Het bestuur wist deze schrijver te 
bewegen zijn nieuwste stuk ‘Het paleis van Circe’ als primeur in de sociëteit 
voor te lezen. De voordracht trok een volle zaal en eens te meer werd 
bewezen dat grote namen volle zalen trekken. Ook vonden er exposities 
plaats. Zo stelde Lou van Gasteren een tentoonstelling ter ere van het 
vijftigjarige toneeljubileum van Louis Bouwmeester samen en de jubilaris was 
zelf hoogst verbaasd over het aantal memorabilia en over de verzamelde 
portretten waarvan hij van sommigen het bestaan zelfs niet vermoedde.56  

De sociëteit moest vooral de plaats zijn waar discussies over de 
toneelkunst en de kunst in het algemeen konden losbranden. Men vroeg zich 
af of de toneelkunst de minst gewaardeerde kunst aller kunsten was, omdat zij 
‘een fata morgana lijkt, even in volle pracht schitterend, daarna langzaam 
wegstervend, om in enkele jaren vergeten te zijn?’ De debatten moesten 
ongehinderd kunnen plaatsvinden. ‘Zonder te worden beluisterd door 
krantenmannetjes’, zei een bestuurslid, want de vereniging was de lasterlijke 
aantijgingen, zoals die vanaf de oprichting tegen de Nederlandsche Kunstenaars 
Kring in de kranten werden geventileerd, meer dan beu. In de eerste maanden 
van de sociëteit werd wel eens iets uit het lokaal zonder toestemming 
meegenomen. Ook waren er hooglopende ruzies tussen de leden, maar waar, 
met zulke heterogene elementen, gebeurde dat niet? Dat vond het bestuur 
allemaal niet erg. Ergerlijk was het ‘slechte betalen’, het ‘niet op tijd betalen’, 
en het ‘in het geheel niet betalen van de contributie’. Want daardoor was het 
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bestuur niet in staat, datgene te doen, wat het wilde, in het belang van de 
vereniging.57 

Naast het uitdragen van kunstidealen, vormden de sociëteit en de 
vereniging ook een springplank voor sociaal-politieke activiteiten en had de 
vereniging ook een politieke agenda. Het imago van de toneelspeler schoof 
dan wel op van kluchtenmaker naar Kunstenaar, dat wilde nog niet zeggen dat 
de materiële beloning voor de medewerkers van een toneelgezelschap op peil 
was. In deze tijd van het opkomende socialisme en het organiseren van de 
arbeidende klasse nam de Nederlandsche Kunstenaars Kring de taak op zich om de 
toneelspelers te organiseren in een vakvereniging, die zou vechten voor betere 
arbeidsvoorwaarden. Daartoe nodigde de Kring socialistische voormannen 
zoals mr. Jules Keizer en de journalist L.L. Simons Lzn uit om met lezingen 
en discussies de toneelspelers bewust te maken van het belang om zich te 
verenigen zodat het sociale onrecht in de theaterbranche kon worden 
uitgebannen.  

Door zijn werk in de Nederlandsche Kunstenaars Kring gaf Louis van 
Gasteren dus al vroeg blijk van zijn interesse in de zaak van sociale 
vraagstukken en bewustwording van de medemens. Medebestuurlid Henk 
Teune, met wie hij ook op de planken stond bij de K.V. Het Nederlandsch 
Tooneel, was op dat gebied een voorbeeld voor hem. Deze Teune was een 
complexe figuur, een gemankeerde dominee en een moralistische romanticus. 
Hij had zo zijn opvattingen over toneel:  

 

Tooneel moet opvoeden. Naturalisme, och, de mensen zien de 

koude werkelijkheid genoeg om zich heen en psychologie, 

mooi, best, maar ’t wordt zo gauw geleuter. Ik houd van 

romantiek. In het werkelijke leven wordt de deugd zelden 

beloond en ook het kwaad niet gestraft. Laat dit dan maar op 

het tooneel gebeuren. Laat daar het edele overwinnen, dat 

stemt overeen met het rechtsbewustzijn van het publiek, dat 

eigenlijk en masse een groot kind is. 

 

Teune was behalve toneelfilosoof ook een organisator en een agitator en door 
zijn karaktereigenschappen maakte hij vele vijanden. Maar door zijn 
provocaties slaagde hij erin om toneelspelers sociaal bewuster te maken en 
zelfs te organiseren; hij gaf de eerste stoot tot de oprichting van de eerste 
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vakvereniging van acteurs, de Nederlandsche Tooneelkunstenaars Vereeniging 
(NTV).58 De oprichting van deze vakvereniging werd met scepsis begroet. 
Acteurs waren immers individualisten, die totaal ongeschikt waren om zich te 
verenigen, die drukdoende waren om elkaar te beschimpen. Het onderlinge 
kwaadspreken en de afgunst op elkaar waren, volgens de publieke opinie én 
volgens vele toneelkunstenaars, de eigenschappen die de toneelmensen 
deelden en niet solidariteit en sociale strijd. Maar ondanks de twijfel en de 
zwartgalligheid kwam de vakorganisatie er en zij werd in de sociëteit van de 
Kunstenaarskring op 8 en 9 juni 1911 opgericht. Naar het gebruik van het 
theaterleven vond alles, wat de moeite waard was, diep in de nacht onder het 
geluid van klinkende glazen plaats, dus ook de oprichting van de 
vakvereniging. Initiatiefnemers waren, naast Teune, de rechtskundige adviseur 
in de toneelbranche Jul. Keizer, Chrispijn jr. en Louis van Gasteren.  

De vakvereniging wilde haar leden rekruteren onder acteurs van alle 
rangen en standen en kon bij de oprichting met trots melden dat de jonge 
hervormingsbeweging in haar voorste rijen zowel beklagenswaardige 
minimumlijders als grote artiesten met een benijdenswaardig maximumsalaris 
telden. De NTV was er dus voor iedereen, van figurant tot hoofdrolspeler. 
Behoorlijke contracten, behoorlijke reglementen, behoorlijke waarborgen 
voor de nakoming van de overeenkomsten én behoorlijke rechtsbescherming 
voor alle toneelkunstenaars behoorden tot het streven. Als uitgangspunt 
hanteerde de vereniging het credo ‘samenwerking tussen werkgever en 
werknemer’. Andere bedrijfsorganisaties namen a priori stelling tegenover de 
patroon maar in de toneelwereld was de directeur immers vaak ook actief als 
acteur en stond hij avond na avond gebroederlijk met zijn acteurs op de 
planken. Het dagelijkse contact tussen werkgever en werknemer schiep hier 
andere verhoudingen dan in andere bedrijven waar directeur en personeel 
elkaar slechts in de boekhouding tegenkwamen, schreef Jul. Keizer, de 
ideoloog van de vakvereniging.59  

De Nederlandsche Tooneelkunstenaars Vereeniging doorstond de groeistuipen 
en in 1916 bereidde men de krachtproef voor, die, zo verwachtte de 
Vereeniging, haar een leidende positie in de toneelwereld zou geven. De 
krachtproef bestond uit het ontwerpen van een nieuw contract tussen acteurs 
en directies dat de oude standaard arbeidsovereenkomst moest vervangen. 
Vooral Johan Brandenburg jr. maakte zich, namens de vereniging, sterk om 
de vervanging te realiseren. Het vernieuwde contract zou onder andere een 
geestelijke en artistieke band scheppen tussen directeur, regisseur en 
toneelspeler zodat eindelijk eendrachtige toneelkunst mogelijk zou worden, 
aldus een optimistische Brandenburg. Ook noemde hij de aanbieding van de 
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arbeidsovereenkomst een historische bevrijdingsdaad – ‘bevrijding uit 
slavernij, sleur en vooroordeel’.60 

De vakvereniging gaf ook een vakblad uit dat eerst verscheen onder de 
fantasieloze naam Correspondentieblad en vanaf 1915 als Tooneel-leven. Tot de 
medewerkers behoorden, behalve de groep nieuwlichters van de 
Kunstenaarskring, ook enkele oude vrienden die samen met Lou van 
Gasteren op de toneelschool hadden gezeten. In dit blad werden harde noten 
gekraakt en, wanneer de redactie het nodig oordeelde, riep deze op ‘directies 
de ooren te wassen, die niet aan hunne verplichtingen of beloften voldoen.’ 
Onder andere Elias van Praag deed zijn reeds op de school opgedane 
reputatie als querulant en frivole scepticus eer aan met zijn artikelen over de 
positie van de acteur. Maar ook artikelen van meer literaire aard vonden hun 
weg in het blad. Zo hield Van Gasteren zich voornamelijk bezig met 
toneelonderwerpen en onderzocht hij in het artikel Ibsen en de vrouwen of deze 
toneelschrijver, die de zwakheden van de moderne maatschappij zo 
meedogenloos blootlegde, een vrouwenhater was. In een artikel over de 
merkwaardige 18e-eeuwse Zwitserse schrijver en Shakespeare-vorser Ulrich 
Braecker trok Van Gasteren alle evocatieve registers open om te getuigen van 
zijn grote liefde voor de Engelse bard. Als op een schilderij van Jeroen Bosch 
trokken figuren uit de komedies en tragedies van Shakespeare in een warrige 
colonne voorbij: 

 

Autolykus en Spoel komen hem tegemoet en op zijn eigen 

geboortegrond drong het bosch van Dunsinan op hem toe. 

Daar eindigde de slag bij Grecy en het samentreffen van 

ijzeren ruiters, daar glansde de zee, daar lag de Riva, daar kwam 

Antonio met somberen blik en gefronst voorhoofd op zijn 

vrienden toe, terwijl Shylock terzijde sloop. Het dreunende 

gelach van Falstaff brak plotseling los en daar zat de droeve 

ridder met zijn beker, daar groef de doodgraver zijn graf, de 

gebeenten blinkten en de Prins nam een van de schedels op en 

hield hem met droomend oog in beide handen voor zich uit. 

De doodschreeuw van Desdemona klonk hem zo schril, dat hij 

de ploegschaar los moest laten, de blinde Gloster kwam over 

het open veld en hoe woei de wind in Lear’s baard en haar. 

Daar zonk Caesar ter aarde, daar streed Tybalt met Mercatio, 

Malvolio beende naderbij… 
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Zijn artikel was een lange koortsdroom vol familievetes, veldslagen, liefde en 
verraad. Tientallen karakters uit even zoveel stukken – moordenaars en 
minnaars, koningen en krankzinnigen, onnozelen en doortrapten - bestookten 
de geest van Van Gasteren. De wereld van Shakespeare was een 
hallucinerende carrousel. ‘Welkom en treedt binnen. Aangenaam 
kennismaken. Shakespeare is de naam; portier van dit pandemonium, teven 
patholoog-anatoom van de psyche.61  

 

 

7 Toneelspeler in Indië (1911 – 1912) 

 

Het wezen, doel en taak van de tooneelspeelkunst. – Louis van 
Gasteren 

 

Toen Lou van Gasteren in 1905 debuteerde als volontair in een bijrolletje bij 
de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel kreeg Eduard Verkade ook 
een engagement bij dit gezelschap. Maar Verkade voelde zich al gauw niet 
thuis aan het Leidseplein. Hij moest spelen in een stijl die hij als achterhaald 
beschouwde, tussen acteurs die hun rollen geroutineerd maar vlak invulden, 
en dat in ensceneringen die monsterlijk waren. Bovendien vond hij bij de 
regisseurs van de K.V. geen weerklank wanneer hij zijn eigen ideeën en 
opvattingen naar voren bracht.62 

Er werd in de Stadsschouwburg (en elders) een half burgerlijk 
naturalistisch, half romantisch repertoire gespeeld en van de acteur of actrice 
werd verwacht het te spelen personage scherp te typeren naar het uiterlijk met 
alle mogelijk vertoon van fysieke kracht. Dus wanneer een acteur ‘m van Jetje 
gaf’ dan werd zijn optreden als geslaagd beschouwd, en werd gesproken over 
een talentvolle speler. Deze toneelfilosofie stuitte Verkade tegen de borst.63 
Hij voerde een strijd tegen de vele geroutineerde ‘comediens, die zoo gladjes 
en zoo gemakkelijk tusschen de stoelen en tafels op het tooneel doorglijden 
en niets anders ambieeren dan een zoo groot mogelijke maandgage, dure 
cigaretten en een café-leventje’. Hij speelde nog liever met amateurs die niet 
verpest waren door de routine. Dus besloot hij, na anderhalf jaar bij de 
‘Koninklijke’ gespeeld te hebben, zijn eigen gezelschap op te richten omdat 
het bestaande toneel alles miste wat hij belangrijk vond in de vertolking van 
een personage, namelijk ‘dát te spelen wat achter de woorden zit, de 
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geestelijke gesteldheid, de innerlijke dwang die de personage ertoe brengt om 
zó te spelen en zó te handelen en niet anders.’  

In 1906 richtte Verkade met regisseur Willem Royaards de Zomerspelers 
op. Dit groepje bracht middeleeuwse moraliteiten en abele spelen in uiterst 
sobere vormgeving. Decors, gemaakt van kleurige lappen en gordijnen, 
vormden een abstracte versie van een primitief middeleeuwse achtergrond. 
Hoewel de voorstellingen een groot artistiek succes beleefden, liep de 
samenwerking tussen de grote ego’s Verkade en Royaards al gauw stuk. Er 
ontstond een verwijdering tussen deze overheersende persoonlijkheden, die 
zou uitlopen op een regelrechte richtingenstrijd, met als gevolg een 
Verkadeschool en een Royaardsschool. Volgens Albert van Dalsum was het 
verschil tussen beide mannen als volgt: Royaards hield je onder druk en 
praatte niet echt met zijn acteurs, hij kauwde alles voor. Hij was een l’art pour 
l’art man, die zijn wortels in de tachtigers had, een impressionist. Verkade was 
meer een expressionist die de regie als vergeestelijkt proces zag. Royaards was 
meer een dwingende inspirator terwijl Verkade een psychologische regie 
meegaf aan de acteurs en hen de vrijheid liet om zelf te creëren. Kortom: 
Verkade was een intellectueel, Royaards een gevoelsmens.64 Verkade, die al 
gauw het etiket van ‘de man die alles vergeestelijken wil’ kreeg opgeplakt, 
begon een nieuw ensemble dat geen vaste standplaats had en daarom de 
toepasselijke naam Hagespelers kreeg, naar de hageprekers die in een ver 
verleden ook door het land reisden om hun missie te brengen. Ruim drie jaar 
toerde Verkade met zijn reisgezelschap langs de theaters en bouwde in die tijd 
een geduchte reputatie als toneelvernieuwer op. ‘Alles was nieuw,’ schreef zijn 
tweede vrouw later, 

 

de keuze van het repertoire, de vertaling, de visie op de 

stukken, de regie vanuit de gedachtegang van de schrijver, de 

verdeling van de rollen naar het innerlijk van de spelers, jonge 

mensen in jonge rollen, de eenvoudige stijl van spelen, de 

natuurlijke wijze van spreken, het ensemblespel, het 

saamhorigheidsgevoel in de groep, de grondige repetities, het 

streven naar harmonie in stuk, spel, decor, kostuums en 

belichting en ten slotte de begeleiding van het publiek met 

kunstzinnige folders en verklarende programma’s.65 
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Van Gasteren moest bekennen dat hij pas naderhand de strijd van Verkade 
had leren waarderen. ‘Als jong tooneelspeler heb ik het nooit zoo begrepen en 
verweet vaak de toen pas beginnende directeur [Verkade] protectie van een 
bepaalde klasse van dilettanten, doch nu gerijpt, kan ik die zienswijze 
volkomen begrijpen,’ zei hij later. Want er zaten meer mogelijkheden in jonge 
enthousiaste jongelui, dan in ‘allerlei zonen en dochters van gevestigde 
tooneelspelers, die uit sleur en vaak uit gemak en laksheid der ouders als 
vanzelfsprekend aan het tooneel kwamen zonder eigenlijk enig begrip te 
hebben van het wezen, doel en taak van de tooneelspeelkunst,’ voegde hij er 
nog aan toe.66 

Verkade’s reputatie mocht dan geducht zijn, ook de schuldenlast, die hij 
in enkele jaren had opgebouwd, was geducht; de totale schulden bedroegen 
ruim f50.000. Hij besprak zijn financiële problemen met de toneelmecenas 
Jhr. A.W.G. van Riemsdijk. Deze raadde hem aan een tournee naar Indië te 
maken en bood hem een lening van 5000 gulden aan waar hij de passage van 
kon betalen. In de kolonie kon hij dan binnen enkele maanden een klein 
fortuin bijeengaren waarmee hij zijn schulden kon aflossen. Toen Lou hoorde 
dat Verkade naar de Oost zouden vertrekken, schreef hij zijn ex-collega bij de 
Koninklijke en gaf blijk van zijn interesse in dit avontuur. Verkade 
antwoordde prompt door hem te engageren. Van Gasteren was laaiend 
enthousiast. Dit betekende een reis over zee en een jaar spelen in de tropen. 
Twee jeugddromen in één! 

Verkade vertrok eind oktober 1911 met zesduizend kilo aan 
toneelbagage. Nog nooit was een toneelgroep naar Nederlands-Indië 
vertrokken met eigen decors maar Verkade wilde laten zien wat toneelkunst is 
en ontwierp zelfs, speciaal voor de tournee, enkele decorstukken en 
bijbehorend meubilair.67 Collega-acteur Folkert Kramer beschreef hoe vrolijk 
Lou de reis beleefde: 

 

Aan boord zijn Engelsche jongelui met wie “Hindu Songs” 

gezongen worden! Lou zingt uit volle borst! Duitschers vinden 

elkaar onmiddellijk, halen hun ‘Gesängbücher’ voor den dag, 

Lodewijk zingt mee! Er is een wonderlijke Portugees aan 

boord, die voor zijn regeering geologische onderzoekingen 

moet gaan doen op een onbekend eiland en van den morgen 

tot den nacht aria’s zingt. Hij deelt Lou van Gasteren mee, dat 

hij uit een zangersfamilie stamt en samen zingen zij duetten uit 
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La Bohème! Op dek zie je frissche Zwitsers, die touwtrekken! 

Voetballende Hollandsche missionarissen op weg naar de 

Minahassa. 

 

Kramer vertelde ook hoe Lou bij voorkeur gezelschap zocht onder de betere 
stand: 

 

Plotseling is Van Gasteren uit het clubje jongelui verdwenen. 

Weggeloopen! Enkele gaan er op uit om hem te ontdekken. 

Blijkt, dat hij niet in zijn hut 

is. De tweede klasse wordt 

afgezocht. Geen Van 

Gasteren. Laat in den nacht 

komt hij zijn hut binnen… in 

smoking. Monocle in het 

linkeroog! – ‘Lodewijk, waar 

kom je vandaan, overal 

hebben wij je gezocht 

vanavond.’ En dan vertelt hij, 

dat hij in zijn behoefte om 

met menschen van stand en 

manieren om te gaan, 

aansluiting heeft gezocht met 

verschillende eersteklaspas-

sagiers, voor zoover zij geen 

‘gewone types’ waren.68 

 

In Indië kreeg het ensemble van 
Verkade onmiddellijk te maken met 
het dédain van de gegoede stand, die 
neerkeek op artiestenvolk. Zo liet het 
bestuur van de Sociëteit Concordia 
in Weltevreden per brief weten dat 
directeur Eduard Verkade en zijn 

Louis van Gasteren (links) op weg naar 

Indië met het gezelschap van Verkade. 

1911. 
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vrouw Enny Vrede van harte welkom waren in de sociëteit, maar dat die 
gastvrijheid niet kon gelden voor de overige leden van het gezelschap. Ze 
hadden slechte ervaringen opgedaan met een andere toneelgroep. Ook de 
directie van Hotel des Indes wilde het echtpaar Verkade graag als gast, maar 
weigerde de andere acteurs op te nemen; ze hadden genoeg van dat ‘dronken 
toneelvolk’. Doortastend optreden van Verkade, die dreigde om boycots van 
acteurs met tegenboycots te beantwoorden, brachten Concordia en Hotel des 
Indes tot andere gedachten en de acteurs werden ‘op proef’ toegelaten.69 
Uiteindelijk werd het gezelschap van Verkade in de hogere kringen ontvangen 
en Lou kon hier en daar vriendschappen sluiten met ‘Blanda’s’ die veel in de 
melk te brokkelen hadden. Maar zijn wel erg nadrukkelijk streven om 
geaccepteerd te worden door de beter gesitueerden, zette soms kwaad bloed 
onder zijn collega’s, merkte Folkert Kramer: 

 

Dit thema, het in aanraking komen met menschen van stand 

en beteekenis, heeft Van Gasteren al heel wat 

onaangenaamheden berokkend van verschillende collega’s. 

Maar als een Cyrano de Bergerac is hij trotsch op ’t getal van 

zijn rivalen. ‘Een vijand meer, mijn dag is goed!’ Dit teekent 

hem, 

 

schreef Kramer.70 

 

Louis van Gasteren bij de beter gesitueerden… 
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… en op straat. 

Het ensemble bestond uit acht acteurs en actrices, op Kramer en Van 
Gasteren na, ervaren en ingespeelde Hagespelers.71 Over deze twee 
nieuwelingen schreef Verkade een tiental dagen na aankomst in Indië: ‘De 
jongelui werken flink. Alleen moeten Kramer en Van Gasteren nog wat 
inspelen. Zij vallen licht uit de lijst.’72 De eerste voorstelling vond plaats in 
Batavia op 15 december 1911. Het stuk waarmee werd geopend, Een huwelijk 
onder Louis XV van Dumas en Grundy, betekende een voortreffelijke start van 
een artistiek en financieel zeer succesvolle tournee. Enige tijd later werd 
Oscar Wilde’s Een ideaal echtgenoot op de planken gebracht. Een reden voor Jan 
Fabricius, toen de hoofdredacteur van het Bataviaasch Handelsblad, om 
uitgebreid in te gaan op de jeune premier: ‘Louis van Gasteren, na Verkade 
zelf wel de belangrijkste acteur van het gezelschap, gaf als lord Caversham 
opnieuw blijk met recht des heeren Verkade’s eerste acteur te zijn. Met veel 
verve beeldde hij de rol uit en gaf ons van Lord Caversham een creatie, die 
een bewijs is van Louis Bouwmeester’s spreuk: “de heele kunst van 
tooneelspeler is, dat je je in den huid van ’n ander kunt steken”.’ Volgens 
Fabricius legden de enorm uiteenlopende koppen, die Van Gasteren in 
verschillende rollen vertoonde, en het feit dat men geen woord miste van wat 
hij zei, een krachtige getuigenis af van het rasechte toneelbloed dat door zijn 
aderen stroomde. 73 

In ruim zeven maanden gaf Verkade 147 voorstelling van 15 
verschillende stukken.74 Het publiek en de pers waren laaiend enthousiast. 
Eindelijk een ingespeeld gezelschap en geen bijeengeraapt troepje rondom 
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een sterspeler, juichte men. Op het repertoire stonden stukken van Somerset 
Maugham, Bernard Shaw, Oscar Wilde, Ibsen en Schnitzler en natuurlijk 
Shakespeares Hamlet, de succesrol van Verkade. Wel vonden sommige critici 
het repertoire veel te modern voor het behoudende Indische publiek. De 
Javabode meldde dan ook dat iedereen het erover eens was, dat in Indië nog 
nooit zo’n goed toneelgezelschap te zien was geweest, maar dat de aard van 
sommige stukken te gewaagd was.75 Desondanks ontstond er een ware 
Hagespelersrage. Een medewerker van het Weekblad van Indië, die zich tooide 
met de mooie columnistennaam ‘Ofoei’, vond het een voorrecht om te 
kunnen genieten van het spel van dit toneelgezelschap maar waarschuwde 
tegen een ziekelijke verering: ‘Laten we in Verkade waardeeren en hooglijk 
waardeeren den man met fijnen smaak, fijnen geest en diep ernstige 
tooneelstudie, maar geen Verkadomanie!!!’76 

 

 

 

 

Lieve Lies… 
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8 Concertzangeres in Berlijn (1910 – 1914) 
 

Ihre Santuzza trug zwar deutlich die Spuren nordlicher Herkunft – 
mehr Gretchen als Santuzza! – Aachener Nachrichten. 

 

Lies was uitgestudeerd in Nederland. Om een betere opera- of 
concertzangeres te worden moest zij naar het buitenland en in 1910 verhuisde 
de twintigjarige naar Berlijn. Zij verruilde het warme beschutte huisje met 
haar vader, moeder en jongere broertje, het knusse Amsterdam én Lou voor 
de wereldstad Berlijn, de metropool waar het culturele leven bruiste en 
nieuwe stromingen in de kunsten de oude zekerheden verjoegen. ‘Nieuw’, 
‘modern’ en ‘snel’ waren de trefwoorden die de maatschappij losweekten uit 
de lethargie van de negentiende eeuw.  

Lies woonde bij de familie Kösterlitz in de Martin Lutherstrasse. Het 
gezin had twee kleine kinderen; Hermann en Liese. Vader Kösterlitz 
verdiende de kost als handelsreiziger in dameslingerie, een dikke vrolijke man 
die echter vrij snel nadat Lies bij de familie was ingetrokken, verdween. Met 
hem verdwenen, behalve de goedkope aanvoer van lingerie, ook de 
inkomsten en moeder Emma kreeg het zwaar. Zij werkte als naaister en zij 
maakte het toilet waarin Lies later haar debuut in het Concertgebouw in 
Amsterdam zou maken.77 Omdat zij als naaister niet genoeg verdiende, ging 
zij in 1911 in de pas geopende bioscoop van haar broer werken als pianiste 
die de stomme films moest verlevendigen. Zij nam vaak haar vijfjarig zoontje 
mee die in de donkere zaal met de mysterieuze zilveren lichtbeelden een liefde 
voor de film opvatte, die hem later naar Hollywood zou voeren.78  

In Berlijn waren de goede muziekscholen. Grote musici, zangers en 
zangeressen openden er na hun theatercarrière privéscholen waar zij hun 
kennis en ervaring tegen een royale vergoeding deelden met jonge talenten. 
Lies volgde cursussen bij een aantal zangpedagogen zoals Anna Schoen – 
René, die later als stemcoach furore maakte aan de Juilliard School of Music 
te New York. Schoen-René leerde haar dat de toon van een zanger op een 
enorme luchtkolom rust en dat de zanger die luchtkolom moest 
ontwikkelen.79 Lies studeerde ook bij de sopraan Luise Reuss-Belce. Belce had 
haar debuut gemaakt in 1881 in Karlsruhe als Elsa in de opera Lohengrin. Een 
jaar later soleerde zij als Bloemenmeisje in Bayreuth onder Wagner zelf. 80 

In Berlijn maakte Lies kennis met het begrip diva. Opera- en 
concertzangeressen, prima donna’s werden (en worden) gezien als bijzondere 
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mensen, aan wie de volgende karaktereigenschappen worden toegedicht: 
geldzucht, snobisme, zelfvergoding, individualisme, een aparte attitude ten 
opzichte van mannen, onafhankelijk van geest, zwemend naar romantiek, 
dominant, de wens om na de dood herinnerd te worden en ten slotte 
humorvol. Soms worden zij zelfs getypeerd als lijders aan de Sopranenziekte, 
wat zoveel wil zeggen als verkerend in een voortdurende staat van 
geëxalteerdheid. Een bijzonder slag mensen dus.81. De zangeres die volledig 
recht deed aan bovenstaande kwalificaties en die grote invloed heeft 
uitgeoefend op Lies was de Hongaarse Etelka Gerster. Zij bracht de nuchtere 
Duitsers tot mediterrane extase: ‘Der unendliche zarte, rührende, fast 
verklärte Ton ihrer Stimme, die phänomenale Reinheit ihrer Intonation rissen 
die Berliner zu südlicher Begeisterung hin,’ schreef men over Gerster.82 

De school van Gerster werd 
bevolkt door rijke jonge dames uit de 
gehele wereld maar zeer talentvolle, 
armlastige leerlingen, zoals Lies, 
kregen gratis onderwijs of lessen 
tegen een gereduceerd tarief. De 
Gerstermethode was rigoureus. 
Leerlingen moesten een houtje tussen 
hun kaken klemmen zodat de 
mondopening gelijk bleef bij elke 
toon, klinker en toonhoogte. Als het 
stokje uit de mond glipte, giechelde de 
klas en ondervond de ongelukkige 
pupil dat juffrouw Reinhold, die de 
lessen in stemtraining gaf, over weinig 
gevoel voor humor beschikte. De 
zangeres Lotte Lehman, die een jaar 

voor Lies op de school zat, beschreef 
de sfeer die benauwend was; de 
competitie tussen leerlingen werd 
aangemoedigd en de concurrentie was moordend. Al met al was deze 
werkwijze voor Lehman desastreus en wegens te weinig prestaties werd zij 
zonder pardon van school verwijderd.83  

Aanvankelijk wilde Lies operazangeres worden en dus nam zij ook 
lessen bij de voormalige operadiva Gemma Bellincioni die haar het rijke 
Italiaanse repertoire kon leren. Deze coloratuursopraan was rond de 
eeuwwisseling ook in Nederland een ster die kon rekenen op een schare 

Lies (tweede rij rechts) met 

medestudenten in Berlijn. 
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bewonderaars. Na optredens in ons land ontstond er zelfs een kleine cultus 
rond deze Bellincioni.84 De componist Pietro Mascagni had de opera 
Cavalleria Rusticana geschreven met het oog op Bellincioni en zij speelde dan 
ook Santuzza in de eerste opvoering van deze opera in het teatro Costanzi in 
Rome in 1890. Anders dan de befaamde Adelina Patti, die een nachtegaal 
werd genoemd, was Bellincioni een stormvogel; zij moest het meer van haar 
dramatische energie hebben dan van haar vocale mogelijkheden.85 Bij deze 
explosieve Bellincioni nam Lies in 1911 les. De lessen werden gegeven in 
Charlottenburg, een zaaltje met enkele rijen stoelen en een podium waarop 
een vleugel stond. Om de hogeschoolkneepjes van het vak bij Bellincioni 
onder de knie te krijgen moest een astronomisch bedrag aan lesgeld worden 
afgedragen. De voor die dagen uitzonderlijk hoge prijs werd nog eens fijntjes 
onderstreept door de antieke zandloper die telkens na het verstrijken van een 
kwartier à 15 Reichsmark moest worden omgedraaid.86 

Lies studeerde dus bij de beste zangpedagogen die alleen maar de beste 
leerlingen accepteerden en na een jaar was de vraag of zij vorderingen maakte. 
Wierp de studie vruchten af? Die vraag werd waarschijnlijk gesteld door de 
mecenas die de dure cursussen mogelijk maakte – de familie van Eeghen. De 
befaamde concertzanger Johannes Messchaert moest de zangprestaties 
evalueren en daar verslag over uitbrengen. Messchaert was, overigens lang 
voordat Lies daar studeerde, docent aan de Amsterdamse ‘Toonkunst’ 
muziekschool geweest maar hij had zijn roem vooral te danken aan de 
concerten die hij sinds 1881 overal in Europa had gegeven. Componisten als 
Brahms, Grieg, Richard Strauss en Gustav Mahler vonden het een eer 
wanneer hij hun werk in première wilde brengen.87 

In april 1911 onderwierp prof. Messchaert haar stem aan zijn kritisch 
oordeel. De in Berlijn wonende maestro had de jonge dame leren kennen ‘als 
een zéér begaafd meisje, waarvan men ‘musikalisch’ en stimmlich’ de beste 
verwachtingen kan hebben’. Maar, aldus Messchaert, het haperde door de 
foutieve manieren in toonvorming, die dadelijk verbeterd moesten worden, 
anders zou de stem schade lijden. ‘Ik betoon dit met nadruk, want het zou 
zéér te bejammeren zijn, wanneer zooveel zeer goede eigenschappen niet 
volkomen tot hun recht zouden komen.’ Hij vond het ene jaar studie dat nog 
aan Lies verleend werd, te weinig. Met deskundige behandeling zou de stem 
in ongeveer een jaar in orde kunnen komen, maar dan moest er 
noodzakelijkerwijze nog een jaar op volgen waarin zij alles voorzichtig in de 
praktijk kon leren brengen. Want als zij direct aan een carrière zou beginnen 
‘zoude een terugslag zeer zeker onvermijdelijk zijn, en alle moeite en kosten 
wel eens vergeefsch kunnen maken’. En dat zou zonde zijn, vond 
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Messchaert.88 Of het aan het advies van Messchaert heeft gelegen, is niet 
bekend, maar Lies heeft nog enkele jaren kunnen doorstuderen in Berlijn. 

Ondertussen verzorgde zij kleine optredens en tijdens de 
zomervakantie van 1912, die zij doorbracht in Nederland, trad zij met andere 
musici op tijdens een liefdadigheidsconcert ten bate van het Centraal 
Genootschap van Herstellings- en Vacantiekolonies in Wijk aan Zee. Volgens 
de plaatselijke krant slaagde de avond in elk opzicht en konden de 
kunstenaars met voldoening terugzien op de behaalde resultaten. 

In Berlijn was er sprake van een aanbidder, een zekere Karl. Lies, die immers 
verloofd was, wees hem af en Karl wist niets anders te doen dan Lies de 
roman Effie Lindtner, geschreven door Karin Michaelis, te schenken. Op het 
schutblad plakte de brave Karl een strik met een droogbloem en ernaast 
schreef hij een hartstochtelijk afscheidsgedicht. 

 

Ich will Dich nicht verfuhren 

Zu sundhaften Liebesgenuss; 

Sollst nur meine Lippen beruhren 

In einem einzigen Kuss 

…… 

From a true friend, may you not 

forget him 

– 

Berlin, April 18th, 1914 Karl 

 

Maar er waren ook figuren die er een 
minder hoge zedelijke moraal op nahielden. Op een keer was zij uitgenodigd 
op het kantoor van een impresario aan de deftige Kurfürstendamm. Zij 
hoopte op een engagement bij een operagezelschap maar toen de kleine dikke 
man, door de hoge ramen van zijn kantoor op de eerste verdieping naar 
buiten kijkend en voortdurend heen en weer wiebelend van de hakken op de 
tenen, plompverloren vertelde dat hij met zangeressen van allerlei 
nationaliteiten naar bed was geweest maar nog nooit met een Hollandse, 
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begreep Lies dat hij niet alleen maar in haar stem geïnteresseerd was. Deze 
schokkende ervaring bleef haar haar leven lang bij.89 Lies kreeg later ook te 
maken met de relationele potpourri in een operagezelschap: 

 

Ik zong nog amper een week in Hamburg, of ik ontving van 

een bevriende dame een brief van zeven kantjes, die een 

aaneenschakeling waren van raadgevingen in de trant van: 

‘Denk eraan, dat de eerste concertmeester een verhouding 

heeft met de eerste dramatische sopraan, die gescheiden is van 

de repetitor van het koor, zodat je in zijn gezelschap nooit een 

opmerking maakt over die altvioliste, want haar vader was 

indertijd gebrouilleerd met zijn eerste vrouw’ en zo ging dat 

maar door.90 

 

Zij moest niets van dit aspect, dat kennelijk aan een voorspoedige carrière 
kleefde, hebben. Door haar opvoeding was Lies lang naïef gebleven en deed 
hierover een getuigenis: 

 

Toen ik in Berlijn ging studeren (ik was bijna twintig) dacht ik 

nog steeds steevast, dat alle kinderen hun ouders liefhadden en 

dat alle huwelijken gelukkig waren… ik had niet anders gezien. 

Want in die grote stad zag ik het wel anders, en bleken alle 

dingen die voor mij vanzelfsprekend waren, exceptioneel te 

zijn! Ik voelde me ineens een stuk ouder dan mijn ouders en 

heb ze nooit willen en kunnen vertellen wat er te koop was in 

de wereld, want zij zouden er bang van geworden zijn. 

 

Haar vader had haar niet voorbereid op de grote boze wereld: 

 

Mijn vader was een waarachtig en rein mens, maar te teer voor 

het leven. Hij wijdde mij wel in in het onrecht, las met mij al 

heel jong Multatuli. Toen ik pas 14 was, kende ik Saïdjah, de 

hoofden van Lebak en de ‘Ideeën’ zo goed als uit mijn hoofd. 
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Hij kende alle vogels, wist hoe ze heten, hij ging met ons naar 

buiten, waar de Zondagen een waar paradijs waren, maar hij 

was niet ver genoeg mij in de strijdmethoden in te wijden. 

Daarom bleef jarenlang mijn gezond rechtvaardigheidsgevoel 

zonder dat ik wist er iets mee te doen. Daarom is mijn weg 

veel moeilijker geworden, dan wanneer ik dit eerder begrepen 

zou hebben. Ik zou dan misschien in Berlijn in heel andere 

kringen gekomen zijn, en de af te leggen weg zou dan enorm 

bekort zijn geworden.91  

 

De grote kans kwam aan het begin van 1914. Zij werd opgemerkt door de 
Hamburger Neue Oper en mocht op proef zingen in de Cavalleria Rusticana 
van Mascagni. Deze schijnt de bekende uitspraak te hebben gedaan over de 
drie niveaus van gekte: stupide, stupidissimo en tenore. 

Het verhaal van de Cavalleria speelt zich af op het diep verscholen 
platteland van Sicilië waar passies overkoken en minnaars en minnaressen 
gauw beledigd zijn. Het land waar de eerwraak alles bepaalt en iedereen dan 
ook over een jachtgeweer of een puntig metalen voorwerp beschikt. Lies 
speelde en zong de rol van Santuzza, de geliefde van Turiddo, die door deze 
wel erg levenslustige jongeman wordt bedrogen. Santuzza doet wat een 
Siciliaanse vrouw moet doen en schiet haar overspelige minnaar overhoop. 

De Aachener Nachrichten van 21 februari 1914 wijdde een recensie aan de 
uitvoering. De recensent wist dat de Santuzza het debuut in een grote 
operaproductie van Fräulein Elise Menagé Challa was en nam dat feit mee in 
zijn oordeel. Afgezien van enkele foutjes wekte het debuut van Lies toch 
vooral goede verwachtingen. Over haar stem viel heel wat gunstigs op te 
merken: 

 

An ihrem wohlgebildeten tragfähigen und krächtigen Sopran 

ist neben der warmen, weichen Rundung der Töne deren völlig 

natürliche Bildung zu rühmen; die Stimme ist weder in Tiefe 

noch Höhe irgendwie mit einem gepressten oder gequälten 

Beilaut versehen, strömt ganz ungezwungen aus. Auf die 

Aussprache, die in den Vocalen noch sehr die Ausländerin 
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verrät, wird Gewöhnung der tägliche Gebrauch des Deutschen 

schon bessernd einwirken. 

 

Behalve haar mooie warm-aansprekende stem werd haar statige Bühne 
presentatie en haar uitbeeldingskracht geprezen. Echter ‘Ihre Santuzza trug 
zwar deutlich die Spuren nordlicher Herkunft – mehr Gretchen als Santuzza! 
– war aber nich übel aufgefasst und sympathisch durchgeführt.’ 

Op 27 maart bood de Neue Oper in Hamburg Lies een driejarig 
contract aan dat per 1 september 1914, het begin van het nieuwe seizoen, zou 
ingaan. Het salaris bedroeg 200 mark per maand in het eerste jaar, een bedrag 
dat zou klimmen tot 260 mark in het derde jaar. Bovendien kreeg zij 
speelgeld. Voor elke voorstelling waaraan zij medewerking verleende, zou zij 
15 mark krijgen. De directie behield zich volgens het contract het recht voor 
om medewerkers in de zomer drie maanden zonder gage naar huis te sturen. 
De kosten van kleding, schoeisel, hoofddeksels, schmink etc. waren – 
behoudens de aanwezige historisch kostuums – voor rekening van de 
medewerkers.92 Toen Lies bij de intendant ging informeren hoe zij van haar 
schamel inkomen in hemelsnaam al de kostbare toneelkostuums moest 
aanschaffen, luidde zijn ongeïnteresseerde repliek: ‘Aber Sie werden doch 
wohl einen Herr haben, die Ihnen zühalt?’93 

De Hamburger Opera was een prestigieuze zaak. Niet in het minst 
omdat de geschiedenis van de Duitse opera in deze Hanzestad was begonnen. 
In 1677 werd hier het eerste openbare operahuis van Duitsland, het ‘Opern-
Theatrum, geopend.94 In een vooruitblik op het nieuwe seizoen werd Lies 
dankzij haar fraaie achternaam in een Hamburger krant met trots 
gepresenteerd als Fraulein de Menagé Challa, dramatische sopraan uit Parijs! 

Lies ging in de zomer terug naar Amsterdam om zich daarvoor te 
bereiden op haar loopbaan en haar stralende toekomst. Haar 
toekomstplannen werden echter wreed verstoord; De oorlog brak uit. 
Terugkeer naar Duitsland bleek onmogelijk en bovendien werd haar contract 
geannuleerd. In de kleine lettertjes stond de bepaling die dit mogelijk 
maakte.95  
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9 Bij Max Reinhardt, toneelprofessor te 
Berlijn (1912 – 1913) 

 

En ik zag mijn droom, Duitsch tooneelspeler te worden, in rook 
opgaan. – Louis van Gasteren 

 

Lou van Gasteren was rusteloos en driftig van aard en het rustige van de 
Indiërs had hem vaak tegengestaan; hij snakte naar Europa en de Europese 
cultuur, want de gezapigheid in de kolonie doodde zijn initiatief. Hij was blij 
toen de tournee was afgelopen en bovendien zou hij ook zijn Lies weer zien. 
De Hagespelers vertrokken op 12 augustus 1912 uit Nederlands-Indië en 
kwamen op 2 september in Amsterdam aan. Lou stapte echter in Genua van 
boord en reisde per spoor naar Berlijn. Dankzij het succes van de 
tropentournee had hij een klein kapitaaltje bijeen gespaard en bovendien had 
hij in Indië een mecenas bereid gevonden hem te voorzien van een periodieke 
toelage. Hiermee wilde hij enkele maanden in de Duitse hoofdstad het toneel 
bestuderen en bij zijn verloofde zijn.  

Lou zocht voortdurend naar wegen om zijn kunst te verdiepen en vond 
dat hij ook zijn licht moest opsteken bij de toneelgoeroe Max Reinhardt, want 
de verhalen van Verkade, Enny Vrede en Royaards over Reinhardt en zijn 
school waren meeslepend en lovend. Bovendien was er nog een reden 
waarom hij zich meldde bij Reinhardt. Hij wilde in Duitsland aan het toneel, 
een ‘Duits’ acteur worden. Hij wilde de overstap naar de oosterburen maken 
omdat het ernaar uitzag dat Lies een carrière in Duitsland zou krijgen, maar 
ook omdat een goede speler daar ‘iemand’ was. In Berlijn werd een acteur 
ontvangen in beschaafde kringen, waar je in aanraking kwam met mensen van 
stand, ontwikkeling en manieren. Later zou hij daarover zeggen: 

 

Ik ben in Berlijn geweest en heb daar bij Reinhardt gewerkt. Ik 

heb er in verschillende kringen kunnen verkeeren en het was 

den aanwezigen een eer, als een Künstler in hun midden was. 

Zoover zijn wij hier nog niet. Holland ontvangt de 

kunstenaars, de acteurs dan wel speciaal, niet in zijn salons. De 

Upper ten, maar ook de tweede stand houdt zijn deur vrijwel 

gesloten voor het gilde der tooneelspelers. 
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De kunstenaars in Nederland waren dus aangewezen op elkaar en zochten 
noodgedwongen elkanders gezelschap op ‘zonder dat zij beseffen, hoe 
schadelijk dit is voor hun ontwikkeling als artiest; hoe fel diezelfde conversatie 
de eenzijdigheid in de hand werkt.’96 Holland was hem te klein, en de 
toneelwereld te benauwend.  

Eduard Verkade was al in de lente van 1906 naar de Schauspielschule des 
Deutschen Theaters, de officiële naam van de Reinhardtschule getogen.97 Hij 
vond Reinhardt een op en top toneelman. Er zat een brute ongecultiveerde 
kracht in hem die hem uiteindelijk innemend maakte. Hij deed zijn publiek 
verbaasd staan, schrikken, was uiterlijk druk, bont maar absoluut niet 
vervelend, al ergerde en irriteerde hij zo nu en dan. Maar alles leefde op zijn 
toneel, aldus Verkade en hij hield de aandacht van zijn toeschouwers in een 
ijzeren greep. Desondanks plaatste hij enige kanttekeningen: ‘Reinhardt heeft 
geen phantasie, al heeft hij duizend goede en slechte invallen, geen smaak, al 
weet hij van alles gebruik te maken, en geen overtuiging, al streeft hij steeds 
vooruit’98 Van Gasteren liet zich door zijn ervaringen niet ontmoedigen en 
stortte zich vol goede moed in het nieuwe avontuur: ‘Je moet vechten in de 
overtuiging dat je winnen zult’, was immers een van zijn strijdmotto’s. 

Hij werd volontair bij Reinhardt en maakte geweldige Shakespeare-
ensceneringen mee van Hendrik de Vierde met de grote acteurs Moïssi en 
Basserman. En hij zag Ibsen, geregisseerd door Dr. Brahm in het 
Lessingtheater, en Paul Wegener in Oedipus. Hij merkte dat in Berlijn enorm 
hard werd gewerkt aan de stukken voordat zij in première gingen. Dit in 
tegenstelling tot Nederland, waar een stuk vaak snel in elkaar werd gezet en 
uitgebracht zonder eerst tot het volledig doorgronden van de inhoud te 
komen. Economische wetten heersten in Nederland over artistieke principes, 
vond hij tot zijn ergernis. 

In Berlijn verkeerden Lies en Lou in de artistieke voorhoede van hun 
tijd. Zij dompelden zich onder in het kunstleven en laafden zich aan de 
omgang met acteurs, concertzangers, musici en Künstler van allerlei 
disciplines.99 Een van de kunstenaars, met wie zij veel omgingen was de 
toneelschrijver Herman Heijermans. Heijermans woonde al sinds jaar en dag 
in de Duitse hoofdstad. Lies en Lou waren van de stad gaan houden mede 
door de aanstekelijke verhalen over Berlijn van Herman Heijermans, die in 
zijn cursiefjes, de Falklandjes, het leven in de Grossstadt met al zijn Glitz und 
Glitter en al zijn rauwheid en verderf vastlegde. Hij schreef over de 
Nollendorf Platz met het ‘Neues Schauspielhaus’, dat een feest van wit, geel 
en goud en transparant groen licht leek. Waar de rijtuigen queu maakten en je 
de dames en heren in kostuum en avondtoilet door de brede deuren in de 
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ruime door kroonluchters verlichte hal zag. Hij maakte de premières en de 
middernachtelijke soupers mee in de Philharmonie. Maar hij zakte ook door 
in de cafés bij het station Friedrichstrasse waar de nachtvlinders, dames en 
heren van het lichte en late pad, zich de vergetelheid in dronken. Hij sliep in 
het verschrikkelijke nachtasiel en beschreef de reddeloos naar beneden 
gezakten, de makkers van het verval met hun grauwe verweerde gezichten en 
vervuilde baarden, sommigen met wonden, de meesten zat en lodderig van 
drank in de verstikkende, walmende benauwenis van de zaal ‘met ‘n 
stompzinnig aanvaarden van wat niet meer af te schudden was…’ Hij liet zijn 
toekomst voorspellen door kaartlegsters en waarzegsters, werd verliefd op 
nachtelijke bloemenverkoopsters, schuimde de straten af met kunstenaars, en 
met Verbrecher; ‘lieden wien eens de bretels afgenomen werden.’100 Deze 
Heijermans was een gearriveerd kunstenaar in Berlijn en onder andere 
Reinhardt en Otto Brahm brachten zijn toneelstukken in de theaters. Zelfs in 
het vermaarde en sjieke Königliche und Kaiserliche Theater werd het socialistische 
stuk De opgaande zon opgevoerd. Maar dit was niet zo’n gelukkige keuze, want 
– moest de schrijver vaststellen - het aristocratische publiek miste het 
inlevingsvermogen om zich te interesseren in het droevige lot van de kleine 
winkelier die gemangeld wordt door een groot warenhuis. 

Na één seizoen als volontair bij Reinhardt moest Van Gasteren terug 
naar Nederland; ‘Ik heb er een boel geleerd, maar het leven is duur in 
Berlijn… en het leven was er heerlijk! Daarbij zou ik minsten nog twee jaar 
noodig hebben om behoorlijk Duitsch op het tooneel te kunnen spreken, zei 
prof. Reinhardt,’ schreef hij. Geldgebrek, de ‘vertrouwde metgezel van de 
kunstenaar,’ was de reden voor zijn terugkeer: 

 

Een bron uit Indië hield op te vloeien, en op een gegeven 

moment zat ik met drie Groschen op de Schumannstrasze. 

Niemand hielp me, en ik zag mijn droom, Duitsch 

tooneelspeler te worden, in rook opgaan. Ik moest terug. Nu is 

er niets ellendiger, dan als je met groote voornemens in het 

hoofd naar het buitenland bent gegaan, met hangende pootjes 

weer in den schoot van het vaderland terug te keeren. Dat 

deprimeert je ontzettend, 

 

aldus Van Gasteren.101  
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10 Herman Heijermans, meer socialist dan 
kapitalist (1912 – 1913) 

 

Maar voor de David-rol is hij te uitsluitend intellectueel – Israël 
Querido 

 

Toen de Nederlandsche Tooneelvereeniging, die jarenlang trouw de stukken van 
Heijermans had gespeeld, in 1912 failliet ging, raakte Heijermans de 
afzetmarkt voor zijn stukken kwijt. Om de opvoeringen van zijn eigen 
stukken te waarborgen, keerde hij spoorslags terug uit Berlijn, om op de 
puinhopen van de failliete boedel een eigen ensemble, de N.V. 
Tooneelvereeniging, op te richten. Hij begon zijn werk onder de meest ongunstige 
omstandigheden; de bibliotheek, het decor en de toneelrekwisieten van de 
ontbonden Nederlandsche Tooneelvereeniging waren in handen gevallen van 
de schuldeisers en de meeste acteurs van deze onderneming hadden een veilig 
onderdak gezocht bij andere gezelschappen. Bovendien stond het nieuwe 
seizoen voor de deur, er was dus geen ingespeeld ensemble, er waren geen 
contracten in de provincie afgesloten en de grote schouwburgen in de steden 
waren bezet door concurrerende toneelgezelschappen. Heijermans was aan 
een wanhopig waagstuk begonnen en achteraf besefte hij dat: 

 

Waar andere gezelschappen behoorlijk tijd hadden gehad om 

het repertoire gedurende de zomermaanden voor te bereiden 

of bestaand repertoire konden gebruiken, waar deze 

ondernemingen op subsidies of op de steun van vermogende 

kunstbeschermers mochten rekenen, een goed onderlegd 

ensemble tot hun beschikking hadden en de gunstigste data 

voor hen gereserveerd waren, bleef er voor de jonge N.V. 

Tooneelvereeniging in figuurlijke zin slechts ‘afval’ over.102 

 

De acteur Henk Teune werd door Heijermans gevraagd als administrateur van 
de nieuwe toneelgroep en maakte zijn opwachting in het kantoor aan het 
Oosteinde. Daar heerste een drukte van belang, schreef Teune: 
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Heijermans dicteerde een ‘Falklandje’ aan een juffrouw, die 

niet snel genoeg kon tikken, omdat de zinnen bliksemsnel in 

zijn gedachte opkomend, even snel uit zijn met een grote sigaar 

gewapende mond kwamen. En nauwelijks was het laatste 

woord gezegd, of hij gebaarde naar mij en naar een stapel 

brieven ergens op het bureau. 

‘Lees ze maar es door en beantwoord ze dan naar de 

aanwijzingen, die ik op de marges heb gekrabbeld. Sollicitaties, 

allemaal sollicitaties.  

‘Geen kleinigheid, het geboren-worden van zo’n gezelschap…’ 

‘Neem es eventjes op…’ 

‘Aan Zijne Excellentie den minister van Justitie…’ 

‘Hoe het nu staat met die Koninklijke bewilliging op de 

statuten. Of er zo langzamerhand ook nog es iets van komt.’103 

 

Toen eindelijk de Koninklijke Goedkeuring afkwam was Heijermans zo blij 
als een kind. En zijn voortvarendheid kende daarna geen grenzen; hij huurde 
de Hollandsche Schouwburg en het Grand-Théâtre in Amsterdam, 
engageerde maar liefst vijfenzestig acteurs. En zijn bedrijf telde verder acht 
man op kantoor, negen man voor de techniek en vierentwintig dames en 
heren voor de vestiaires, buffetten en de schoonmaak.104 In Berlijn had hij de 
grote gezelschappen van Reinhardt en Otto Brahm zien schitteren en hij 
meende dat een dergelijke schaalvergroting de oplossing voor het 
Nederlandse toneel zou zijn. Maar het lot van een kolossaal gezelschap in het 
kleine Nederland laat zich raden. Het gezelschap moest zich opsplitsen in 
verschillende groepen die van hot naar her reisden en aan de lopende band 
premières gaven, want om rendabel te opereren, moesten zoveel mogelijk 
voorstellingen worden gegeven. Heijermans begon te beseffen dat hij de 
werkdruk niet alleen aankon en dat hij er een regisseur bij moest vragen. Zijn 
oog viel op Verkade. Van Van Gasteren had hij tal van verhalen gehoord over 
Verkade’s tournee door Indië en hij was onder de indruk van diens 
werkkracht. Dat Verkade voor heel andere artistieke principes stond dan hij, 
deerde hem niet.105 Heijermans wilde met zijn toneelkunst de sociale bevrijding 
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van de arbeider bewerkstelligen, terwijl Verkade streefde naar de geestelijke 
bevrijding van de mens. 

Ondanks deze verschillen besprak het tweetal in september 1912 de 
mogelijkheid tot samenwerking en ze kwamen overeen dat Verkade binnen 
het grote gezelschap zijn eigen afdeling zou mogen leiden.106 Veel keus had 
Verkade overigens op dat moment niet. Na de tournee in Oost-Indië wist hij 
niet goed wat te doen. Nu Heijermans hem een gezaghebbende plaats in de 
artistieke leiding van een zeer groot gezelschap in de schoot wierp, kon hij 
niet weigeren. Hij zou binnen bepaalde grenzen kunnen doen wat hij wilde, 
terwijl hij een aardige gage toucheerde en Heijermans de financiële 
verantwoordelijkheid droeg.107 Heijermans zag zichzelf als een voorvechter 
van socialistische kunst en in veel van zijn stukken stonden de kapitalistische 
uitbuiting en sociale ellende centraal, de worsteling tussen Kapitaal en Arbeid, 
die zijn personages doormaakten, leidde tot de bevrijding van de arbeiders en 
de komst van een humanere samenleving. De proletarische kunst kende ook 
schoonheid. Maar dat was een heel andere schoonheid dan die de Tachtigers 
voorstonden met hun gezever; een stelletje ‘onanisten van het gevoel,’ vond 
hij hen.  

Heijermans was nu de zakelijk directeur en kreeg als werkgever te 
maken met de wetten, die gelden wanneer men een bedrijf leidt. Een 
interessant experiment voor een man die meer kunstenaar dan zakenman was, 
en meer socialist dan kapitalist. Het gevolg was dat de kunstenaar Heijermans 
binnen de kortste keren in tweestrijd kwam met de zakenman Heijermans. 
Maar toen hij Van Gasteren, die volkomen berooid was teruggekeerd uit 
Berlijn, vroeg om tot het gezelschap toe te treden, overwon echter de 
zakenman in hem. Hij maakte handig gebruik van de noodsituatie, waarin Van 
Gasteren verkeerde, door hem een uiterst laag loontje aan te bieden. Van 
Gasteren zou echter niet klagen, want bij de N.V. Tooneelvereeniging kreeg hij 
mooie hoofdrollen te spelen. Te grote rollen vaak, want om op 
vijfentwintigjarige leeftijd de koning in Hamlet en pastoor Nansen in Allerzielen 
uit te beelden, was Louis van Gasteren eigenlijk nog te jong. 

Nu hij midden in de realiteit van het theaterbedrijf kwam te staan, zou 
Heijermans echter weer ervaren, maar nu als zakelijk verantwoordelijke, dat 
het publiek onberekenbaar was, dat toneelartiesten aangeduid kunnen worden 
als ‘Halb Kind, Halb Verbrecher’ en dat de theaterkas, zoals hij dat noemde, 
dictator was. Hij ervoer dat geld en macht in de maatschappij meedogenloos 
heersten, en van de weeromstuit kreeg hij dictatoriale neigingen. Hij kreeg 
zelfs de bijnaam ‘de tiran’. Zijn temperament was soms bruut, ruw, in het 
geheel niet verfijnd, niet gelouterd. En zeker niet van een prachtige goddelijke 
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opstandigheid, zoals men zich van profeten en grote revolutionairen 
voorstelt. Maar wanneer zijn bohemienaard weer boven kwam, dan was 
Heijermans de gezelligheidsmens bij uitstek, die ‘s avonds onder het genot 
van een sigaar en een glas bier vol humor de afgelopen dag doornam.108  

De eerste voorstellingen van de N.V. Tooneelvereeniging werden opgevoerd 
in een chaotische sfeer, zoals blijkt uit het relaas van acteur Johan 
Brandenburg:  

 

Geen geld voor decors of requisieten, werkend met ’n 

opgekocht rommeltje uit ’t failliet van de tooneelvereeniging. 

O ’t Is zoo droevig, zoo jammer, zoo knauwend ’t mogelijk 

goeie te zien vermoorden. Die zaak kan ’t zoo niet bolwerken. 

Gisteravond ging ‘Ghetto’, na 10 dagen repetitie, zonder 

generale. De menschen wisten niet hoe en wat hun requisieten 

waren, hoe zich te kleeden, te schminken en kwamen 7.10 in 

Den Helder.109 

 

Gelukkig waren er particulieren die met financiële injecties de patiënt op de 
been hielden. Zo was er een mecenas die jaarlijks het fenomenale bedrag van 
drieduizend gulden schonk. Zonder voorwaarden, in stilte, heel beminnelijk. 
Anderzijds waren er ook gulle geldgevers die aan de schenking voorwaarden 
verbonden, zoals het doen spelen van een eigen stuk. Heijermans leed er zeer 
onder, wanneer hij een dergelijk stuk moest regisseren. Maar gelukkig redde 
de pers met slechte kritieken de ongelukkige situatie. Door vaak slechte 
kritieken te publiceren, zorgden zij er ongewild voor dat reprises van deze 
opgedrongen toneelstukken niet of nauwelijks plaatsvonden.110  

Behalve tegen een lege theaterkas, liep Heijermans ook nog wel eens 
tegen gesloten theaterdeuren aan. Toen de ploeg die in de provincie toerde, in 
Apeldoorn aankwam om zijn stuk Allerzielen te spelen, met Van Gasteren in 
de rol van pastoor Nansen, troffen de acteurs bij de ingang van theater Tivoli 
een agent van politie die hen de toegang weigerde. De burgemeester had 
artikel 188 van de Gemeentewet tevoorschijn gehaald, waarin bepaald was dat 
hij ‘met de openbare orde of zedelijkheid strijdige vertooningen’ mocht 
verbieden.111 Dit zou niet de enige tegenwerking zijn waarmee hij te maken 
kreeg, want een jaar later zou het gezelschap te maken krijgen met een nog 
hardere actie tegen de opvoering van een stuk. Ditmaal werd Monna Vanna, 



51 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

van Maurice Maeterlinck, met Van Gasteren in de rol van Trivulzia, het 
doelwit van verdedigers van de goede zeden. De ‘Katholieke Sociale Actie’, in 
samenwerking met de Nijmeegse besturen der twee afdelingen van de 
Mannenbond ‘Voor Eer en Deugd’, ageerde tegen de opvoering van dit stuk 
dat in hun ogen strijdig was met het zedelijkheidsgevoel van de onbedorven 
mens. Door middel van strooibiljetten werd de bevolking van Nijmegen 
opgeroepen om te protesteren tegen de vertoning. Bovendien verscheen in de 
Gelderlander op de dag van de opvoering een vetgedrukte waarschuwing van de 
deken en de plaatselijke pastoors waarin werd gesteld dat de werken van 
Maeterlinck door Rome op de index waren geplaatst en dus verboden voor 
katholieken. De geestelijkheid riep alle katholieken en andere ‘weldenkende’ 
ingezetenen op om in de sociëteit Burgerlust een protestvergadering tegen de 
zedeloze Monna Vanna bij te wonen. Een opstootje was geboren en voor de 
schouwburg ontstond tijdens de opvoering een duwen en trekken waaraan de 
politie de handen vol had. 

Het sprak vanzelf, dat de N.V. Tooneelvereeniging er niet aan dacht de 
opvoeringen van Monna Vanna te staken. Als het denkende deel van de 
burgerij, onverschillig van welke overtuiging ook, dit gedoe tolereerde, zou 
Nederland tot middelpunt van spot van heel intellectueel buitenland worden. 
En werden de theaterdirecties gedwongen nog meer op de weg van slap en 
onwaardig amusement te gaan, zo liet Heijermans in een ingezonden brief 
weten.112 

Lou van Gasteren speelde in de afdeling van Verkade. Deze groep 
haalde met Nina van Arthur Pinero (met Van Gasteren als Filmer Jesson) in 
februari 1913 volle zalen in het Grand-Théâtre in Amsterdam. Door Nina 
bereikte het werk van Verkade eindelijk het grote publiek, na jarenlang 
eigenlijk alleen maar gewaardeerd te zijn door de avant garde. Na het succes 
van Nina durfde Verkade het aan om Hamlet, zijn lievelingsstuk, in te 
studeren. Van Gasteren speelde de koning. Eigenlijk was hij te jong voor deze 
rol, maar hij bracht het er uitstekend van af. Zo goed zelfs dat de gevreesde 
toneelrecensent van De Telegraaf, Barbarossa, vond dat hij Verkade van het 
toneel speelde. 

 

De figuur in het stuk was voor mij gisteravond minder Hamlet 

dan wel Claudius, de koning. Ik had niet gedacht dat Van 

Gasteren in staat was dezen koningsmoordenaar en 

eerzuchtige zoo scherp te typeeren. Zijn sterk gespierd spel, de 



52 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

ingehouden kracht van zijn taal, zetten een stut onder dezen 

Hamlet.113  

 

Er was kritiek op Heijermans, die dacht een alleskunner te zijn. De schrijver 
Israel Querido vond het namelijk een ramp voor de letterkunde dat 
Heijermans zijn schitterende gaven verbeuzelde als mijnheer de directeur, een 
functie waarop Heijermans weliswaar vloekte maar die toch als een soort 
geestelijke perversiteit een grote bekoring voor hem scheen te hebben. 
Heijermans wilde alles tegelijk zijn: directeur, regisseur, administrateur, 
financier, correspondent enz. enz. Volgens Querido leidde dat tot 
‘overprikkeling’, die vooral Heijermans tot slachtoffer maakte.114 Hij had in 
het voorjaar van 1913 zijn eerste toneelstuk, Saul en David, geschreven en aan 
Heijermans voorgelezen. Deze besloot onmiddellijk het stuk op zijn 
repertoire te nemen. Maar Querido vond dat hij eisen kon stellen aan de 
opvoering van Saul en David en dat het werk niet verknoeid mocht worden 
door ontoereikende krachten. En, zo moest hij vaststellen, waren de spelers, 
waar het gezelschap van Heijermans op dat ogenblik over beschikte, niet van 
het gehalte om te kunnen optreden in zijn eersteling.115 Querido had namelijk 
de mogelijke kandidaten voor de rollen in zijn stuk aan zijn kritisch oog 
onderworpen en kwam tot de conclusie dat hij vooral bezwaar moest maken 
tegen het plan van Heijermans om Louis van Gasteren de rol van David te 
geven: 

 

Ik heb nogmaals het volgende ervaren. Van Gasteren kán 

David niet spelen. David is, wat men in opera-stijl zou 

noemen, de lyrische tenor. Stem, articulatie, dictie wordt geëist 

van een zangerige ziel, die niet de verzen zingend zegt, maar 

inwendig zingend tot leven brengt. Van Gasteren heeft zeer 

bijzondere kwaliteiten, maar voor de David-rol is hij te 

uitsluitend intellectueel en mist hij ál de inwendig teedere 

accenten en vooral de fijn-poëtische gemoeds-ontroering, die 

David in zijn rol naar buiten móet brengen. Voor David is er, 

in je uitgebreide gezelschap, niemand.116 
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11 Mobilisatie (1914 – 1916) 
 

Je kerels wakker houden tusschen 2 en 5 ’s nachts met Cyrano of 
Shakespeare – Louis van Gasteren. 

 

De Grote Oorlog was losgebarsten en Louis van Gasteren werd 
gemobiliseerd. Hij werd gelegerd in Brabant in een vergeten gehucht van vijf 
boerenwoningen aan de grens en daar, in de stilte van het nietsdoen, 
filosofeerde hij over de vraag hoe de toneelspeler reageerde op het 
mobilisatiegebeuren. Volgens hem luidde de algemene opinie, dat een 
toneelspeler onverschillig was voor wat er om hem gebeurde, omdat hij totaal 
vervuld was van zijn enge wereld; het theater. Maar Van Gasteren was het niet 
eens met deze opvatting. Een toneelspeler was over het algemeen juist 
gevoeliger voor de talloze indrukken, die deze wisselvallige toestand met zich 
meebracht, en dankzij zijn aangeboren aanpassingsvermogen kon hij zich 
sneller dan een ander thuis voelen in de meest ongedachte situaties en 
verwrongen buitenmiddelpuntige verhoudingen. En de mobilisatie was zo’n 
ongedachte situatie, zij gaf juist een unieke gelegenheid om mensen van 
allerlei slag, rang of stand, die op een hoopje waren gegooid in uitzonderlijke 
omstandigheden, te observeren en te bestuderen. Een kans, die het rustige 
burgerleven nooit bood, meende Van Gasteren.117 

De Duitse patrouilles en wachtposten die hem van de overkant van de 
landgrens aanstaarden, brachten de oorlog dichterbij. Net als het 
artilleriegedreun op enkele kilometers afstand en de vuurgloed van het beleg 
van Antwerpen. En de oorlogsellende werd helemaal werkelijkheid voor Lou, 
toen horden vluchtelingen langs zijn grenspost in ons land toevlucht zochten. 
Maar over het algemeen gebeurde er weinig. 

Van Gasteren trok op met een andere gemobiliseerde toneelspeler, 
Wim Grelinger, en zij verveelden zich dood. Zij waren in deze uithoek net zo 
anoniem als de andere soldaten. Het opwindende leven in de stad, in het 
theater, in de kunstenaarssociëteit, het leven in de schijnwerper was gedoofd. 
Zij stonden in het bos op de uitkijk, met het geweer in de arm, hopend op een 
smokkelaar, die de monotonie kwam verbreken. Zij marcheerden met de 
troep door de verzengende hitte van de Brabantse hei. Hun bestaan bestond 
uit stilte. Hun toneel was een post op een landweg, hun rol bestond uit 
zwijgen en dromend voor zich uit staren.  
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De herfst kwam en de soldaten verveelden zich op de lange avonden in 
de saaie kwartieren. Officieren besloten iets te doen aan deze lethargie en 
zochten onder de manschappen geschikte lieden die hun medesoldaten 
konden vermaken. Zo kwamen Van Gasteren en Grelinger, tot dan toe 
soldaat nummer zoveel achterste gelid, bovendrijven. En niet alleen zij; allerlei 
goochelaars, turners, stepdansers, equilibristen en vooral voordracht-
kunstenaars van het grappige soort werden aangezocht. Van Gasteren leefde 
op. Hij stond weer voor een publiek, dat naar hem kwam luisteren. De zalen 
waren kantines, café’s en houten keten, zijn gehoor bestond uit luidruchtige 
soldaten en dikke tabakswalmen ontnamen het zicht op het enthousiasme van 
het publiek. Maar hij hoorde weer applaus!118 

In het vriendelijke dorp Oisterwijk, beroemd om zijn venen en zijn 
‘huifkar’ sigaren, liep kapitein J.B. Schuil Lou van Gasteren tegen het lijf. 
Schuil was in het dagelijkse leven een bekende toneelschrijver en 
toneelcriticus.119 Het viel Schuil op dat Van Gasteren was gestoken in een 
prachtig donkerblauw uniform van sergeant van het 21e Landweer Bataljon. 
Hij vond hem maar een decoratieve soldaat en hij vroeg zich af of Van Gasteren 
het soldaat zijn opvatte als een rol in een kostuumstuk.120 Zij raakten bevriend 
en samen organiseerden zij kunstavonden, waarop Schuil zich liet kennen als 
acteur en optrad met o.a. Feest van Heijermans. Schuil’s optreden was een 
donderend succes. De personages bracht hij tot leven door juiste intonatie en 
gevoelvolle stembuiging, aldus Van Gasteren, die Schuil bewonderde. Maar 
ook Van Gasteren kende zijn glorie. Op een winteravond declameerde hij De 
Kurassiers van Canrobert, het indertijd vermaarde romantische oorlogsvisioen 
van Pol de Mont. De omineuze laatste zin: ‘gemitrailleerd tot de laatste man’, 
was nog niet weggestorven of er steeg een donderend applaus op. Na de 
voorstelling liepen Schuil en Van Gasteren over de brink en hoorden in de 
verte het gebulder van de kanonnen. Zwijgend luisterden ze naar de hel, 
verderop in het Zuiden en ieder dacht er het zijne van.121  

Een hoogtepunt waren de concerten die zij organiseerden op 29 en 30 
oktober 1914 te Goirle voor de officieren en manschappen van het 18e 
regiment infanterie. Een hoogtepunt ook in het persoonlijke leven van Lou en 
Lies, want voor het eerst stonden zij samen in één programma op dezelfde 
bühne. Elise Menagé Challa, ‘dramatisch sopraan van de Neue Oper te 
Hamburg’, had hij in het programmaboekje laten zetten. Lies zong liederen 
van Zweers en St. Saëns. Van Gasteren zong ook een lied, nl. das Heksenlied 
van Van Wildenbruch.122 De roep om optredens van Van Gasteren kende 
geen grenzen. Op een dag kwam er zelfs een brief, zo ging het verhaal, 
gestuurd door nabij gelegerde Duitse soldaten met het verzoek aan Herr Von 
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Gasteren of hij Schiller en Goethe wilde voordragen. Herr Von Gasteren ging 
in op het verzoek, kroop onder de prikkeldraadversperring door, deed zijn 
voordracht en kroop terug met bier en sardientjes voor zijn kameraden.123 Of 
dit een waar gebeurd verhaal is of een apocriefe vertelling is niet van belang. 
In ieder geval: Se non è vero, è ben trovato. Het verhaal is leuk gevonden. 

De overheid onderkende dus het probleem van de verveling onder de 
gemobiliseerde soldaten en al in september 1914 werd een centrale 
Commissie voor Ontwikkeling en Ontspanning der Gemobiliseerde Troepen 
(COO) opgericht. De commissie was ervan overtuigd dat ‘lediggang, 
onvermijdelijke verveling, drijft tot minder gewenste feiten, dat de lange 
doelloze avonden zelfs de besten onder de troepen zullen neerdrukken, 
muizenissen in het brein, ontevredenheid in het hart zullen veroorzaken’.124 O 

& O, zoals de soldaten de afdeling Ontwikkeling en Ontspanning noemden, 
kwam onder leiding van de gepensioneerde generaal-majoor P. Kleinhens, die 
de zaken voortvarend aanpakte. Lichamelijke oefening, onderwijs, huisvlijt, 
het bevorderen van zang in het leger en voegzame ontspanning en afleiding 
waren de speerpunten waarmee Kleinhens de muizenissen in het brein en de 
ontevredenheid in het hart van de gemobiliseerden wilde bestrijden. Om de 
manschappen te ontspannen en afleiding te bezorgen, stuurde hij daarom 
entertainers naar de troepen en uit gemobiliseerde beroepsartiesten werden 
groepen zoals Het Militair Tooneel en Het Grenswacht Tooneel samengesteld.125 
Louis van Gasteren, die zich op de bühne van dorpscafés en veldkantines in 
de grensstreek had bewezen, werd nu door O & O officieel aangeworven om 
te zorgen voor de broodnodige ‘voegzame ontspanning’. De dichter en 
rijmelaar J.P.J.H. Clinge Doorenbos werd ook ontdekt als entertainer en 
maakte mee wat Van Gasteren meemaakte; hij reisde per trein, auto, 
vrachtauto en zelfs hondenkar langs schouwburgen of kleine houten loodsjes 
met zijn programma. Hij sliep in hotelbedden en op slaapbanken in 
gevorderde woonwagens, op britsen in kantines en noodbedden in 
kleedkamers. Hij stond op een theaterpodium naast een concertvleugel of 
schreeuwde zijn longen uit de keel door een gordijn van rook vanaf een met 
planken belegd biljart in een dorpscafé. Hij amuseerde duizend man in een 
concertzaal of dertig in een boerenschuur. Onderweg ontmoette hij collega-
legerontspanners, onder wie Louis van Gasteren, Ernest Poestkoke, Jean 
Kiveron, Jean-Louis Pisuisse, Rika Hopper en het dansduo Van Biene.126 Ook 
Koos Speenhoff en zijn vrouw trokken langs de forten en stellingen. Hij was 
een opmerkelijke artiest, die niet direct vanwege ‘voegzame’ liedjes, maar juist 
om zijn onbetamelijke liedjes in de belangstelling was geraakt. In een 
kleedkamer ergens voor een optreden vroeg hij zich af wat de smaak van de 
soldaat was. ‘We moeten ze laten lachen!’ zei een collega-zanger, die zich 
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opwierp als deskundige in volksvermaak. Maar deze kenner had ongelijk. Zijn 
platte banale humor sloeg niet aan en hij kon de jongens er niet toe krijgen 
om mee te zingen. Speenhoff ondervond dat de soldaten juist van 
weemoedige liedjes hielden, Hoe aandoenlijker de woorden en hoe 
melancholieker de melodie, hoe liever.127 De voordrachtskunstenaar Albert 
Vogel boog zich ook over de vraag waar de belangstelling lag van de gewone 
soldaat. Hij kwam tot de slotsom dat men geen hoge verwachtingen moest 
koesteren over de smaak van de uit de arbeidende - en boerenstand komende 
soldaten: 

 

Het zijn eenvoudigen jongens, dikwijls nog primitieven 

naturen en dus meestal geheel vrij van alle geraffineerdheid en 

overgevoeligheid. […] Zij zijn grover besnaard en de 

voortdurende worsteling om het bestaan, het ruwe lichamelijke 

werk en het voor een groot deel latent gebleven hersenstelsel 

houden een bovenmatige verfijning der zinnen en der 

gevoelens tegen. […] Wat bij den fijnbesnaarde diepe vreugde 

heet, wordt bij hen vaak lawaaierige lollepotterij en waar de 

eerste peinst over de raadselen des levens, zal de eenvoudige 

practisch overleggen, hoe hij een stoffelijk voordeeltje kan 

behalen.128 

 

Lou van Gasteren was het hiermee volstrekt oneens. Hij was soldaat en leefde 
onder de soldaten en misschien daarom kwam hij tot een veel positievere kijk 
op hun smaak. Hij ging niet uit van het idee dat de soldaten hersenloze bruten 
waren, maar voelde zich met hen solidair en vond het rechtstreekse contact 
met zijn publiek, waar hij mee samenleefde in de barakken, juist verhelderend 
en verfrissend. Wanneer artiesten niet geliefd zijn, dan lag dat aan de 
opstelling van die artiest, vond hij. 

 

Mij is gebleken, dat je je geheel op één lijn moet stellen, en dat 

ze ’t gevoel moeten hebben, dat een lotgenoot, een kameraad 

daar voor hen staat – niet iemand, die zich wil derangeeren 

door hun een aangename avond te bezorgen – want dan is ’t 

aangename al vervlogen met hun tabaksrook.129 
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Hij vond het prettig voor de kameraden te werken en vroeg wat zij horen en 
zien wilden. Het bleek dat de soldaten grove en valse effecten niet op prijs 
stelden; ze hadden zin voor schoonheid en vroegen zelfs herhaaldelijk om de 
Forumscène uit Julius Caesar. Lou ervoer dat het volk geen neiging had naar 
het grovere, stijlloze en vals-sentimentele, maar dat zij innig voelde voor het 
ware, oprechte en schone – wars van alle verwrongenheid en 
onnatuurlijkheid. Van Gasteren ging niet over één nacht ijs en baseerde zijn 
conclusie over de culturele smaak van ons volk op persoonlijke ervaringen en 
waarnemingen na optredens voor de Amsterdammers van het 7e en 18e 
Regiment Infanterie, de Friezen van het 9e R. I. en de Utrechtenaren van het 
20e en 5e R. I. 

Het publiek, zo had het directe contact hem duidelijk gemaakt, was een 
‘veelhoofdig monster’ – Lou excuseerde zich voor deze gemeenplaats – en 
daarom zouden de werken van Shakespeare van alle tijden zijn. Shakespeare 
als gevarieerd geestelijk voedsel van de massa, hij geloofde erin. Want in die 
werken werden, net als in het werkelijke leven, ernst, luim, dramatiek en 
komedie in een bonte mengeling opgevoerd. De kunst van de toneelspeler is 
de moeilijkste en de makkelijkste van alle kunsten, schreef Van Gasteren in 
het stuk Wat vormt den tooneelspeler in Tooneel-Leven. Hij bleek een voorstander 
van Method Acting, lang voordat deze term in zwang kwam. Want volgens 
hem is het niet de kunst van zich te transformeren, want de werkelijke 
toneelspeler transformeert zich niet, maar is oprecht, waar en ongeschminkt. 
Toneelkunst is ook niet na-aperij. Minderwaardige toneelspelers bezitten 
dikwijls de demonische vaardigheid om bekenden te imiteren, terwijl de 
werkelijke kunstenaar deze gave mist, althans er geen gebruik van maakt, maar 
steeds een persoonlijke ingeving volgt bij het scheppen van zijn creatie. Hij 
beschreef de eigenschappen die een toneelspeler moest bezitten. De 
belangrijkste was misschien wel fantasie. Hij moet figuur en situatie zo 
levendig voorstellen, dat zij vorm aannemen; ‘Ik vermoed, dat de kunstenaar 
in een Trance wordt geplaatst, dat hij zichzelf vergeet en dat hij ten slotte 
wordt, wien hij moet uitbeelden.’130  

Van Gasteren bezat enkele eigenschappen die hem hielpen bij het 
beklimmen van de maatschappelijke ladder. Hij was intelligent en hij bezat 
mensenkennis. Hij wist hoe hij mensen moest bespelen. Hij wilde weten, alles 
doorgronden, het leven omarmen met een rugzak vol culturele bagage. Hij 
was het leven begonnen met een lege rugzak, want zijn ouders, die beiden op 
intellectueel en cultureel gebied geen zwaargewichten waren, hadden hem niet 
veel meegeven. Zijn gedrevenheid om uit te breken uit het huisje op 
Feijenoord werd ook gevoed door het streven om hogerop te komen, om 
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gerespecteerd te worden in de rangen der maatschappelijk geslaagden. Hij 
geloofde ook niet in typisch Nederlandse adagia zoals ‘als je voor een 
dubbeltje geboren bent, dan word je nooit een kwartje’, het spreekwoord dat 
dient om iedereen te verzoenen met zijn door God en geboorte gegeven 
plaats. Van Gasteren wilde meer en hij kon meer. Hij zag zich weliswaar graag 
als een heer van stand die te paard zijn ochtendrit maakt, om daarna in een 
clubfauteuil weg te duiken met een meesterwerk uit zijn bibliotheek, maar 
tevens zag hij het als zijn roeping om, vanuit een gevoel van solidariteit en 
liefde voor de mens, de gewone man in contact te brengen met kunst en 
cultuur. ‘Tot meerdere ontwikkeling en tot aangename verposing van het 
volk,’ schreef Van Gasteren, die zeker niet het type streber was, dat naar 
boven likt en naar beneden schopt. 

In een interview in het blad De Avondpost vatte hij deze fase in zijn leven 
bondig samen: 

 

Juist, ik ging in plaats van naar Rotterdam naar de grens. Als 

soldaat. Dat is heel ander tooneel. Wat een tijd was dat! Ja. 

Prachtig, maar vermoeiend. Met volle bewapening in de 

gloeiende zon over een hei rennen, of uren schilderen in weer 

en wind voor een dooie muur aan de rand van een 

kantonnement, turende naar dingen die niet komen. En dan 

maar denken, piekeren: waarom potdorie? Grenswacht, 

bombardement van Antwerpen, vluchtelingen, warme koffie 

en kommies, administratie, korporaal, sergeant, 

vaandrigscursus, je kerels wakker houden tusschen 2 en 5 ’s 

nachts met Cyrano of Shakespeare, uit zelfbehoud, want je 

verlof liep mis, als er een slapende werd aangetroffen door de 

officier van piket. Voordragen in onmogelijke dorpszalen, waar 

de burgers vrij entrée hadden, omdat we bij ze ingekwartierd 

waren. Heele tournées met auto’s van de étappedienst door de 

heele rayon van de divisie. Enorm. Openluchtspelen te 

Oisterwijk van Pater Schmulders’ Verloren Zoon, een maand 

lang. Fijne afwisseling! Veel menschen om je heen, met al hun 

misèretjes, hun gein, vooral de Amsterdammers, op zijn 

Jordaansch! Sappige breede humor à la Breero, niet gekuischt 

vaak, maar echt en gezond. Kameraadschap als nergens! In 
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twee woorden, wat je noemt: In orde! Dik! Ondanks ellende 

van kou en beroerd eten toch beste herinneringen.131 

 

Maar de beste herinneringen bewaarde hij aan de morgenritten te paard die hij 
met de acteur Yard van Staalduynen (‘de deftigste acteur van Nederland’) 
door de bossen en langs de vennen van Oisterwijk maakte.132 Voor Lou 
waren deze ritten steeds weer kleine triomftochten, niet alleen omdat ze zijn 
hunkering naar het aristocratische bevredigde, maar vooral ook omdat het zijn 
opwaartse gang symboliseerde. ‘Mijnheer de Baron, de paarden staan 
gezadeld,’ deze regel was zijn armzalige debuuttekstje van tien jaar daarvoor in 
de Stadsschouwburg. Nu werd voor hem de edele viervoeter door de 
wachtmeester van dienst in gereedheid gebracht. De volksjongen uit 
Rotterdam-Zuid was hard op weg iemand met aanzien en standing te worden. 

 

 

12 Mahler, Mengelberg en Brucken Fock 
 (1914 – 1916) 

 

Ik had het gevoel, dat ik alles van dat zingen gedroomd had – Lies 
Menagé Challa. 

 

Het uitbreken van de oorlog betekende dat de veelbelovende carrière van Lies 
in Duitsland in de wieg werd gesmoord. Haar contract was geannuleerd en nu 
moest zij een plaats zien te veroveren in de Nederlandse concertwereld.  

Zij was er overigens niet rouwig om dat haar operaloopbaan verstoord 
werd omdat zij eigenlijk niet geloofde in de opera als kunstvorm. Zij stond 
zelfs afwijzend tegenover opera en vond het een lelijke vorm, omdat men, 
volgens haar, nooit het ideaal verwezenlijken kon, namelijk goed spel 
gecombineerd met goed zingen. Achteraf dacht zij, dat zij louter uit intuïtie 
speelles had genomen bij Gemma Bellincioni, maar dat zij nooit echt een 
operaloopbaan had geambieerd.133  

Lies trok weer in bij haar vader die ondertussen was verhuisd naar de 
Alexanderkade in Amsterdam, om de hoek van het vorige huis. Eenmaal in 
Nederland was zij blij de liederenkunst te mogen dienen, en daarbij had zij het 
geluk dat zij aan de top, namelijk bij Maestro Willem Mengelberg, kon 
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beginnen. Een geluk dat zij later overigens als dubieus zou beschouwen. De 
grote dirigent had haar in het najaar van 1914 gevraagd om te doubleren voor 
Aaltje Noordewier – Reddingius, die in het buitenland vertoefde. Haar oude 
mentrix uit de dagen van de Muziekschool kon echter bijtijds terugkeren om 
de partij, Mahler’s Das klagende Lied, zelf uit te voeren. Op de repetities had 
Lies bij Mengelberg echter indruk gemaakt en hij engageerde haar voor de 
Tweede Symfonie van Mahler waarmee zij onder zijn leiding in het voorjaar 
van 1915 haar debuut als soliste in het Concertgebouw van Amsterdam zou 
maken.134 

Haar optreden was een doorslaand succes. Het Algmeen Handelsblad 
schreef dat zij met blijkbare gemakkelijkheid boven het ensemble glansde. 
Volgens de Nieuwe Rotterdammer bevestigde Lies de roep, die gedurende enige 
tijd in Amsterdam en omstreken van haar voortreffelijkheid uitging. Matthijs 
Vermeulen, de miskende componist en gewaardeerde muziekcriticus van De 
Telegraaf en De Groene Amsterdammer liet zich door de Tweede van Mahler 
overdonderen. Een groter lawaai dan bij deze helle- en hemelvaartsmars had 
hij nog nooit gehoord; de tamtam werd geslagen alsof hij barsten moest en 
reeds gebarsten was, er schreeuwden tien hoorns, met de drie Paasklokken en 
de wonderlijke bazuinen van het Laatste Oordeel. Vermeulen zat in een 
multiple splendeur van klank, volkomen verdwaasd, en als het dak was ingestort, 
zou hij gezegd hebben: ‘Hemelen, dauwt op ons!’ En wat de nieuweling in de 
grote zaal van het Concertgebouw betrof: ‘Elise Menagé Challa, binnenkort 
de blondste en de voortreffelijkste van onze sopranen, wier stem ook dezen 
keer als een verschijning uit de wolken ontbloeide aan het koor, het koor, 
welks tooverachtig a-cappella – inzet impressioneert en ons verandert in 
engelen.’135  

Mahler zelf vond zijn Tweede Symfonie een geweldig muziekstuk, een 
lied van dood en opstanding vol hartstochten en droefenis: ‘Ein gewaltiges 
Tonstück, ein breiter Satz mit machtvollen Aufbau, erfüllt von 
leidenschäftlichen Empfinden und beherrscht von tiefinnerlicher Trauer, ein 
Panichide, ein klagendes Lied über den Tod eines Helden.’136 Lies zelf vond 
echter de symfonie niet minder dan ‘een hoop lawaai’. Een opmerkelijke 
opvatting omdat zij zou uitgroeien tot dé vertolkster van Mahler. Zij werd een 
protégé van Mengelberg en zij zou met de Maestro vooral met de 
Mahlersymfonie triomfen vieren. Jaren later hoorde zij een uitvoering van de 
Tweede Symfonie op de radio en schreef: 

 



61 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

Ik had het gevoel, dat ik alles van dat zingen gedroomd had, ik 

zag Mengelberg dirigeren, ik zag het koor en mezelf opstaan en 

ik hoorde hoe hoog en stralend die stem eruit moet komen, en 

ik kon niet geloven, dat ik dat zo ontelbaar vele malen 

gezongen heb, en ik las mijn critieken eens over… Veel moet 

er toen langs mij heen zijn gegaan van al die triomfen en 

toekomstvoorspellingen. Ik voelde gisteravond een heleboel 

terug van wat ik voelde, terwijl het orkest die symfonie speelde 

en ik wachtte op mijn solo’s. Ik vind de symfonie niet mooi, en 

ook vroeger, als ik stond te wachten op mijn beurt, verbaasde 

ik mij, dat Mahler zoveel herrie maakte bij de Auferstehung. 

 

Ook had zij grote kritiek op de wereld van het Concertgebouw, zo blijkt uit 
haar aantekeningen: 

 

Ik vond het rommelig, ik begreep trouwens helemaal niets van 

die aanbidding van al die muziek en zijn uitvoerders. Dat was 

vanaf het begin. Ik liet al die triomfen maar over mij heengaan, 

maar wanneer mijn lieve kleine vader binnenkwam in de 

solistenkamer, schoot mijn hart vol, dan wilde ik hem daar 

wegslepen. Hij was veel te goed en nobel voor al die rotzooi! 

Mengelberg was hard en groot, maar hard barbaars, al was hij 

voor mij ongelofelijk lief. Ik moet wel charme gehad hebben, 

maar wist daar niets van. Ik begrijp nog steeds niet veel van die 

uitvoeringen, waar mensen zich te buiten gaan, maar niet veel 

van de pijn om het werkelijke leven begrepen hebben. 

Eigenaardig zoals de toekomst er voor mij scheen uit te zien; 

de wereld in, naam maken.137 
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Het was Mengelberg die Lies voorstelde aan de schilder en componist G.H.G. 
von Brucken Fock en al gauw ontstond er een hechte samenwerking en 
vriendschap tussen de jonge zangeres en deze oudere vijfenvijftigjarige 
excentrieke kunstenaar. Net zoals Lies kende Geert von Brucken Fock 
perioden van grote twijfel over de waarde van de Kunst, die de door hen zo 
gewenste vernieuwing van de maatschappij eerder in de weg stond dan 
dichterbij bracht. Zij waren beiden zoekers op zoek naar en in verwachting 
van een betere maatschappij. Terwijl hij steeds weer zijn toevlucht zocht in 
een christendom van het revolutionaire soort, zou Lies een weg afleggen die 
liep van christelijke en oosterse spirituele bewegingen tot de communistische 
leer van de heilstaat.  

De zoeker Brucken Fock had een leven vol experimenten achter de rug. 
Hij werd handarbeider naar aanleiding van Tolstoi’s Die Bedeutung von Kunst 
und Wissenschaft en heilsodaat en evangelist in Frankrijk en Zwitserland. 
Plotseling voelde hij zich dan weer musicus en begon hij liederen en preludes 
te componeren, die bewondering bij Julius Röntgen, Daniel de Lange en 
Willem Mengelberg afdwongen, Edvard Grieg noemde hem zelfs schertsend 
de Hollandse Chopin. Hij wilde wederom eenvoudig leven en huurde een 
appartementje aan de boulevard Raspail in Parijs. Hij stortte zich op het 
schilderen en ging modeltekenen in de Académie de la grande Chaumière, 
maar de zinnelijke ontroeringen die de meestal mooie, jonge vrouwelijke 
modellen bij hem opwekten, deden hem geen goed. De religie wenkte weer en 

Willem Mengelberg 
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hij stortte zich op de bestudering van sociale kwesties vanuit een religieus 
standpunt. Weer kwam een tijd van verandering. Hij keerde terug naar 
Nederland en liet in 1915 een huis bouwen in Laren. En hij keerde naar de 
muziek terug en componeerde drie moderne orkestliederen; les Cigales, 
Chasseur noir, en Fuite des Centaurs, op teksten van achtereenvolgens Bousquet, 
Gevardy en Heredia, die door Mengelberg dat voorjaar werden uitgevoerd en 
door Lies Menagé Challa werden gezongen.138 Een criticus roemde na het 
concert haar buitengewone begaafdheid voor het drama. Over haar 
zangkwaliteiten durfde hij niet te spreken. Want, zo erkende hij, deze drie 
liederen, deze drie noviteiten eisten zoveel aandacht, dat het moeilijk was om 
zich te concentreren op de zang. De muziek van Brucken Fock was namelijk 
niet minder dan een ‘een overdreven spokig-demonisch verbeelde fantasie 
met naspel, waarin de hel losbreekt.’139  

De samenwerking tussen Brucken Fock en Lies groeide allengs uit tot 
een vriendschap en Lies werd de vaste vertolker van zijn werk. Zij 
correspondeerden regelmatig en wanneer hij in Amsterdam moest zijn, kwam 
hij bij Lies en haar vader het avondmaal nuttigen. Ze gingen naar concerten in 
het Concertgebouw, hij leerde Lou kennen, zij sloot vriendschap met Brucken 
Fock’s vrouw Marie. Lies logeerde bij hen in Laren en samen maakten zij 
wandelingen over de hei. En natuurlijk spraken zij over muziek en over haar 
vertolkingen van zijn werk. Hij zei eens dat hij na een opvoering van zijn 
liederen niet helemaal tevreden was over haar opvatting en vond dat zij de 
dingen dramatischer moest uitbeelden en vooral veel intensiever uitspreken, 
aangezien de zang in vele passages volgens hem bijzaak was en alles op de 
uitdrukking van het woord aankwam. Helemaal onthutst raakte zij toen hij 
vervolgens vertelde dat Mengelberg ook kritiek op haar zangkunst had geuit. 
Brucken Fock besloot toen maar na hun gesprek een brief te schrijven om de 
door hem aangerichte geestelijke schade te herstellen. 

 

Als ik geweten had, dat je je het zoo zou aantrekken, had ik het 

je natuurlijk niet gezegd, ik deelde je het alleen voor de 

merkwaardigheid mee, om te laten zien hoe weinig je op M. en 

menschen in ’t algemeen aankunt. Zoals ik je al zei: het beste 

bewijs dat hij je goed vindt is toch wel dat hij die tournee 

maakt. En ach, het was zooals Mengelberg zei: een componist 

is nooit geheel tevreden, omdat hij nooit geheel bereikt, wat hij 

bedoelt, en dan schuift hij het op de voordracht, omdat hij zelf 
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tekort schiet. Dat is maar goed ook want het moet een streven 

blijven. God alleen is absoluut.140 

 

Mengelberg had dus zijn bedenkingen over de technische vaardigheden van 
Lies en sprak hierover meerdere malen met Brucken Fock. Hij vond haar 
zang niet áf, de ademhaling was onvoldoende, die schoot hier en daar tekort, 
of ze moest zich zo inspannen, dat haar gezicht rood opgloeide. Op Brucken 
Fock’s tegenwerping, dat Lies toch over uitmuntende kwaliteiten beschikte, 
reageerde Mengelberg, dat haar stem en talent weliswaar eersterangs waren, 
maar dat het hem goed leek als zij zich in contact stelde met de zangpedagoge 
juffrouw Bonger. Brucken Fock schreef Lies over zijn laatste onderhoud met 
Mengelberg en drukte haar op het hart diens raad op te volgen, 

 

daar hij mij op technisch gebied een allereerste autoriteit 

toeschijnt, ook omdat het welslagen van je carrière daarmee, 

dunkt me, eenigszins staat of valt. Want doe je het niet en 

verbeter je je fouten niet op de door hem aangegeven wijze, 

dan zal hij je natuurlijk niet meer laten optreden. Althans zal 

dat veel minder worden. En het geldt hier bepaalde fouten, die 

verbeterd moeten worden zoodat je er niets tegen kunt 

hebben. Over de kosten, die je moeilijk mochten kunnen 

vallen, spreken we Woensdag nog wel eens.141 

 

Lies was een eigenwijze vrouw en volgde Mengelberg’s raad maar ten halve 
op. Zij gaf de voorkeur aan de zanger Thom Denijs voor de noodzakelijke 
zangtechnisch herzieningen in plaats van de aanbevolen juffrouw Bonger. Dit 
tot ergernis van Brucken Fock die haar waarschuwde voor de toorn 
Mengelbergs: 

 

Nu vindt hij je koppig, en ofschoon hij het nu wel goed vindt, 

dat je iets doet en naar Denijs gaat, verbeur je daarom toch een 

gedeelte van zijn steun, die in ons muziekleven veel waard is, 

zooals je moet erkennen. Ik heb niet het recht je ware 

motieven te beoordeelen, maar ik geloof dat je in deze niet 
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eenvoudig bent geweest. Je zult er zoo ook wel komen, maar 

de andere weg was korter en makkelijker voor je geweest. 

Iemand als M. moet je waardeeren; om daarmede in vriend-

schappelijke en hartelijke relatie te staan is veel waard en moest 

je meer apprecieeren! In de solistenkamer was ook Lize 

Steelink, die hem vroeg of ze hem niet eens mijn liederen voor 

mocht zingen, wat hij goed vond. Hij is haar blijkbaar wel 

genegen. Pas op Lies! Dat ze je niet het gras voor de voeten 

wegmaait. Want als zij hem nu meer gaat bevallen, zal hij voor 

mijn liederen natuurlijk haar meer gaan pousseeren.142 

 

Brucken Fock stoorde zich vanaf het begin van hun samenwerking aan haar 
stijve expressie en wilde haar verlossen van die Teutoonse 
gedisciplineerdheid, van het stokje in de mond van Etelka Gerster. ‘Tracht de 
natuur met verrukte schildersogen aan te zien, zodat je Les Cigales en Es ist so 
still ‘uitschildert’ zoals het moet’, adviseerde hij. De uitdrukking moest zich op 
het gezicht weerspiegelen. Hij raadde haar aan een spiegel te gebruiken zodat 
zij kon controleren of de stemmingen, die zij wilde uiten, op het gezicht 
aanwezig waren. Een hulpmiddel, natuurlijk, zuiver palliatief, want het ware 
moet van binnen komen, realiseerde hij zich.143 Ook door haar vakgenoten 
werd zij gezien als een vertegenwoordigster van de Duitse school, wat ook in 
dit geval als ongunstig werd beschouwd. Zo bracht zij A Perfido, Beethoven’s 
hybridische proeve in Italiaanse operastijl, met een gedisciplineerde houding 
en mondbeweging, die kenmerkend waren voor de expressie van onze 
oosterburen. Ook de ‘geweldig forse drang der hoge tonen, een stotend, meer 
fel uitvarend dan wanhopig toornend recitatief- declameren, en een zwaar-
pathetische zeggingsmanier in het algemeen,’ waaraan Lies zich schuldig 
maakte, volgens de Nieuwe Arnhemsche Courant, waren tekenen van de Duitse 
school.144 

Brucken Fock componeerde vier nieuwe liederen, die nog moeilijker uit 
te voeren waren dan de drie Franse liederen. Het waren alle vier 
oorlogsliederen op teksten die de geallieerde zaak dienden of compassie 
uitdrukten met de slachtoffers van de Grote Oorlog. De criticus Matthijs 
Vermeulen zocht tevergeefs naar een melodie of iets wat er op leek, maar hij 
schreef bewonderend: 
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Mej. Elise Menagé Challa stelde zich voor de zooveelste maal 

bloot aan stembrekende waaghalzerij. Zij moest worstelen met 

het orkest en met de fantastische declamatie. Zij deed dit met 

een meesterschap en met een moed, die rechtvaardigden om 

haar de belangrijkste figuur onder de jonge zangeressen te 

noemen. 

 

Vermeulen bewonderde haar kennelijk zozeer, dat hij zijn eigen composities 
naar haar stuurde, in de hoop dat zij zijn liederen op het repertoire kon 
nemen.145  

In 1916 organiseerde Marie von Brucken Fock een tournee voor haar 
man en Lies. De componist zou Lies aan de piano begeleiden. Het duo zou 
een rondgang door de noordelijke provincies maken en daar het werk van 
Brucken Fock bekendheid geven. Alle partijen verheugden zich op deze tour 
maar halverwege ontstond er een breuk tussen de Brucken Focks en Lies toen 
zij na een concert in Leeuwarden aan Marie liet weten voortaan geen 
concerten met Brucken Fock onder de f100,- te willen aannemen. Met deze 
puur zakelijke opstelling, die ook iets weg had van chantage, verbruide zij het 
bij Marie, die vond dat het voor Lies een ‘eer’ had moeten zijn om het werk 
van haar echtgenoot bekend te maken. Een breuk was onvermijdelijk. ‘Mijn 
vrouw heeft nu eenmaal een overdreven opvatting van mijn betekenis, en 
haar ontstemming kwam ook voort uit haar gevoel dat ik miskend wordt,’ 
verklaarde Brucken Fock nadat hij een jaar niet van zich had laten horen en 
niet geantwoord had op brieven van Lies.146 Hij vond dat men een eis van een 
minimumgage van f100,- aan een concertagent kon stellen maar niet aan een 
vriend of een componist en hoewel hij het jammer vond dat Lies dat verschil 
niet had onderkend, tilde hij niet zo erg aan de zaak. Hij schreef haar: 

 

 Ik maak mij geenerlei illusies omtrent de mensen, en hecht au 

fond niet erg aan mijn werk. Ik geloof verder dat in vele 

menschen goede verlangens en allerlei verkeerde begeerten 

hand in hand gaan, zooals ik ook geloof dat bij jou het geval is. 

Destijds was misschien in ons beiden de zucht aanwezig elkaar 

te gebruiken voor onze zelfzuchtige bedoelingen: jij wilde door 

mij jezelf bekend maken en ik door jou mijn werk.147 
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Hij schreef verder dat van samenwerking voortaan geen sprake meer kon zijn, 
maar verzekerde dat dit niet door het zakelijke akkefietje kwam, maar omdat 
hij weer eens met de Kunst had afgerekend. 

 

Ik ben nu weer gelukkig en vrij en voel mij als van vele 

demonen verlost. Hoe wordt nu mijn houding – praktisch – 

tegenover de muziek? Ik laat rouleeren wat nu eenmaal 

rouleert, wil Mengelberg bijv. nu liederen of stukken van mij 

opvoeren die hij in handen heeft, dan laat ik hem zijn gang 

gaan, maar ik wil er verder niets persoonlijks meer mee te doen 

hebben. Ik ga geen repetities of uitvoeringen bijwonen. […] 

Verder wil ik ook niet meer spelen – ergo, beste Lies, kan er nu 

voortaan van muzikale samenwerking tusschen ons ook geen 

sprake meer zijn. Ik wil voortaan van de verborgen hemelsche 

dingen leven, die niet aan de groote klok gehangen worden, en 

[die] de wereld niet begrijpen en [niet] tegen de goede 

Hollandsche gulden inwisselen kan. […] Wij zoeken het 

allemaal veel te hoog. Een eenvoudig leven met God en de 

zekerheid van een eeuwig hemelsch leven, dat men dan 

trouwens nu reeds bezit, is zooveel heerlijker dan een 

opgeschroefd onrustig leven met de voortdurende onzekerheid 

waar men heengaat en hoe alles loopen zal, waarin men een 

speelbal is van de omstandigheden, luimen, grillen van het lot, 

van een Mengelberg, concertbureaux, impresario’s enz. enz.148  

 

In 1915 werkte Lies veel concerten af die succesvol verliepen. Maar de 
vreugde hierover werd weggenomen door een huiselijk drama. Haar moeder 
was enkele jaren tevoren, op oudejaarsavond 1912, plotseling overleden en 
haar vader was daar zielsziek van geworden. Lies probeerde hem op te beuren 
en bracht eindeloze uren met hem door op bankjes in het park: 

 

Jong als ik toen was, kon ik de diepte van zijn leed niet peilen. 

Ondanks de vreugde die hij van mijn successen beleefde, was 

de eenzaamheid ondragelijk voor hem. Mijn moeder was altijd 
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vrolijk geweest en hijzelf had aanleg voor zwaarmoedigheid. 

Zijn eenzaamheid moet ontzettend geweest zijn, en ondanks 

alles wat ik deed, met hem uitgaan, uren met hem in Artis 

zitten, ik kon zijn niet te dragen smart om het verlies niet 

verzachten en op 15 dec. 1915 ging hij van ons heen. Gas.... 

het is nooit opgelost hoe dit gebeurd is. Maandagmorgen 13 

december vonden wij hem in zijn kamertje, nadat hij nog met 

Herman en mij was uit geweest de vorige avond. Hij heeft nog 

3 dagen buiten kennis gelegen en ik meende dat ik met hem uit 

het leven scheiden wilde, want hij was mijn grote vriend 

geweest, zo goed, zo zuiver, dat ik er mijn leven op geteerd 

heb, maar hij was ook eigenlijk niet door het leven aangetast 

geweest en kon de eerste grote slag niet verwerken. Hij liet ons 

alleen. Over zoiets is niet te spreken, 

 

schreef zij later.149 Zij werd getroost door vrienden maar de waarschijnlijk als 
bemoedigend bedoelde woorden van haar collega’s uit de muziekwereld 
bereikten niet het beoogde effect. Brucken Fock bijvoorbeeld troostte haar 
met de wijsheid dat het verdriet haar kunstenaarschap zou verdiepen. Deze 
opmerking schoot volkomen in het verkeerde keelgat en op slag had zij 
genoeg van de ‘heleboel’. Zij vond het walgelijk dat haar bijna niet te dragen 
verdriet op een dergelijke manier in verband werd gebracht met een zo 
uiterlijke kunst als de reproductieve zangkunst. En tijdens een repetitie moest 
zij even gaan zitten omdat zij zo onwel werd dat zij vreesde van haar stokje te 
gaan. Iemand vertelde Mengelberg dat Lies een flauwte had gekregen en dat 
dat kwam omdat haar vader pas was heengegaan. De maestro antwoordde 
bits ‘daar moeten we tegen kunnen’. Een gevoelloze opstelling die Lies 
bevreemdde. Maandenlang kon zij niet begrijpen dat haar vader werkelijk weg 
was, en soms voelde het alsof zij zong in een soort trance.150  

 

 

13 Dodendans (1916 – 1918) 
 

Jammer dat men toen nog niet zo gemakkelijk gelegenheid had om 
over deze problemen van gedachten te wisselen – Lies van Gasteren. 
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In 1916 had Louis van Gasteren, zoals men zei, ‘s lands wapenrok 
uitgetrokken. Een uitdrukking die hem aanstond, want hij was een liefhebber 
van archaïsch taalgebruik. Na het vervullen van zijn dienstplicht trad hij toe 
tot Die Haghespelers, het nieuwe ensemble van Eduard Verkade, die zich had 
losgemaakt van Heijermans. Verkade en Heijermans hadden het slechts één 
seizoen met elkaar uitgehouden. De samenwerking moest wel spaak lopen 
want op artistiek gebied waren er te veel verschillen. Verkade kon zich niet 
altijd verenigen met de repertoirekeuze en hij begon zich te schamen voor 
sommige stukken waar zijn naam mee in verband werd gebracht. Heijermans, 
de wat bonkige socialist die hield van realistisch toneel en Verkade, de 
verfijnde geest, wars van sociaal engagement, probeerden nog tot een 
verlenging van de samenwerking te komen, maar de gesprekken daarover 
liepen op niets uit.151 De door Verkade bewonderde theaterfilosoof Graig had 
al gewezen op het onnodige en dwaze van het realisme op het toneel, maar 
toonaangevende regisseurs zoals Dr. Brahm van het Lessingtheater te Berlijn, 
Antoine te Parijs en ook Heijermans hielden vast aan het realisme. Verkade 
zag in dat het realisme noodzakelijk was geweest om los te komen van de 
romantiek maar nu moest weer een stap worden gezet. ‘Neen, ik zoek op het 
tooneel niet naar uiterlijk realisme, dat trouwens vrij gemakkelijk te bereiken 
is, maar naar innerlijke realiteit,’ vond hij.152 

Die Haghespelers beschikten in Den Haag over een eigen domicilie want 
Verkade had met de hulp van geldschieters in het gebouw van de Kunstkring 
aan de Heerengracht een schouwburg kunnen inrichten. Hij was in den Haag 
een beroemdheid met een aanhang die hem op handen droeg. Maar niet 
iedereen waardeerde zijn vergeestelijkte toneel. Jan Greshoff, het 
schoolkameraadje van Louis van Gasteren, hield dat seizoen met blijmoedig 
cynisme een Dramatisch Overzicht bij in het blad Groot-Nederland. Deze 
artikelen werden gebundeld onder de veelzeggende titel ‘Une saison en Enfer, 
herinneringen aan een Tooneelwinter’ (De titel was ontleend aan een 
dichtbundel van Arthur Rimbaud.) Greshoff vond Verkade eigenlijk maar een 
tragische persoonlijkheid bij wie alles mislukte: 

 

Zijn illusies als tooneelspeler zal hij wel al lang verloren 

hebben. Zijn anemische Shakespeare-interpretaties zijn niet 

algemeen gewaardeerd; zijn Haagse luxe-onderneming heeft 

niet aan de verwachtingen beantwoordt; zijn vergeestelijking is 

in de knel gekomen door De tante uit Honfleur…153 
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Met dat laatste bedoelde Greshoff een society toneelstuk zonder veel 
diepgang. Greshoff irriteerde zich aan de gentleman; Verkade was een man 
zonder temperament en vitaliteit, en zijn Liberty-achtige goede smaak en 
aangename welopgevoedheid maakte hem geknipt om in de smaak te vallen 
bij een zacht-idealistisch, wellevend publiek dat alles van de beschaafde 
Verkade kritiekloos tot hoge kunst uitriep, aldus Greshoff. 

Van Gasteren had in dit seizoen 1916/1917 in maar liefst acht stukken 
gespeeld en zijn reputatie als Shakespearevertolker kreeg steeds meer 
betekenis door optredens in Macbeth, Romeo en Julia en Hamlet. Maar het 
grootste succes behaalde hij met het stuk van Arthur Schnitzler, Professor 
Bernardi, waarin Van Gasteren een overtuigende Dr. Ebenwald neerzette. ‘Een 
voorbeeld van superieur modern comediespelen,’ aldus de literator, criticus én 
toneelspeler J.W. Hofstra.154 Maar al na één seizoen nam Van Gasteren 
afscheid van Verkade. Hij was niet de enige speler die vertrok, nadat in het 
begin van 1917 de toekomst van het gezelschap op losse schroeven kwam te 
staan. Er was uitgelekt, dat er moeilijkheden waren in het huwelijk van de 
Verkades. Enny Vrede was verliefd geraakt op een andere man. Volgens de 
geruchten zou Enny Vrede emigreren, zou Verkade stoppen met spelen, zou 
Verkade stoppen met het gezelschap. En aangezien Verkade geen uitsluitsel 
kon geven over de toekomst zochten veel van zijn acteurs hun toevlucht bij 
een ander gezelschap. Vooral Cor van der Lugt Melsert, een medewerker van 
Verkade, lokte tal van acteurs, onder andere Van Gasteren, weg en 
engageerde hen voor het nieuwe seizoen, waarin hij met een nieuw eigen 
ensemble voor de dag wilde komen. Verkade was woest en vond de wijze 
waarop Van der Lugt achter zijn rug om handelde niet correct, maar moest 
ook toegeven dat hij zijn spelers weinig zekerheid voor de toekomst kon 
geven.  

Verkade en Van der Lugt Melsert waren mannen met tegengestelde 
karaktereigenschappen. Voor Verkade moest toneel een avontuur blijven, een 
voortdurende zoektocht naar onbekende verten. Don Quichotterie vond Van 
der Lugt Melsert dat eeuwige zoeken en moest daar niets van weten. Hij was 
commercieel ingesteld en wilde algemeen aanvaard toneel brengen in een 
vaste schouwburg voor een groot publiek.155 En inderdaad werd zijn Hofstad 
Tooneel een zakelijk succes. Hoewel Van der Lugt, artistiek gezien, het liefst de 
gebaande paden afliep, bood het repertoire aan Van Gasteren toch de kans 
om een weinig bekend facet van zijn acteerkunst te etaleren. Van der Lugt 
had hem namelijk gezien in Professor Bernardi en liet Van Gasteren vaker in 
blijspelen optreden. ‘Hij deed dan niet geestig, maar was geestig. Nooit 
speelde hij met één oog naar het publiek om de lach, maar hij wèrd dan een 
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komisch wezen door bepaalde in het oog vallende eigenaardigheden die hij, 
met een kolossale zelfspot, aandikte, zodat het publiek zich kostelijk 
vermaakte,’ aldus Jan Willem Hofstra.156 

Van Gasteren had zich al tijdens zijn militaire dienstperiode 
opgeworpen als het geweten van het Nederlandse toneel. In het blad Tooneel-
Leven bouwde hij nu deze reputatie uit. Hij publiceerde onder andere over 
Strindberg en had ook een pittige polemiek met Johan Brandenburg over de 
toen nog in Nederland onbekende Frank Wedekind, een toneelschrijver die 
wars van burgerlijke moraal en schijnheiligheid was. Van Gasteren had de 
redactie voorgesteld om ter gelegenheid van de opvoering van Frühlings 
Erwachen, de eerste kennismaking in Nederland met Wedekind, een speciaal 
nummer over de toneelschrijver uit te brengen. Hij was een bewonderaar en 
hij vond dat Wedekind bij het Hollandse publiek en pers geïntroduceerd 
moest worden op een manier, waarop hij als kunstenaar recht had. Wedekind 
moest worden ‘gezien met Kunstenaarsoogen, teneinde kwaadwillige 
philisters wapens uit de hand te slaan’. Groot was zijn verbazing toen hij zag 
dat Brandenburg er met zijn plan vandoor was gegaan en een artikel over 
Wedekind had geplaatst. Nog groter dan zijn verbazing was zijn 
verontwaardiging omdat het opstel het tegendeel bewerkstelligde van wat Van 
Gasteren met zijn voorgenomen artikelen over Wedekind had beoogd.157 Een 
polemiek over de waarde en het belang van Wedekind was geboren. 

Van Gasteren verkeerde ook in kringen van schrijvers en dichters, en 
was ook geen onbekende op de redactie van verschillende literaire bladen. 
Daarom werd hij weleens benaderd door beginnende schrijvers, die hoopten 
dat hij hen aan een publicatie kon helpen. H.W.J.M. Keuls stuurde hem eens 
gedichten, waarin Van Gasteren weinig zag. Maar omdat hij medekunstenaars 
graag van dienst was, stuurde hij de gedichten door naar Diepenbrock, in de 
flauwe hoop dat hij ze misschien als liederen kon toonzetten. Maar de oude 
componist reageerde nogal ijzig: ‘De gedichten van Keuls gaan hierbij terug. 
Zoals U terecht vermoedde kan ik daar niets mee doen. Het genre is mij 
antipathiek.’ Diepenbrock had al te veel mensen te gronde zien gaan aan de 
literatuurspelerij.158 

Enige weken na zijn huwelijk leende Lou aan Diepenbrock het 
toneelstuk Dodendans van Strindberg uit. Diepenbrock vond het maar een 
merkwaardige keuze voor een prille echtgenoot, want het stuk was niet 
bepaald een propaganda voor het huwelijk en de liefde tussen man en vrouw. 
Strindberg stond bekend als vrouwenhater en zijn Dodendans was een visioen 
van de hel, het kwade dat opstijgt uit de haat tussen de geslachten. 
Diepenbrock retourneerde met dank het toneelstuk en deelde verder mee dat 
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de bedoelingen van de auteur hem niet geheel duidelijk waren. Hij hoopte dat 
hun pas gesloten huwelijk ‘u niet de bevestiging zal geven van eenige 
snijdende bitterheden die men over het antagonisme der geslachten uit de 
Doodendans kan putten’.159 Misschien leende Lou zijn Dodendans uit in de hoop 
daarmee Diepenbrock een hart onder de riem te steken, want de componist 
beleefde een dramatische episode in zijn leven. 

Diepenbrocks huwelijk was in een diepe crisis terechtgekomen omdat 
zijn vrouw, Elisabeth, plotseling een liefdesrelatie met de twintig jaar jongere 
Matthijs Vermeulen aanging. Misschien dacht Lou dat een toneelstuk over de 
universele slechtheid van de vrouw een soort troost zou betekenen voor een 
man die door zijn vrouw verlaten was. Elisabeths vlucht in een 
buitenechtelijke liefde was overigens meer dan begrijpelijk; de frustraties, die 
in twintig huwelijksjaren waren opgekropt en die zij met trotse zelfbeheersing 
verborgen hield voor de buitenwereld, de verhouding van Diepenbrock met 
een andere vrouw, het feit dat zij haar kinderen katholiek moest opvoeden 
ondanks haar afkeer van het katholicisme en het gevoel dat zij voor 
Diepenbrock, die zij ondanks alles onvoorwaardelijk bewonderde, niet veel 
meer betekende dan een zorgzame moeder, al deze bittere ervaringen 
transformeerden zich in een hartstocht voor Vermeulen die zij dermate 
ostentatief ten toon spreidde, dat ook de buitenwereld ermee werd 
geconfronteerd.160 De beide geliefden koesterden een romantisch idee over 
hun ‘verboden’ liefde en besloten aan het begin van hun liaison hun 
verbintenis tot ‘één jaar geluk’ te beperken. 

En inderdaad een jaar later, in december 1917, liep hun zonderlinge 
liefdesovereenkomst ten einde. Tot ongeloof van Elisabeth, die juist had laten 
merken dat zij haar man voor hem wilde verlaten, verbrak Matthijs 
Vermeulen hun relatie. Nog diezelfde maand verscheen een nieuwe vrouw in 
Vermeulens leven, met wie hij binnen drie maanden zou trouwen. ‘Dat vuur 
te doven, bij haar, bij mij was een heksentoer. Maar het moest,’ zou 
Vermeulen later schrijven.161 Strindbergs toneelstuk verschafte Diepenbrock 
overigens geen troost, en ook schonk het hem geen nieuwe inzichten in het 
wezen van de vrouw. Lies verafschuwde de Dodendans, waarmee Lou zo 
wegliep. Zij vreesde dat hij het in het stuk uitgewerkte cynische commentaar 
op de man/vrouw relatie onderschreef en zij probeerde zijn fascinatie voor 
Strindberg te doorgronden. Zij schreef over haar echtgenoot: 

 

Hij had het moeilijk, omdat hij een moeilijke jeugd gehad heeft 

en een moeder die zijn vader bedroog, daarom meende hij dat 
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vrouwen slecht waren. Dat was vaak heel moeilijk. Jammer dat 

men toen nog niet zo gemakkelijk gelegenheid had om over 

deze problemen van gedachten te wisselen. Zoveel moesten we 

zelf maar uitknobbelen.162  

 

 

14 De laatste oorlogsjaren (1916 – 1918) 
 

Ik heb het allemaal moeten klaarspelen met die rare 
kunstenaarsknobbel – Lies van Gasteren. 

 

In 1916 gaf Lies eveneens veel concerten. Het jaar begon met uitvoeringen in 
Duitsland van de Tweede Symfonie van Mahler, gedirigeerd door Willem 
Mengelberg. In Nederland bracht ze op diverse podia programma’s liederen 
en aria’s van onder andere Beethoven, Hugo Wolf, Debussy, en natuurlijk 
Brucken Fock. Het viel de muziekrecensenten op dat Lies door haar keuze 
van zangnummers te kennen gaf, dat zij een ‘ernstig streven’ tot doel had en 
dat zij haar taak niet wilde vereenvoudigen door de vertolking van 
gemakkelijk in het gehoor liggende liederen. Over haar muzikale keuzes en 
voorkeuren schreef zij later: 

 

Met dat zingen van mij was het heel eigenaardig gesteld, in de 

critieken staat duidelijk mijn creatief karakter, daarom ging ik 

ook nooit [over] afgetrapte paden, maar zocht te brengen de 

meest moderne componisten, omdat ik ergens toch de tijd 

belangrijk vond. Mahler was me te veel problematiek. De 

stromingen van de eigen tijd trokken mij en daarom bracht ik 

steeds weer en weer de nieuwste werken van de toen jonge 

componist. 

 

Ondanks het feit dat zij het werk van de nieuwe lichting componisten 
waardeerde was Bach haar favoriet en na de Matthaeus Passion had er, wat 
haar betrof, niets meer geschreven hoeven worden. 
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Dit werk is geen kunst meer, maar is regelrecht de hemel zelf, 

een hemel met dramatiek, want het werk is dramatisch, en 

daarom is het van alle werk van Bach voor mij het mooiste. Ik 

kan nog steeds Bach niet altijd waarderen of er het geduld voor 

opbrengen, maar in dit werk is het menselijk lijden gebracht in 

opperste vorm!, 

 

was haar overtuiging.163  

In de zomer gaf zij een reeks concerten in het Kurhaus te 
Scheveningen. Op het programma stonden Air d’Iphigénie en Aulide van 
Gluck, Chanson triste en La vie antérieure van Duparc en het gedicht Puisque 
l’aube grandit van Paul Verlaine op muziek van Alphons Diepenbrock. ‘Een 
goedkoop succes is met deze werken niet te behalen,’ concludeerde de 
Haagsche Courant. Een andere krant, De Nieuwe Courant, ging dieper in op haar 
zangprestaties: 

 

Ontegenzeggelijk heeft deze jonge zangeres voorname 

hoedanigheden. Haar voordracht en zangkunst rangschikken 

haar onder de zangeressen, die aandacht verdienen. Het geluid 

is mooi, al lijkt er iets diks in, iets wat helderheid mist, wat de 

toon belet door te dringen. 

 

Lies had dus veel succes maar zij kreeg steeds meer een afkeer van de 
concertwereld, de wereld van Mengelberg en het Concertgebouworkest: ‘Het 
was een wereld van uiterlijke schijn… ik trok me terug en las de oude 
filosofen. Nou, toen leerde ik pas goed de negatie van de uiterlijke schijn 
kennen.’164 Zij wilde de routine doorbreken, vond het vaste repertoire 
vervelend en ging daarom recitals geven met alleen maar avant-gardistisch 
werk; Schönberg, Alexander Voormolen, Alphons Diepenbrock.  

Hoewel ze in binnen- en buitenland nog vele succesvolle concerten met 
Mengelberg zou vieren, werd de verhouding met haar ontdekker steeds 
gespannener. Ze voelde zich veel meer op haar gemak bij Diepenbrock, de 
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vijfentwintig jaar oudere componist en classicus, met wie zij uren kon praten 
en musiceren. 

 

De mooiste momenten waren voor mij achter de hoge kachel 

bij Diepenbrock, na een repetitie bij Mengelberg, wanneer ik er 

niet tegenop kon, en met Diepenbrock muziek ging maken in 

zijn kamer, die hij helemaal blauw had laten schilderen, omdat 

hij zo’n behoefte had aan de zon. Ik ook – o zo erg. Hij hield 

zijn doorschijnende handen boven de warmte en we spraken 

en we waren in een wereld zo ver van die waar de officiële 

muziek werd gemaakt, 

 

herinnerde zij decennia later.165 

Na de dood van haar vader liep zij maandenlang als verdoofd door het 
leven. Het was als in die novelle over een jongeman, van wie de vader was 
overleden en die maar aan deuren belde en iedereen die hij sprak over de 
dood deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Zo voelde Lies het 
ook. Niemand maar dan ook niemand begreep haar leed ten volle. Toen 
gebeurde er iets in het leven van Lies, dat veel belangrijker was dan het juiste 
timbre of een geforceerd stemgeluid: 

 

In 1916 zong ik in het Kurhaus en in die maanden merkte ik 

dat ik zwanger was. Ik was dolzinnig van vreugde en 

telegrafeerde Lou, die intussen uit de dienst en weer aan het 

toneel was in Den Haag. Hij kwam naar mijn ouderlijk huis, 

Alexanderkade, waar ik nog steeds woonde met de 

huishoudster van mijn ouders en we waren beide stralend 

gelukkig.166  

 

Ze voelde ze dat ze een kindje zou krijgen – iets waarvan de dokters hadden 
gezegd dat dit bij haar moeilijk zou zijn - en alles werd anders. Zij wilde 
iedereen om de hals vallen en het nieuws uitzingen, zo blij was ze. 

Het werd tijd voor een huwelijk. Maar om te kunnen trouwen was de 
toestemming van de vader van Lou nodig. En daarin school een probleem, 
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want zijn vader was al jaren spoorloos. Hij was vertrokken op de grote vaart 
maar wegens de ‘frisschen, fröhlichen Krieg’ was hij onvindbaar. Gedurende 
de oorlogsjaren zwierf hij door Zuid-Amerika en verbleef onder andere in 
Buenos Aires. In 1916 dook hofmeester Van Gasteren op in Noord-Amerika. 

Lou schreef brieven aan Nederlandse vertegenwoordigingen in de 
Verenigde Staten en het lukte eindelijk om contact met zijn vader te krijgen. 
Hij was blij voor zijn zoon, gaf onmiddellijk zijn schriftelijke toestemming en 
zette zijn avontuurlijke reislustige leven voort. Jaren later kreeg Van Gasteren 
jr. meer details over de oude Van Gasteren te horen. Op de Hudson River in 
New York lag de Texel, een vrachtschip van de firma Triton, een 
dochtermaatschappij van Lloyd, van juni 1917 tot februari 1918 te wachten 
op bunkerkolen, die de Amerikaanse regering echter weigerde te leveren. In 
de acht maanden van werkeloos wachten droste vrijwel de gehele bemanning. 
De jonge derde stuurman van de Texel, Piet Bubberman, herinnerde zich dat 
zich onder de gedrosten één de Nederlandse nationaliteit bezat:  

 

Die ene Hollander was de kok/hofmeester die zich voorstelde 

als Louis van Gasteren. Zoals hij mij vertelde, was hij al 

jarenlang van huis en was hij kortelings uit Mexico 

aangekomen, waar hij major-domo was op een haçienda. Hij 

heeft zich toen ook wel eens uitgelaten dat hij in Holland een 

zoon had die acteur was of er voor studeerde. Zo kwam de 

figuur van Van Gasteren naar voren als een rustige 

behulpzame kerel die graag een praatje maakte en die zijn talen 

sprak als geen ander, ten minste zo kwam het mij voor. Als hij 

zijn Spaans inpikte stond ik met mijn oren te klapperen. Toen 

wij in maart van die reis weer in New York terug kwamen werd 

het schip, zoals trouwens alle Hollandse schepen, op dat 

moment in de U.S door de Amerikanen genaast en werden alle 

Hollandse zeelieden die wilden, met de Nieuw Amsterdam naar 

Rotterdam gestuurd. Van Gasteren verkoos echter om in de 

States te blijven.167 

 

Aan het prille begin van 1917 kwam voor Lies en Lou de heuglijke dag. Of 
heuglijk? Lies en Lou waren romantische zielen en waarschijnlijk daarom 
vonden zij het onromantisch en zelfs kleinburgerlijk om van hun 
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huwelijksdag de mooiste dag van hun leven te maken: ‘Wij trouwden zo maar 
eventjes weg, op 3 januari. We hebben die datum heel dikwijls vergeten, 
omdat er niets bijzonders was die dag. Alleen op het stadhuis drukte Lou mijn 
hand eens extra toen we ‘ja’ moesten zeggen. Daarna ging Lou naar repetitie 
bij Verkade en ik naar huis.’168 Het pasgetrouwde stel verhuisde naar de 
Schenkkade in Den Haag. Lies richtte de kinderkamer in en had totaal geen 
behoefte aan concerten. Zij voelde het kindje in haar groeien en dat bracht 
een volledige omwenteling in haar teweeg. Zij was bang om Mengelberg te 
vertellen dat ze zwanger was omdat zij wist dat hij het haar kwalijk zou 
nemen. Toen ze het hem uiteindelijk vertelde reageerde hij inderdaad als een 
Hun, aldus Lies. Hij vond het verkeerd, zo zei hij haar, dat zij ‘een andere weg’ 
had genomen. Lies dacht dat Mengelbergs reactie uit jaloezie voortkwam en 
zij was ervan overtuigd dat zijn er leven heel anders eruit had gezien wanneer 
hij niet was getrouwd met ‘die vreselijke, onmenselijke en onvruchtbare 
vrouw’. Mengelberg zou dan mens geworden zijn, dacht zij.169 

In het vroege voorjaar van 1917 kwam hun kind. Een dochter, die zij 
Josephine noemde, naar haar moeder. Lies kreeg van haar broer een album, 
the Annals of Babyhood, waarin zij foto’s van de kleine Josephine plakte en 
waarin zij haar ervaringen als jonge moeder opschreef. Zij deed dit met een 
open oog voor de eigenaardigheden van de kleine dwingeland. 

 

Onze liefste lieveling 

Met hoeveel innige devote vreugde werd jouw komen door 

ons tegemoet gezien…. 

20 maart 1917 moest vader naar Groningen en Amsterdam; 

koning Claudius in Hamlet, een rol die hij altijd met zoveel 

toewijding en zo goed speelde. Maar moeder liet hem onder 

tranen gaan, want twee dagen zonder hem leken haar een 

eeuwigheid… en terwijl vader op donderdag 22 Maart ’s 

middags bij vrienden thee dronk te Amsterdam werd jij, mijn 

lieveling, om 5 uur geboren.170 En toen Vader die avond thuis 

kwam van de Hamlet in A’dam waarin hij de koning gespeeld 

had en bij de deur hoorde dat hij een dochter had, toen vloog 

hij naar boven naar mij en zijn kind en kon twee dagen van 

emotie zijn stem niet gebruiken.171 Toen je pas geboren was, 

wilde ik zo graag uitrijden met je in die prachtigen kinderwagen 
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die je van je oom Herman had gekregen. Maar de dokter zei, 

dat ’t veel beter was voor kindertjes onder het jaar om rustig 

binnen in hun bedje te liggen… je hebt dus 10 maanden rustig 

in je bedje gelegen… en tyranniek dat je was… als we uit 

moesten, dan gingen we op onze tenen maar als we aan de 

deur waren begon je te gillen en kon ik weer teruggaan. 

Voeden… jij dronk en wachtte, precies zoals je dat inviel, 

zodat ik nooit met Vader op tijd meekon of naar een les. Nou, 

coquet was je al vroeg, een strikje hier, een strikje daar, en dan 

verkleden en als het kon, mijn sieraden dragen, waardoor er 

twee diamanten spelden voorgoed zijn weggeraakt. Toen je 

ouder werd, ging je dansen en och, dat was toch zo lief en 

teer!! En later ging je met je pop en je stoeltje voor de deur 

zitten, waar ik les gaf en je sprak alles heel zachtjes na en ik 

moest aan de piano zitten en alle plaatjes die je zag voor je 

zingen… die Engelse boekjes die Herman voor je had 

meegebracht, jij noemde hem maja en als we buiten wandelden 

en je zag een boot, zei je, “Ditte grote boot hebben. Ditte 

awwes (alles) hebben.172 

 

Na de geboorte van Josephine had Lies haar zangcarrière op een laag pitje 
gezet. Zij wimpelde alle aanbiedingen af en wijdde zich de eerste negen 
maanden volkomen aan haar baby. Daarna begaf zij zich weer in de 
maalstroom van recitals en concerten. Zij trad enkele malen op met 
Mengelberg in Frankfort en Mainz. Frankfort was naast Amsterdam een 
Mengelbergiaans bolwerk. Sinds 1907 was hij vaste (gast)dirigent van de 
Frankfurter Museumgesellschaft. Daarnaast beschikte hij in de oude stad van 
Goethe over een koor vergelijkbaar met het machtige koor van Toonkunst in 
Amsterdam.  

De uit de toneelwereld afkomstige Balthazar Verhagen beschreef zo’n 
reis met Mengelberg en zijn musici naar Frankfort. Op een prachtige, luwe 
lentedag stoomde de trein de Weesperpoort uit en na enkele uren sporen 
bereikte het gezelschap het Rijndal waar de boomgaarden vol in bloei 
stonden, een weelde van witte en rode tederheid, langs de weg en tegen de 
hellingen. Overal werden de wingerds nieuw geplant, de zon verguldde de 
oude ruïnes en de beroemde romantische berggroepen en ontluikende 
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wouden lagen in een blauw dromerig voorjaarswaas. Verhagen vond het een 
genoegen zich te onderhouden met de musici, ‘vroolijke witzige lieden, bij wie 
de levensernst door volharding in tegenspoed en ontbering vaak tot eene 
hoogere levensvreugd is gerijpt…’ Zo idyllisch de reis, zo groot de schrik 
toen hij de ‘Festhalle’ binnentrad. Het duizelde hem, hij kon het eind niet 
zien. Een reusachtig grauwgrijs gewelf, ondersteund door geweldige, geel 
geverfde ijzeren balken, honderden helwitte ijzeren booglampen, en hoog 
boven hem een krans van lustervormige witlinnen ‘geluidsvangers’ - en dan de 
mensen. Duizenden en duizenden, krioelend in een paarsachtige schemer, 
waarin de gezichten en gestalten wegdoezelden, nietig en laag bij de grond 
onder dat enorme gewelf. Op het podium het vage gewirwar van de 
uitvoerende artiesten, in totaal tweeduizend medewerkers, een compleet leger. 
Een kolossaal programma voor zeventienduizend toeschouwers. 

Voor een megalomaan en ‘expansief’ virtuoos als Mengelberg moest het 
een voldoening geven om door een teken van zijn hand duizenden 
toehoorders tot ademloze aandacht te kunnen brengen om vervolgens de 
verheven kunst van Mahler en 
Bach aan het volk te openbaren. 
Maar volgens Verhagen werd 
hier het doel voorbijgeschoten. 
Muziek is een intieme kunst en 
de luisteraar moet kunnen 
genieten van de details van 
compositie en instrumentatie en 
niet van schriele stemmen die in 
de ontzaglijke ruimte alle 
warmte en illusie verliezen. Hij 
stond honderden meters van het 
podium en zag de dirigent als 
een klein mechanisch poppetje 
bewegen en kon geen enkele 
gelaatsuitdrukking van de musici 
of zangers onderscheiden. Alles 
was onwezenlijk, vlak en 
zielloos, het klonk als door een 
mist, van achter het gordijn. 
Weemoed overviel hem toen hij 
dacht aan het kleine, intieme, 
voortreffelijk resonerende 
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Concertgebouw.173 

Lies hield ook niet van die massale optredens. Het liefst zong ze in 
kleinere zalen waar meer contact met het publiek bestond. Dus gaf ze graag 
solo-optredens en werd dan aan de vleugel begeleid door onder andere 
Willem Andriessen. In maart 1918 gaf Lies een recital onder begeleiding van 
hem in de Kleine Zaal van het Concertgebouw. Zij zong liederen van 
Rachmaninow, Moessorgski, Voormolen, Ruyneman en Diepenbrock. De 
samenwerking met Andriessen werd in de pers getypeerd als een zeer 
gelukkige: ‘Hoe mevrouw Menagé Challa de medewerking van Andriessen 
waardeerde, toonde zij door hem in de bijvalsbetuigingen te doen deelnemen 
en hem aan ’t slot iets van haar rijken bloemenschat aan te bieden.’ schreef 
Jan Willem Kersbergen in het Nieuws van de Dag op 13 maart 1918. Lies zou 
later deze op het oog grote waardering voor haar begeleider voorzien van een 
nuance: ‘Ik zong bijvoorbeeld veel met Willem Andriessen, die mij begeleidde 
maar ik vond hem zo hopeloos dom en burgerlijk, dat zijn hele muziek maken 
mij in het minst niet imponeerde.’174 

Matthijs Vermeulen schreef ditmaal een vernietigende kritiek: 

 

Menagé Challa ís grandioos van ontroeringen geweest in 

Rachmaninoff, wiens Goudgolvend korenveld en Eigen leed zij zong 

in het Russisch. Zij gaf Moessorgski deze keer te geweldig en 

te monumentaal van dictie. Zij had hier en in de liederen van 

Ruyneman en Voormolen eene te onbeheerschte en eentonige 

neiging om elk geschikt woord te onderstreepen met 

dramatische en expressieve accenten, om de medeklinkers te 

chargeeren alsof zij in eene groote zaal stond. Haar weelderig 

geluid hield ook te zelden het evenwicht tusschen het intieme 

lied, de kleine ruimte en de exuberante praal der stem. Het 

scheen me ook toe dat Recueillement en Puisque l’aube grandit van 

Diepenbrock nog aanzienlijk geretoucheerd hadden mogen 

worden.175  

 

Intussen begon Lou van Gasteren zich ook te manifesteren als regisseur. Hij 
was er de man niet naar om zijn regisseurscarrière te beginnen met een 
overzichtelijk eenaktertje, maar pakte het meteen groots aan en stortte zich op 
de opera, een van de meest complexe kunstvormen voor een regisseur. En hij 
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nam voor de Residentie Opera Vereeniging in 1917 maar liefst twee opera’s op 
zijn conto. Als eerste Verdi’s opera Fallstaff, waarbij zijn vriend Henk van den 
Berg de dirigeerstok hanteerde en enige tijd later Un Ballo in Maschera, een 
grote romantische opera eveneens van Verdi met in de hoofdrollen Lies, die 
haar afkeer van opera op verzoek van Lou opzijzette, en de door de wol 
geverfde Italiaanse tenor Isalberti. De opera werd in zeer grote bezetting 
opgevoerd in de Koninklijke Schouwburg in Den Haag en de kritieken waren 
over het algemeen lovend. De regie was in geroutineerde, het toneel goed 
kennende hand. Alle eer aan de heer Van Gasteren, berichtte Het Vaderland. 
Volgens deze krant ging men veilig in zee met de twee hoofdrolspelers. 
Isalberti kende het klappen van de zweep in alle traditie en hoge knalnoten en 
Elise Menagé Challa had veel van Bellincioni’s operacursus opgestoken. Als 
actrice vulde zij met haar toneelfiguur de scène, en leefde in mimiek en 
gebaren Amelia’s lotgevallen mee.176 

Kort na de opvoering van de opera, vertrok Lies met Willem 
Mengelberg weer naar Frankfort, waar hij een groots concert ter gelegenheid 
van zijn afscheid van de Frankfurter Museum Gesellschaft en de Caecilien-Verein 
die hij ruim tien jaar gediend had, gaf. Hij vierde zijn afscheid met de Tweede 
Symfonie van Mahler, met Elise Menagé Challa en Meta Reidel als solisten en 
kreeg warme ovaties. Mengelberg werd maar liefst twintigmaal teruggeroepen. 
De terugkeer naar zijn hotel na het concert werd een ware triomftocht. Koor, 
orkest en honderden bezoekers die zich langs de weg hadden opgesteld 
brachten hem een grote ovatie. 

Maar voor Lies werd de concertwereld steeds onverdraaglijker. In het 
Concertgebouw intrigeerde men om haar van Lou af te krijgen. Zij was te 
groot voor zo’n acteurtje, vond men en het orkest monkelde toen zij in 
verwachting was geraakt. Zij probeerde verre te blijven van dit kleine gedoe. 
Ook wantrouwde zij de interesse voor de kunst van het deftige publiek. Als 
zij afdaalde langs de majesteitelijke trap naar het podium, zag zij de rijke 
weldoeners van het orkest, die in hun loges in slaap waren gevallen.177 Het 
waren niet de mensen, aan wie ze haar Kunst wilde geven, want, zo schreef zij 
later ‘omdat ik al die mensen niet vertrouwde in hun werkelijke leven en hun 
luisteren heel gevaarlijk vond, als een soort verdoving’.178  

Willem Mengelberg werd in Nederland en daarbuiten verafgood. 
Immers, de extatische dood van Isolde, de stralende treurmars der 
Godenschemering, de jubel van Lohengrin, van de Meesterzangers, de wilde 
en zachte verrukkingen van Beethoven en Mahler, de triomfale opvaart van 
Diepenbrocks Te Deum, het heiligende van de Matthaeus Passie, de 
ontheiligende symfonieën van Strauss, dat alles wàs Mengelberg. Het genie 
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Mengelberg wàs muziek. Mengelberg was god. Maar deze god bleek niet 
bestand tegen de verafgoding, aldus Vermeulen, die geen blad voor de mond 
nam. Deze roodharige Balder, deze Iskander met de vlammende grijsblauwe 
ogen begon in de overwinningsroes, onder het gejuich van de pluimstrijkers 
en verblinde vereerders, het evenwicht te verliezen en hij werd een tirannieke 
egoïst, een in zijn eigen kringetje tollende virtuoos, de slaaf van zijn eigen 
kunst, vond Vermeulen. Hij moest wel in verzet komen tegen zo’n god. Hij 
vond het tragisch om afvallig te moeten worden van Mengelberg maar deze 
was, in zijn ogen, nog slechts een dol geworden dirigent, die alleen nog werkte 
voor eigen praal. Eigentijdse muziek bestond niet meer voor Mengelberg. 
Diepenbrock, Evert Cornelis en Vermeulen zelf zagen dat verweer tegen 
Mengelberg noodzakelijk was. Zij wilden niet verstikken in een ‘hol vat dat 
het lawaai maakte van een ijdele roem’ en trokken ten strijde tegen de 
Onaantastbare.179  

Ook Lies was afgeknapt op Mengelberg. Zo zei hij meerdere malen dat 
hij haar naar Amerika had willen meenemen en van haar daar een 
beroemdheid willen maken. ‘Maar,’ zo voegde hij er dan geringschattend aan 
toe, ‘jij bent meer moeder dan kunstenaar.’180 Zij dacht na over de invloed die 
Mengelberg op haar had, en kwam tot de overtuiging dat dit een noodlottige 
invloed was. Door hem had ze een afschuw van de herscheppende kunstenaar 
gekregen.181 De kunstenaar die slechts vertolkte wat een echte kunstenaar had 
gecreëerd. Bij herhaling wees ze op de visie die Matthijs Vermeulen had op 
Mengelberg. Een analyse van het fenomeen Mengelberg die zij volkomen 
deelde. Lies had ook ondervonden dat de muziekwereld een harde wereld 
was. Het leven was sowieso niet gemakkelijk. Het leven met de onstuimige 
Lou, met haar eigenzinnige kindje Josephine en vooral met zichzelf, was voor 
haar des te ingewikkelder want, zoals ze zei; ‘ik heb het allemaal moeten 
klaarspelen met die rare kunstenaarsknobbel, met afwezigheid van exact en 
beheerst denken en dat is allemaal zo stormachtig en met veel emoties gegaan, 
maar in ieder geval, ik zocht.’182 

Lies en Lou wilden grenzeloos leven. Ook letterlijk. Toen na de eerste 
wereldoorlog de grenzen weer opengingen vertrokken zij vrijwel onmiddellijk 
naar het buitenland. Want nu de wereld zich weer had geopend, ontstond er 
een sfeer van idealisme in Europa. Nieuwe stromingen en bewegingen die 
ijverden voor een nieuw politiek denken, nieuwe religieuze en filosofische 
inzichten, vredesactivisme, moderne opvoeding en educatie rolden over elkaar 
heen in hun streven naar de Nieuwe Mens. Een nieuw Europa, een nieuwe 
wereld daagde aan de horizon en Lies voelde dat zij met al haar idealisme 
daaraan moest deelnemen. In 1919 ging ze naar Berlijn waar ze een concert 
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gaf waar ze bijzonder trots op was. Ze was de eerste die in Berlijn na de 
nationalistische periode van de oorlog niet-Duitse liederen op haar 
programma plaatste. In de jaren die volgden maakte zij behalve in Duitsland 
ook tournees in Frankrijk en Spanje en haar optredens kregen een steeds 
avontuurlijker karakter. De goedkope successen van het afgezongen 
repertoire verruilde zij voor onbekende juweeltjes uit de binnen- en 
buitenlandse muziekliteratuur. Ze wierp zich in binnen- en buitenland ook op 
als propagandiste van liederen van moderne Nederlandse componisten. Ze 
grasduinde in de Russische en Hebreeuwse volksmuziek en zong op muziek 
gezette teksten van Franse experimentele dichters. 

In de tweede helft van mei 1920 werd het Concertgebouw voor even 
het centrum van de muziekwereld. Mengelberg was vijfentwintig jaar dirigent 
van het Concertgebouworkest en hij wilde dit jubileum opluisteren door het 
gehele oeuvre van Mahler in twee weken tijd ten gehore te brengen. Een 
huzarenstukje voor de dirigent die in Nederland was uitgegroeid tot een 
volksheld en in het buitenland gold als een van de grootste dirigenten ooit. 
Dankzij zijn inspanningen werd het Concertgebouworkest overal ter wereld 
gezien als een van de beste orkesten, vergelijkbaar met de Wiener 
Philharmoniker en Het Boston Symphony Orchestra. De keuze om een 
Mahlerfeest te geven lag voor de hand omdat Mengelberg de grote 
pleitbezorger was van deze componist en in Amsterdam een Mahlertraditie 
had gevestigd. Juist door de opvoeringen van het werk van Mahler met het 
Concertgebouworkest had Mengelberg zich als ‘Orchester Erzieher’ 
gemanifesteerd, als iemand die door jaar in jaar uit aan het orkest te werken, 
dit tot een machtig instrument had weten te maken. En op dit feest mocht 
Lies natuurlijk niet ontbreken. Zij was ten slotte zijn ontdekking geweest als 
Mahlervertolkster. 

Vertegenwoordigers van de internationale muziekpers kwamen op het 
Mahlerfeest af. Ze werden in de gelegenheid gesteld om ook de urenlange 
ochtendrepetities bij te wonen. Zo ook Dr. Rudolf Siegel, de eminente 
muziekprofessor uit Duitsland. Hij raakte onder de indruk van de 
nauwgezetheid van de jubilaris. Elke noot van Mahler werd tot in de 
oneindigheid geoefend met het orkest, elke aanwijzing van de componist 
werd getrouw gevolgd en zo nodig met iedere muzikant persoonlijk 
doorgenomen. Mengelberg waakte als een consciëntieuze zaakwaarnemer met 
‘Mahlerschen Unerbittlichkeit’ over het volledig nakomen van alle 
voorschriften van de componist. Dit in tegenstelling tot de als ‘geniale 
zorgeloosheid’ verpakte slordigheid waaraan zoveel dirigenten zich 
bezondigden.183 Het Mahlerfeest was het eerste internationale muziekfeest na 
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de eerste wereldoorlog en kreeg daardoor ook een politieke betekenis. De 
destijds bekende Duitse musicoloog Heinrich Chevalley schreef juichend over 
de verbroederende werking die dit feest uitoefende op de volkeren die nog 
maar kort tevoren elkaar naar het leven stonden. In de zaal van het 
Concertgebouw hoorde men alle Europese talen spreken, maar op het 
podium werd in het Duits gezongen. ‘Wij hebben onze heilige Duitse kunst 
en met haar en door haar kunnen wij de wereld tonen dat wij niet alleen maar 
vergif te bieden hebben, maar ook goede zaken, bezwoer hij: ‘Auch wir haben 
der Welt ein Brot zu bieten!’184 

Mengelberg had zangers en zangeressen uit allerlei landen uitgenodigd, 
maar voor de solistenrol in de tweede symfonie kwam natuurlijk alleen maar 
Elise Menagé Challa im Frage. En met reden. Haar stem werd door de 
internationale pers opvallend vaak als ‘etherisch en zwevend boven alles uit’ 
beschreven. Max Unger bijvoorbeeld vond dat haar ‘schön gestützter Sopran 
überirdisch über den Frauenstimme schwebte’.185 

 

 

15 Elektra (1920) 
 

Een avond toneelhistorie waarin Louis van Gasteren blonk als een 
ster van de eerste grootte – Jan Willem Hofstra 

 

Het werd Van Gasteren steeds duidelijker dat hij bij Van der Lugt en zijn Het 
Hofstadtooneel niet of te weinig tot zijn recht kwam. Hij speelde weliswaar ook 
in stukken van Couperus, Shaw en Wedekind, maar moest toch vooral de 
jeune premier, de charmeur die aardige vrouwtjes het hof maakt, uithangen. 
En daar voelde hij zich allerminst gelukkig bij, hij wilde stukken met meer 
diepgang en dramatische zeggingskracht. Een vriendin schreef eens over de 
rollen waarin Van Gasteren volgens haar had uitgeblonken: als professor, 
Bijbelse figuur, held, krijgsman, arbeider, volkstribuun, gezaghebber. ‘Daarin 
heb jij het publiek geschonken: ernst, plastiek, waardigheid, dictie,’ schreef zij. 
Van Gasteren was het vanzelfsprekend roerend met haar eens.186 
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In 1920, na vier jaar Hofstadtooneel, vond hij het tijd worden voor een 
nieuwe stap in zijn carrière. In hem school al jaren een pedagoog en dus 
schreef hij een sollicitatiebrief aan de directeur van de Amsterdamse 
toneelschool, Balthasar Verhagen. Hij wilde zijn kennis en ervaringen delen 
met de toneelstudenten en schreef dat zijn wens om docent te worden geen 
gril was. Hij beschreef zijn activiteiten op het vlak van het toneelonderwijs: 
zowel als leraar aan het Conservatorium te Rotterdam - sinds twee jaar gaf hij 
daar lessen dramatiek en declamatie - én als privaatdocent met particuliere 
leerlingen mocht hij wijzen op bevredigende resultaten, terwijl hij als 
spelleider van de Leidse zowel als de Utrechtse studententoneelclubs 
gedurende enkele jaren gaandeweg vertrouwd was geraakt met het doceren 
aan pas beginnende spelers. In Leiden trad hij tevens op als leraar Spreken en 
Voordracht voor verschillend 
disputen waaronder een 
dispuut van theologen. Verder 
had hij, in de grote Europese 
kunstcentra het toneel 
bestudeerd en lessen van 
befaamde regisseurs gevolgd. 
Hier en daar maakte hij zijn 
curriculum vitae wellicht 
fraaier dan de werkelijkheid en 
werd een toeristisch middagje 
op Ceylon een belang-
wekkende cursus; ‘Een reis in 
1911-1912 door Ned. Indië, 
Engels Voor & Achter Indië 
bracht mij in de gelegenheid 
kennis te nemen van de 
dramatische kunstuitingen van 
Oostersche volken,’ 

vermeldde hij bijvoorbeeld.187  

Van Gasteren had 
succes met zijn enigszins opgepoetste cv en werd aangesteld aan de 
toneelschool van Amsterdam waar hij vijf jaar zou lesgeven. Hij pakte de 
zaken ambitieus aan en behandelde in hoog tempo een groot aantal 
toneelstukken. Zo nam hij het eerste jaar zo’n dertig stukken door; klassieke 
spelen van Shakespeare, Molière, Racine en Vondel, Griekse spelen van 
Sophocles en Euripides, het moderne repertoire van onder andere Shaw, 

Lou van Gasteren als leraar toneel. 
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Hebbel en Jacinto Benavente en een groot aantal voordrachten en 
eenakters.188  

In de winter van 1919/1920 overleefde de toneelwereld ternauwernood 
een grote staking die was uitgeroepen door het bestuur van de N.T.K.V., de 
Nederlandsche Tooneelkunstenaars Vereeniging. De staking ging om betere arbeids-
voorwaarden.189 De woordvoerder der stakende acteurs en actrices, Hijman 
Croiset, secretaris van de N.K.T.V. en redacteur van het blad Tooneel-Leven, 
beschreef het verloop van de staking van 1920, die door de burgerlijke pers 
als bolsjewistisch werd gedoodverfd. Wat op zichzelf niet het tegendeel van 
een erenaam is, riposteerde Hijman Croiset: 

 

Door de directeuren tot het uiterste getergd en vernederd, en 

daarna misleid, werden de tooneelspelers tot die staking 

gedwongen. Zij ging om geheel burgerlijke eischen, die 

rekening hielden met de belangen van het bedrijf onder den 

huidigen maatschappij-vorm. Binnen drie weken aanvaardden 

de tooneelspelers bemiddeling maar de misleiding der direc-

teuren begon opnieuw en de burgerlijke pers hielp hen daarbij. 

Onder zulke omstandigheden moet in 1920 in Nederland nog 

door kunstenaars strijd gevoerd worden ter verkrijging van den 

meest minimalen welstand en een totaal onafhankelijk stuk 

brood op den ouden dag.190 

 

Hoewel Van Gasteren aan de wieg van de N.T.K.V. had gestaan, 
bemoeide hij zich niet met deze vakbondsstrijd. Althans niet in woord en 
geschrift. Uit de artikelen die hij ten tijde van de staking schreef, blijkt dat hij 
meer in de ban was van de ontrafeling van de aard en het wezen van de 
toneelspeelkunst dan van de sociale strijd. Hij was vooral geïnteresseerd in de 
tweestrijd tussen Verkade en Royaards, de twee invloedrijkste toneelleiders in 
de eerste decennia van de twintigste eeuw. In het geval van deze twee 
toneelpausen kan men zeggen: Verkade was de man van de gedachte, en 
Royaards de man van het woord. De toneelkenner (en tijdgenoot) Edmond 
Visser stelde het nog scherper. Royaards speelde Duits (exuberant), Verkade 
Engels (flegmatiek).191  

In de zomer van 1920, nadat de staking was verlopen, speelde Van 
Gasteren in Het offer van Abraham bij het gezelschap Klassiek Tooneel onder 
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leiding van Albert Vogel. Dr. Willem Royaards zag hem spelen en engageerde 
hem onmiddellijk voor een periode van drie jaar als speler én regisseur aan de 
Stadsschouwburg. Hij zou een grote invloed uitoefenen op Van Gasteren. 
Deze energieke regisseur schiep een droomwereld op het vroeger zo nuchtere 
toneel van de Stadsschouwburg, en hij slaagde hierin mede omdat hij de visie 
had om grote kunstenaars uit andere disciplines bij zijn projecten te 
betrekken. Zo zocht hij samenwerking met Diepenbrock en met de dichters 
Boutens en Teirlinck. Wel was Royaards’ wil wet. Hij deed geen concessies 
aan zijn artistieke eisen en nam in alles slechts genoegen met het allerbeste. 
Hij verzamelde de beste acteurs om zich heen maar zorgde ook voor de beste 
technische staf: decorbouwers en kostuumontwerpers zoals het echtpaar 
Lensvelt-Bronger, de lichttovenaar Oscar Strnad, en de toneelscenaristen 
Wijdeveld en De Klerk.192 Royaards stelde de norm voor het toneel in 
Nederland en deed dat, volgens de toneelhistoricus Ben Albach, met zijn 
bezielende persoonlijkheid, zijn brandende schoonheidsliefde, eruditie en 
vakkennis en zijn sterke gevoel voor het vers. In tegenstelling tot de 
vergeestelijkte Verkade, was Royaards expressief, naar buiten gericht. Een 
extraverte persoonlijkheid. En Van Gasteren acteerde volkomen in de stijl 
van Willem Royaards, aldus Albach, die Van Gasteren overigens ook 
extraverte eigenschappen toedichtte, trekjes die tegen ijdelheid aanleunden: 
‘Hij was bijzonder gesteld op zijn karakteristieke stem en liet deze overal 
duidelijk horen. Hij vond het fijn de mensen ook op straat te laten 
meegenieten van zijn stem.’193 Royaards was de sanguinicus bij uitstek, een 
volbloedig, prikkelbaar, driftig mens. Een man van opwellingen. ‘Soms straalt 
het vlammende rood van zijn hartstocht of toorn je tegen, dan weer het felle 
geel van zijn haat of het pure wit van zijne betrekkelijke onschuld,’ volgens de 
criticus van de Amsterdammer, Edmond Visser.194 

Van Gasteren schreef ook over Royaards. Hij gaf hoog op over de 
‘baas’, zoals de leider Royaards met liefdevol respect door de leden van zijn 
gezelschap genoemd werd. 

 

Een stuk wordt pas uitgebracht wanneer het er in de puntjes 

inzit. De leider Royaards neemt daar den tijd voor, gewoonlijk 

zes weken, Is hij dan nog niet tevreden, dan wordt de première 

uitgesteld […] dit in tegenstelling tot andere 

tooneelbestuurderen, die elke twee weken ongeveer met een 

nieuw stuk komen. Dit baat de kas maar schaadt het ideaal, 



88 

 

 
DEEL 1 – DE VROEGE CARRIÈRES VAN LIES EN LOU 
(1887-1922) 

 

vertelde Van Gasteren in de Wereldkroniek. Hij prees Royaards ook om diens 
repetities: 

 

Bij Royaards neemt de speler alle tijd, men wacht op hem. En 

mag een oogenblik zijn geheugen te kort schieten, degenen, die 

met hem op de planken staan, helpen hem. Zóó intens wordt 

bij Royaards gerepeteerd, zoo belangwekkend zijn de repetities, 

dat iedere medespelende het gehele stuk kent en ook bij die 

tooneelen blijft, waarin hij niet speelt. 

 

Van Gasteren liet de lezers van de Wereldkroniek verder weten dat de mensen 
niet moesten denken ‘dat acteurs ’s ochtends lang in bed liggen, ’s avonds hun 
rol afdraaien en daarna in de kroeg zitten’. Acteurs waren hardwerkende 
serieuze kunstenaars. Zoals gebruikelijk in interviews met Van Gasteren werd 
aandacht besteed aan zijn bijzondere stemgeluid en voordracht. Ditmaal 
schreef de reporter over de acteur die ‘met zijn fraai, metalen en rijk 
geschakeerd geluid langzaam zinnend, vertelde, terwijl hem vlammen door de 
ogen schoten’.195  

Eén van de belangrijkste rollen in de carrière van Lou van Gasteren was 
de Opvoeder in Elektra, een muziektheaterstuk van Royaards en 
Diepenbrock. Royaards kreeg in september 1919 van de Haagse 
Volksuniversiteit het verzoek om Elektra op te voeren. Maar de bestaande 
vertaling van dit stuk van Sophokles door Burgersdijk vond hij te gewoontjes 
en hij verzocht de dichter en classicus P.C. Boutens een nieuwe vertaling te 
vervaardigen. En hij kreeg het idee om aan het toneelstuk muziek toe te 
voegen. Voor Royaards was Diepenbrock de aangewezen man om van 
Elektra, zoals hij dat noemde, ‘orkestraal toneel’ te maken.196 Diepenbrock 
nam de opdracht aan en schreef meteen aan zijn vriend Van Gasteren, die hij 
graag bij dit project betrokken zag: 

 

Onlangs sprak ik Royaards. Hij sprak met veel sympathie over 

U […] Gaarne zal ik U bij R. aanbevelen indien U dit mocht 

wenschen, vooral met het oog op de opvoering van Elektra van 

Sophocles, die R. dit najaar in den Haag en Amsterdam gaat 
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geven, en waarbij ik op zijn verzoek muziek heb 

gecomponeerd.197 

 

Diepenbrock vond dat Van Gasteren 
uitstekend geschikt zou zijn voor de 
grote rol van Orestes vanwege zijn 
baritonstem en zijn voorkomen, en 
omdat hij Van Gasteren al eens gezien 
en gehoord had in een Ghysbrecht-
uitvoering waarvoor hij muziek had 
geschreven.198 Bij deze opvoering in 
Musis Sacrum te Arnhem onder leiding 
van de dirigent Richard Heuckenroth 
nam Van Gasteren als declamator de 
Epiloog voor zijn rekening. Hij verving 
toen Royaards die had moeten 
afzeggen.199  

Toen Royaards Boutens en 
Diepenbrock bij het Elektraproject 
betrok, koesterde hij hoge 
verwachtingen van de samenwerking 
tussen deze twee kenners van het antieke drama. Maar dit pakte anders uit. 
Diepenbrock was namelijk helemaal niet gelukkig met de keuze voor Boutens, 
die hij als dichter laag schatte en die hij als Sophoklesvertaler zelfs 
wantrouwde. Toen hij de vertalingen van de reigezangen in handen kreeg, 
werden zijn negatieve verwachtingen bevestigd. Hij vond de taal ‘stug, stroef 
en onnatuurlijk’ en bovendien ‘anti-Helleens’.200 Zijn bezwaren onderving hij 
door op eigen houtje op tal van plaatsen in de partituur de gekunstelde 
vertaling van Boutens te vervangen door eigen versies. Toen Boutens tijdens 
de première merkte dat hier en daar de versies van Diepenbrock werden 
gebezigd, ontstak hij in grote woede en eiste hij dat zijn vertaling integraal 
werd gebruikt. 

Twee maanden voor de première schreef Diepenbrock een hartelijke brief aan 
Lies. Hij hoopte dat Lou de rol van Orestes in Elektra zou krijgen. Voorts 
merkte hij op dat ‘die Elektra’ voor hem een soort nachtmerrie was geworden, 
omdat hij niet wist of hij wel een behoorlijk orkest zou hebben.201 In een brief 
aan Lou ging hij dieper in op die nachtmerrie: 
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Bovendien is de geheele Electra-opvoering – maar dit deel ik U 

in vertrouwen mede – voor mij een uiterst precair avontuur 

geworden, sints Royaards op het idee is gekomen zijn eigen 

orkest te willen hebben. In den beginne ben ik zoozeer met 

hem meegegaan en zoo in zijn gedachten gekomen, dat ik mij 

kon vereenigen met dat denkbeeld.202 

 

Oorspronkelijk zouden veertig leden van het Haagsche Orkest het werk 
uitvoeren, maar Royaards had te elfder ure een niet geschoold gezelschap 
musici naar voren geschoven, waarvan volgens Diepenbrock zelfs de 
bekwame dirigent Richard Heuckenroth in de resterende korte tijd 
onmogelijk een ingespeeld orkest kon maken.  

Van Gasteren speelde niet de door Diepenbrock gehoopte Orestes, de 
op zijn lijf geschreven rol van wreker en moedermoordenaar, maar hij kreeg 
de rol van Opvoeder. De kostuumontwerpster Nell Bronger kreeg de taak de 
acteurs te kleden maar wist niet wat zij voor Lou moest ontwerpen: ‘Ik geloof, 
dat ik je maar een lap van zeven meter geef. Jij weet wel wat je daar mee moet 
doen’, zei ze. Volgens de overlevering drapeerde, plooide, spelde Lou en 
opeens stond daar de Opvoeder zoals Sophokles hem alleen maar bedoeld 
kon hebben. Van Gasteren had trouwens een hekel aan te veel opsmuk; te 
uitgebreide verkleedpartijen en overdadig geschmink waren voor zijn gevoel 
niet ‘des theaters’: 

 

Kijk toch niet in de spiegel. Daarin zien wij alleen ons zelf. Wij 

toneelspelers moeten kijken in de spiegel van het leven. En 

door het leven in ons zelf te leggen, kunnen wij van binnenuit 

het karakter opbouwen, dat het toneelstuk en de schrijver van 

ons verlangen, 

 

meende hij.203 

De eerste opvoering van Elektra vond plaats op 12 november 1920 in 
Den Haag. In de kritieken werd veel aandacht besteed aan Van Gasteren. Het 
was iedereen duidelijk dat hij met zijn vertolking van de Opvoeder een 
mijlpaal in zijn carrière had geslagen. Top Naeff wijdde een doorwrocht essay 
aan de voorstelling. Zij vond hem treffend als opvoeder door zijn klare dictie, 
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rustig overwicht, en een ietwat te middeleeuwse mildheid. Elektra was volgens 
haar geen noodlotstragedie maar een modern drama over een door smart 
gerijpt, zichzelf bevrijdend mensenkind.204 Andere recensenten waardeerden 
de ‘metalen aanslag’ van Van Gasteren en zijn donkere geluid, waarmee hij 
levendig en met verve het verhaal van de wagenrennen schilderde. Maar de 
critici waren niet gelukkig met de toevoeging van muziek. Diepenbrock was 
boven iedere kritiek verheven maar, zo vond men, muziek en toneel 
verdroegen elkaar niet. De gezaghebbende toneelcriticus Henri Borel van Het 
Vaderland protesteerde het heftigst en eiste dat men genoegen moest nemen 
met puur het woord van de dichter. Hij vond het storend dat de soms zeer 
nerveuze muziek het gesproken woord of de handeling aandikte – 
klarinetgilletjes bij de dood van Klytamnestra, een lang uitgesponnen 
omhelzing van Orestes en Elektra om het orkest de kans te geven dit te 
illustreren. ‘Maak er dan een opera van en laat ze zingen,’ verzuchtte hij. 
Anderen vonden de onverstaanbaarheid van de spelers een nadeel. De mooie 
teksten van Sophocles/Boutens (c.q. Diepenbrock) werden overstemd door 
de muziek. ‘Behalve Van Gasterens stem was die van de anderen te weinig 
voor vermenging met muziek vatbaar,’ aldus de muziekcriticus van Het 
Vaderland. Barbarossa in De Telegraaf was zo ongeveer de enige die de 
integratie van de muziek waardeerde. De muziek zorgde voor wat tempo: ‘Zij 
zwiept de Nederlandsche verzen op hun langen weg over het tooneel voort,’ 
schreef hij. En verder vond ook hij Louis van Gasteren prachtig als opvoeder.  

Van Gasteren zou tot aan zijn dood herinnerd worden aan deze rol, die 
hij ook in latere producties heeft gespeeld. 

 

Wie hem in de onvergetelijke vertoning met Charlotte Köhler, 

Frits van Dijk, Mien Duynmaer van Twist en Albert van 

Dalsum heeft gezien, terwijl Mengelberg Diepenbrocks muziek 

liet spelen, heeft een hoogtepunt meegemaakt van Nederlands 

acteren, een avond toneelhistorie waarin Louis van Gasteren 

blonk als een ster van de eerste grootte, 

 

schreef Jan Willem Hofstra niet voor niets in het In Memoriam Louis van 
Gasteren.205  
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16 De activist (1920 – 1922) 
 

Teneinde niet te verburgerlijken en te eindigen met pantoffels en de 
krant – Louis van Gasteren 

 

Lou van Gasteren brak ook uit het isolement waarin Nederland tijdens de 
oorlog had verkeerd en keek over de grenzen. Voor een nieuw door hem 
opgericht toneelblad, De Bladen van de Stadsschouwburg, reisde hij naar Parijs. Hij 
bezocht het traditionele toneel, maar ook het avant-garde theater en gaf zijn 
mening over wat hij aantrof. Dat was niet mis. Het toneel in de lichtstad 
stelde hem hevig teleur. Hij was bijzonder benieuwd naar wat de baanbrekers 
zoals Jacques Copeau in zijn Théâtre du Vieux Colombier en Lugné Poe in 
L’Oeuvre aan experimenten op de planken brachten. Maar wat hij zag, kon 
hem niet bekoren Bij de opvoering van Driekoningenavond viel zijn mond open 
van verbazing – bouche béante. Terwijl hij in de volle theaterzaal voor zich 
uit staarde, vroeg hij zich af: ‘Is het heus waar? Menen jullie dat? Is dat jullie 
Shakespeare?’ Fransen moeten geen Shakespeare spelen, had hij eens 
gehoord, en die opvatting werd met dit blijspel bevestigd. ‘Het spette niet op 
de planken van niet te stuiten levensvreugd en durf en dartelheid,’ was zijn 
vernietigend oordeel. Hij bezocht verder nog zeer uiteenlopende stukken van 
verschillende schrijvers zoals De Musset, Merimée en enkele jonge Franse 
auteurs maar na zijn theaterbezoeken kwam Van Gasteren tot de uitspraak dat 
de toneelwereld in Nederland vijftien jaar geleden al zover was als de 
Parijzenaars nu. De oorlog, die toch ieder volk, en zeker iedere kunstenaar 
een schok had gegeven, had daarginds niets teweeggebracht. Een uitzondering 
maakte hij voor een muziekspektakel dat hij opmerkelijk noemde. Dat was 
een experimenteel concert, uitgevoerd met pseudo-muziekinstrumenten. Het 
dadaïstisch gebeuren, Bruiteurs futuristes genaamd, werd ingeleid door de 
‘welhaast beruchte’ Italiaan Marinetti.206 Zijn rede werd voortdurend 
onderbroken door luide afkeuringen en bijvalsbetuigingen, zodat de stemming 
in de zaal al bij voorbaat tot een kookpunt kwam. Op het toneel stonden 
geluidsmachines opgesteld – langwerpige kisten met pijpen en 
grammofoonhoorns. Achter de machines stonden eerbiedwaardige in de 
muziek grijs geworden musici, die aan een slinger draaiden en daardoor het 
geluid van autoclaxons in verschillende toonaarden veroorzaakten. Het 
geweld van de Bruiteurs deed hem denken aan het grote stadsrumoer op de 
Boulevard des Italiens en als titel leek hem ‘Grote Stad Symfonie’ wel 
toepasselijk. Verdoofd verliet hij de herrie-avond, die hij dol amusant vond 
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door wat er op het toneel geschiedde, én door het vocaal ingrijpen van het 
publiek, dat met commentaar en schril gefluit op sleutels hun inbreng in de 
symfonie leverde.207  

Het ernstige toneel stond dus in Nederland op een hoger plan dan in 
Parijs, vond Van Gasteren. Maar desondanks gaf het theater in ons land 
weinig reden tot vreugde. Hier nam de platte amusementsindustrie de 
overhand. ‘Een blik op de pagina der publieke vermakelijkheden in mijn 
avondcourant doen mij huiveren en mompelen: arme tooneelspeelkunst,’ 
schreef hij in een noodkreet getiteld Wat moeten wij spelen?208 De theaters liepen 
pas vol wanneer er stukken van laag en bedenkelijk allooi werden 
aangekondigd: ‘Vieze exploitaties van het meest oppervlakkige in de 
volksziel,’ noemde Van Gasteren dit soort toneel, dat met pikante titels en 
prikkelende onderteksten het publiek binnenlokte. Samen met Johan de 
Meester en Louis Saalborn vormde Lou de redactie van De Bladen van de 
Stadsschouwburg. Dit maandblad werd uitgegeven op instigatie van Royaards, de 
vaste bespeler van de Stadsschouwburg, maar steeg uit boven het niveau van 
een ordinair reclameblaadje voor Royaards en zijn gezelschap. De redactie 
volgde weliswaar de culturele ontplooiing van het eigen 
Stadsschouwburggezelschap op de voet maar liet ook ruimte voor allerlei 
beschouwingen over het toneelleven in de ruimste zin van het woord.209 
Daardoor werd het een volwassen cultuurblad met hecht doortimmerde en 
soms in hoogdravende taal gestelde essays over toneel- en andere kunstzaken, 
geschreven door de redacteuren maar ook door onafhankelijke scribenten. 
Van Gasteren schreef tal van artikelen, o.a. over Strindberg, Claudel, 
Shakespeare-figuren en zijn bezoeken aan Parijse theatervoorstellingen, maar 
ook, en dat was vernieuwend, over de rol van het publiek als onderdeel van 
het theatergebeuren. Hij kwam ook op de gedachte om literatoren en andere 
niet aan het theater verbonden kunstenaars uit te nodigen om hun gedachten 
en ideeën over het toneel op papier te zetten. Zo hoopte hij bij de start van 
het blad op een stukje van Diepenbrock, waarin de componist verslag wilde 
doen van de perikelen rondom de start van Elektra. Maar Diepenbrock wilde 
niet aan het verzoek voldoen en probeerde duidelijk te maken waarom hij 
Lou moest teleurstellen. Diepenbrock kon het niet nalaten om schrijvende 
toneelspelers een veeg uit de pan te geven: 

 

Ik heb een onoverwinnelijke afkeer van artikeltjes schrijven, in 

’t algemeen. En in ’t bijzonder kan ik niet over of naar 

aanleiding van mijn eigen muziek schrijven. Ten slotte betreur 
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ik het eerlijk gezegd dat de ‘litteratuur’ zich naar Hollandsche 

gewoonte er weer tusschen mengt, en dat tooneelspelers 

moeten gaan schrijven. Ik beschouw deze schrijfmanie als een 

‘volkskanker’ in het tegenwoordige Nederland, en betreur het 

dat daaraan zooveel tijd en geld ten koste wordt gelegd, die 

veel practischer gebruikt hadden kunnen worden. 

 

Diepenbrock zat bovendien nog midden in de precaire situatie die Royaards 
had geschapen door onverwacht met een niet-geschoolde combinatie musici 
op de proppen te komen en daarom vond Diepenbrock het 
onverantwoordelijk om over dit onderwerp uit te wijden. ‘Mijn positie is al 
moeilijk genoeg en ik kan en mag ze nog niet moeilijker maken, door het over 
alles heerschend misverstand nog te vergrooten’.210 Bij Diepenbrock liep hij 
dus een blauwtje maar onder zijn andere vrienden en kennissen vond hij wel 
weerklank. Stukken werden ingezonden door onder andere Folkert Kramer, 
August Defresne, Edmond Visser, L. Simons, Elias van Praag en Top Naeff. 

Van Gasteren zelf brak een lans voor een van staatswege erkend en 
gesubsidieerd toneel dat een taak en missie had, die verder ging dan het 
brengen van goedkoop amusement. Het theater moest ‘het kapitool’ zijn waar 
discussies werden aangezwengeld, klemmende maatschappelijke vraagstukken 
moesten daar ‘in schoone vorm’ getoond en besproken worden want ‘de 
tooneelspeler wordt tooneelspeler uit roeping, evenals een predikant of 
geestelijke. Hij wil zich geven aan het publiek, voorgaan, leiden, den weg 
wijzen naar hooger, naar beter,’ aldus Van Gasteren. Hij pleitte weliswaar 
voor staatssubsidies voor het toneel, maar wilde geen staatstoneel en legde de 
nadruk op de vrijheid van het woord. Daartoe riep hij burgemeesters en 
andere ‘onnaspeurbare hogere machten’ op om niet meer te grijpen naar het 
machtsmiddel van de censuur en om voorstellingen niet meer om het minste 
of geringste te verbieden. Toneelstukken moesten verder stof tot nadenken 
kunnen geven, en de tijd weerspiegelen, tot voorlichting en ontwikkeling van het 
volk. 

Van Gasteren had zich zijn leven lang verdiept in het raadsel 
toneelspeler. Talloze malen boog hij zich in zijn artikelen over de vraag wat 
een toneelspeler is. Volgens hem waren toneelspelers vooral merkwaardige 
optimisten: 
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Zij verliezen niet gauw den moed en hun ideaal verlaat hen niet 

licht. Het werken houdt hen jong en frisch. Zij leven intens en 

houden open oog voor wat om hen heen geschiedt in wijden 

kring. Zij leven honderd levens, met de vreugde ervan en het 

verdriet. 

 

Toneelspelers zijn ook heftig levende mensen: ‘De ups en downs in hun 
wisselvallig bestaan hebben ze noodig, teneinde niet te verburgerlijken en te 
eindigen met pantoffels en de krant.’ En ze staan buiten de normale 
maatschappij: 

 

Ze leven bewust en toch onbeheerscht, zonder al te scherpe 

zelfcontrôle. Ze maken zich niet al te veel scrupules, zijn vaak 

amoraal, doch puren uit alle ondergane wederwaardigheden en 

zielsschokken datgene wat voor hun kunst onontbeerlijk is.211 

 

Hoewel hij pretendeerde een algemeen beeld van toneelspelers te schetsen, 
gaf Van Gasteren met bovenstaande typering vooral een zelfportret. Hij zag 
zichzelf als een intens levende kunstenaar, die met open oog de wereld om 
hem heen observeerde, terwijl in zijn privéleven de gememoreerde, voor zijn 
kunst onontbeerlijke zielsschokken ruimschoots aanwezig waren. 

De intens levende kunstenaar Van Gasteren was ook een sociaal 
bewogen iemand, die zijn idealistische artikelen en oproepen zelf in praktijk 
bracht. Hij wilde iets met zijn kunst zeggen en zocht daarom het publiek op. 
‘Als een apostel en een propagandist,’ zoals hij zei, trok hij langs zalen van 
allerlei verenigingen en instituten. Hij sprak op Volksuniversiteiten, in de 
gebouwen van de protestantenbond voor leden van Kunst voor het Volk, voor 
amateurtoneelclubs en befaamd werden zijn Zondagochtendlezingen voor het 
Instituut voor Arbeidersontwikkeling.212 Hij was ook een regelmatige spreker voor 
de vrijdenkersvereniging De Nieuwe Gedachte. Deze vereniging, die in 1916 was 
opgericht, wilde de buitenkerkelijken iets bieden voor de zondagmorgen en 
organiseerde daartoe lezingen in de grote steden die goed bezocht werden - 
gemiddeld kwamen zo’n 350 betalende bezoekers luisteren naar ex-dominees 
of kunstenaars zoals Louis van Gasteren, Albert van Dalsum en Eduard 
Verkade. Deze vrijdenkersvereniging propageerde een nieuwe wereld- en 
levensbeschouwing en streefde ernaar om iedereen te verenigen, die meende 
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dat de historische godsdiensten niet langer als grondslag van ons geestelijk 
leven konden gelden.213 Uit de keuze van zijn onderwerpen voor zijn solo-
optredens bleek duidelijk dat Van Gasteren een sociaal bewogen man was die 
zijn toehoorders wilde laten nadenken over ethisch-politieke kwesties. Dit 
deed hij door teksten te brengen die de rauwe werkelijkheid blootlegde. Zo 
droeg hij vaak voor uit Van het Westelijk Front geen Nieuws van Erich Maria 
Remarque en met deze aanklacht tegen de oorlogsellende voerde hij een 
hartstochtelijk pleidooi voor een pacifistische levensovertuiging.214 Grote 
indruk maakte Lou met zijn lezingen over de jonge Duitse dichter Ernst 
Toller en de voordracht van diens gedichten en zijn drama Masse-Mensch, 
waarin de verschrikkingen werden verbeeld van de Eerste Wereldoorlog met 
zijn loopgraven, die als mechanische slachtmachines een hele generatie 
uitdunde. Deze ‘kreet van een gemartelde ziel in een vreselijke tijd,’ zoals J.B. 
Schuil Masse-Mensch, noemde, werd door Lies vertaald. En Lou trok met dit 
revolutiedrama, dat bedoeld was om de arbeidersmassa te bevrijden, langs 
zaaltjes in de grote steden maar ook in afgelegen dorpen waar hij getuigde van 
zijn sociaal engagement.215 Tollers poëzie spoorde ook aan tot activisme. In 
het gedicht Aan de moeders, dat door Van Gasteren steevast werd 
voorgedragen, richtte Toller zich tot medepacifisten: ‘Graaf diep in je eigen 
pijn, laat het in je etsen en in je knauwen. Strek je armen uit in verdriet. Wees 
een vulkaan, een gloeiende zee: laat de pijn je tot daden aanzetten.’ Woorden 
die vooral Lies na aan het hart lagen.216  
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1 Rob van Gasteren (1945-1946) 
 

Het meeste in mijn leven heeft te maken met mijn opvoeding – Rob 
van Gasteren. 

 

Een van de voornaamste slachtoffers van Josephines zelfzuchtige natuur was 
haar eigen zoontje Robbie. ‘Zij was geen moeder voor hem geweest in 
Amsterdam en Zwitserland en was het nooit geweest.’ Rob van Gasteren zegt 
het schijnbaar zonder emotie. Er zit een repetitief element in deze 
constatering. Dat hadden Josephine en Louis jr. ook kunnen zeggen over 
Lies.  

Op 14 november 1945 kwam Robbie met een transport repatrianten 
terug in ons land. Hij was nu bijna tien jaar oud en kende nog slechts een paar 
woorden Nederlands, en dat waren vooral poep en pies-woorden. Hij 
herinnerde zich uit de tijd vóór Zwitserland vooral zijn vriendschap met oom 
Louk en hij had zich enorm verheugd op het weerzien met hem. Louk had 
altijd aandacht voor hem gehad. Ze haalden samen kattenkwaad uit en Louk 
had tijdens zijn kleutertijd voorgelezen uit mooie leesboeken. Daarom had hij 
zijn oom tijdens zijn eenzame verblijf in Zwitserland geïdealiseerd en het was 
dan ook een grote klap toen bij aankomst in Nederland bleek dat zijn oom er 
niet was. Met veel takt legden zijn grootouders hem uit waarom het nog even 
zou duren voordat hij kwam opdagen. Er was afgesproken dat Lies en Lou de 
verdere opvoeding van het jongetje op zich zouden nemen, want Jos had het 
te druk met het opbouwen van een bestaan in Parijs en was ook financieel 
niet in staat voor haar zoontje te zorgen. Bovendien hadden de grootouders 
de voogdij over Rob. Het opvangen van hun kleinzoon kwam op een heel 
slecht moment, want zij zaten midden in de rompslomp om oom Louk uit de 
gevangenis te krijgen. Het liefst hadden zij hun kleinzoon naar de 
progressieve school De Werkplaats Kindergemeenschap van Kees Boeke in 
Bilthoven1 gestuurd en hem daar bij pleegouders ondergebracht. Zij waren 
gewend om Robbie ergens onder te brengen, zoals ook Jos had gedaan. De 
korte periode in de Diepenbrockstraat, waar Jos en Fons tijdens de bezetting 
korte tijd woonden, leek nog het meest op iets dat voorzichtigjes aangeduid 
kon worden als een knus gezinsleven. De twee en een half jaar die Robbie in 
Zwitserland had doorgebracht, was evenmin een periode van stabiliteit en 
geborgenheid geweest. ‘Er is de laatste jaren iets met Rob gebeurd,’ schreef 
Lies met gevoel voor understatement kort nadat de jongen uit Zwitserland 
was teruggekomen. ‘Hij heeft de liefde gemist, een korst van gekrenkte 
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onverschilligheid bedekt een hart vol liefde, hunkerend naar liefdevol beleid, 
en terwijl hij alle moeite doet aan je vaste hand te ontkomen, is hij dankbaar 
als het hem niet lukt.’ 

Er bleek geen plaats op de school van Kees Boeke en er zat niets 
anders op dan Rob terug te sturen naar zijn oude lagere school, de 6e 
Montessori in Amsterdam. Daar moest hij het niet hebben van zijn 
leergierigheid of ijver maar vooral van zijn branie ‘Ik nam geen blad voor de 
mond,’ herinnerde hij zich zestig jaar later. ‘Ik heb al snel het heft in eigen 
handen moeten nemen. Iedereen zei me wat ik wel en niet moest doen en 
daar had ik geen zin in. Ik moet helemaal niks, zei ik dan, en dat heeft veel 
frictie in mijn leven veroorzaakt.’ 

Het leven bij zijn grootouders ervoer Rob als neerdrukkend. Opa en 
oma waren te oud en konden zijn kwajongensstreken niet bijbenen. Zijn lieve 
grootvader vond hij een zwakke figuur die zo’n beetje onder regie van Lies 
stond en hij zag hem vaak met een smoesje wegvluchten. Rob hoort nog het 
gedrein van zijn grootmoeder: ‘Lou, waar ga je heen? Lou, trek je jas aan, doe 
een sjaal om, zet je hoed op.’ ‘Ja, Puck,’ klonk het dan zwakjes en gedwee uit 
de mond van de man die, zodra hij op het toneel stond, met zijn 
monumentale stem de meest bloedige Shakespeare-scènes kon domineren.  

Er waren natuurlijk ook fijne momenten aan de Amstelkade. Lies 
haalde graag artiesten over de vloer en haar feestjes met Spaanse gitaristen en 
flamenco danseressen waren uitbundig en geslaagd, herinnerde Rob zich. En 
soms was er Hollandse huiselijke gezelligheid; winteravonden bij de snorrende 
kachel, de radio aan, warme appelbeignets op een porseleinen schaal, een 
gezelschapsspel aan de grote tafel. Een enkele keer werd er zelfs Monopoly 
gespeeld, een spel dat Lies vanwege het kapitalistische karakter eigenlijk niet 
duldde.  

Robbie werd ongeduldig en verlangde naar het moment dat zijn oom 
terugkwam uit de gevangenis. Hij zag in de jeugdige oom de verlosser, en zijn 
verwachting was dat de heerlijke oude tijden dan zouden terugkeren. ‘J’ai un 
copain pour toute ma vie, c’est mon oncle.’ Maar toen jonge Louis eenmaal 
vrij was, viel dat zwaar tegen. Louis had te veel besognes aan zijn hoofd om 
zich ook nog te bekommeren om zijn neefje. Hij moest zelf wennen aan de 
maatschappij en daarbij kwam dat hij zich juist wilde losmaken van zijn 
familie. Hij liet Robbie links liggen. 
Op een nacht kroop Rob uit zijn bed en hoorde vanuit de gang gesprekken 
van zijn grootouders. Hij hoorde hen praten over het grillige gedragspatroon 
van Jos en tot zijn schrik zeggen dat het beter was dat hij naar de Mulo ging 
in plaats van de HBS, want Lies vond dat omgang met arbeiderskinderen op 
een volksschool hem goed zou doen. Robbie was diep teleurgesteld over deze 
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beslissing, vooral omdat zijn vriendjes wel naar de HBS mochten. De Mulo 
kon hem gestolen worden. Hij ging op grote schaal spijbelen. Lies en Lou 
zagen dat Robbie ongelukkig was maar beseften niet dat de oorzaak daarvan 
ook bij hen lag. Ze waren ervan overtuigd dat hij bij hen in goede handen was 
en beschouwden het opvoeden van hun kleinzoon als een verheven plicht. 
Want, zoals vader schreef: ‘Wat heeft die jongen in de wereld? Als wij dood 
zijn heeft hij niemand. Hij heeft niet om het leven gevraagd en aan ons is het, 
hem goed in dat leven te plaatsen.2 

 

 

2 De uitgerangeerde communiste 
 

Want als ik er sta, ben ik een brok revolutie – Lies van Gasteren 

 
Lies filosofeerde graag over het kunstenaarschap en als zij zich overgaf aan 
dergelijke bespiegelingen werd ze overmand door weemoed en verbittering. 
Een gemoedsgesteldheid die vooral ontstond omdat deze onvermijdelijk 
leidde tot gedachten over haar eigen kunstenaarschap, waaraan ze zich niet 
voor honderd procent kon wijden door het onverbiddelijk moeten zorgen 
voor haar gezin. Kunst had een sociale taak te verrichten, aldus Lies, die 
weinig op had met l’art pour l’art of met navelstarende kunstenaars. Ware kunst 
was sociaal bewogen kunst en kunstuitingen van kunstenaars die buiten het 
wereldgebeuren stonden waren slechts een ‘naargeestige afglans van de 
romantiek3 Zij bewonderde Van Gogh, de bevlogene, die uit solidariteit was 
gaan leven onder de kanslozen, hun lijden deelde en verbeeldde en daarvoor 
hoon en spot had gekregen. Voor haar was kunst vooral het zoeken naar de 
weg der gerechtigheid, maar ‘dat werd niet begrepen of gewaardeerd, omdat 
men het lastig vond en mij kwalijk nam, dat ik dit “onbehaaglijk voelen” 
uitdroeg, men noemde dat: in hoofdletters denken.4 Met ‘men’ bedoelde Lies 
de Partij, de CPN die haar had uitgerangeerd. Deze verwijdering was de 
grootste teleurstelling in haar leven, een ontgoocheling waarmee zij telkens 
werd geconfronteerd. Op een herfstige middag in 1955 sprak zij in Ons Huis 
voor een publiek van arbeidersvrouwen. Zij zag de vermoeide gezichten van 
de arbeidsters en ineens kwamen de herinneringen aan de grote avonden met 
duizenden mensen, de herinneringen aan ‘die koppen, waar de honger en het 
harde leven voor eeuwen in gegrift stonden’. Na haar Spanje-lezing liep zij 
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door de Amsterdamse straten, een zware hagelbui overviel haar en toen sloeg 
de melancholie pas echt toe: 
 

Ik bedacht, dat het achttien jaar geleden was, dat ik voor mijn 

kameraden gezongen had. Achttien jaar… is het niet om te 

schaterlachen, of om jezelf van kant te maken, dat je zo 

stervenseenzaam bent geweest tussen de mensen, met wie je 

toch dezelfde strijd gestreden hebt. Toen ik daar zo liep, en wist 

dat ik hun een stukje volkskunst gebracht had, iets echts, liep 

ik daar toch zo verloren, zo verbijsterd. Wat zou ik voor ze 

hebben kunnen doen, met mijn werk, met de waarachtigheid 

ervan, die altijd aanspreekt, want als ik er sta, ben ik een brok 

revolutie. Ze zouden zoveel aan me gehad hebben in de 

gelederen.5 

 
Op weg naar een volgend optreden buiten de stad wandelde zij eens naar het 
station. Daar werd zij op wrange wijze geconfronteerd met haar isolement: 

 

Aan de trein op het perron waren een heleboel mensen, ik zag 

er werkerskoppen bij en ik had dadelijk het gevoel dat het 

mensen van mij waren. Ik zat daar in de wachtkamer temidden 

van een honderd mensen, die me geen van allen kenden. Niet 

meer één der hunnen, geen Lies van Assen of Challa maar 

zomaar een dame met een muziektas. Er waren jonge mensen 

die liedjes zongen van de Amerikaanse hitparade en ik dacht 

aan de grote tijd van Wijnkoop, aan onze strijdliederen.6 

 
Ze verloor steeds meer het contact met politiek gelijkgestemden. De nieuwe 
partijbonzen van de CPN geloofden in kadaverdiscipline en zagen haar als een 
dwaze oude dame, een ongeleid projectiel en oud-kameraden gingen haar uit 
loyaliteit aan de partij uit de weg.  

Lies dreigde in een isolement te raken maar dankzij haar niet aflatende 
geloof in de revolutie en het communisme slaagde zij erin om een nieuw 
kringetje van ideologische medestanders om zich heen te verzamelen. Eén 
van hen was Francisco Carrasquer die als jongeman in de Spaanse 
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Burgeroorlog had gevochten. Na een leven van vluchten, gepakt worden, 
deportatie en gevangenis, week hij in 1953 uit naar Nederland waar hij een 
baan kreeg bij de Wereldomroep. Eén van de eerste mensen die hij 
interviewde was Louis sr. Deze nam hem op een dag mee naar de Amstelkade 
om hem voor te stellen aan Lies: 

 

Zij stond op een trapje voor de boekenkast boeken op de 

bovenste plank te ordenen. Zij wist kennelijk van mijn 

revolutionaire verleden en zij sprong werkelijk van dat trapje 

en omhelsde mij. Het was voldoende voor mevrouw Van 

Gasteren om te horen dat een politieke vluchteling uit Spanje 

voor haar stond. 

 
Zij konden samen uren praten over Unamuno, over Cervantes en natuurlijk 
Don Quijote. Carrasquer had ook grote belangstelling voor de Nederlandse 
literatuur en vertaalde niet alleen belangrijk literair proza maar ook, tot 
vreugde van Lies, gedichten van ondermeer Lucebert en Achterberg. Hij zou 
dankzij zijn talloze gepubliceerde vertalingen uitgroeien tot één van de grote 
propagandisten van de Nederlandse cultuur en literatuur in de 
Spaanssprekende landen; hij liet zelfs nog in 2010 een hernieuwde versie van 
zijn vertaling van de Max Havelaar verschijnen. 7 
 

 

3 Van societyreporter in Parijs tot 
miljonairsvrouw in Zuid-Afrika (1946-1949) 

 

Ik zou voor mijn leven verkocht zijn voor driehonderd gulden per 
maand in het Land van Heijn en Simon de Wit – Josephine van 
Gasteren 

 
Josephine had grootse toekomstplannen en daarvoor moest iedereen en alles, 
en vooral Nederland, wijken. Dit polderlandje was veel te klein voor haar. ‘Ik 
voel, dat ik, wanneer ik een engagement voor een jaar aan nemen zou in 
Holland, automatisch blijf hangen en dus voor mijn leven verkocht ben voor 
driehonderd gulden per maand in het Land van Heijn en Simon de Wit,’ 
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schamperde zij in een brief aan haar ouders aan het begin van 1946. Over 
haar plannen buiten Nederland was zij vaag maar mogelijk moeten ze gezocht 
worden in de richting van een carrière in Hollywood. In ieder geval bezwoer 
zij haar ouders dat, mochten de plannen slagen, men haar niet meer in Europa 
terug zou zien. ‘Behalve in een Lincoln Zephyr door de Amstelstraat rijdend’8. 
In Nederland was het volgens haar allemaal te pietluttig, te kleinzielig en te 
weinig glamorous. Parijs daarentegen kende de merkwaardige mengeling van 
chic, elegantie, haute couture, joie de vivre, vernieuwende kunsten én 
intellectuele stromingen. De Franse hoofdstad, of eigenlijk de vierkante 
kilometer van het Quartier Latin, was de plaats waar een kunstenaar hoorde te 
zijn en iedereen die de opwindende kunstscene van de jaren twintig had 
gemist, kon dat nu inhalen. Josephine hoorde de roep van het kunstzinnige en 
intellectuele centrum van de wereld. Zij nam een kamer in de Prince de Condé, 
een klein hotel in de Rue de Seine in het hart van het artistieke en bohème 
Parijs en bewoog zich al snel in kringen van kunst en cultuur. Film en theater 
hadden natuurlijk haar belangstelling maar als vrouw van de wereld genoot zij 
ook van de glamour, het spectaculaire vertoon van luxe en de zwierige mode. 
En zij zag voor zichzelf de rol weggelegd als verkondiger van die geneugten 
van Parijs. Het Parijse leven dat zij zag als de absolute tegenhanger van de 
bekrompen kruidenierswereld waaruit ze was ontvlucht.  

Ze werd al gauw correspondente voor verschillende Hollandse bladen, 
zoals de Elegance en Film en Theater.9 Als haar specialiteit ontwikkelde ze het 
interview met beroemdheden en werd een bekend gezicht op de belangrijke 
cocktailparty’s, de Grand Gala’s en premières waar ‘tout Paris’ zijn 
opwachting maakte. Jos begreep dat een entree in de wereld van de 
verslaggeving niet bescheiden moest zijn en slaagde erin om als journaliste in 
1946 te debuteren met een vraaggesprek met de grote ster Marlène Dietrich.10 
Ze beschreef eerst een optreden van La Dietrich in een met Amerikaanse 
soldaten volgepakt Olympiatheater. De ‘star of the evening’, schreed, gekleed 
in een beige zijden avondjurk gegarneerd met oranje struisveren, naar de rand 
van de bühne om rustig de haar gebrachte ovatie in ontvangst te nemen 
waarna zij met haar diepe stem een ‘helloh boys’ door de microfoon kreunde. 
Ze maakte grapjes met de jongens en zong haar bekende liedjes. Een G.I.11 
klom vanuit de zaal het podium op, gaf haar zogenaamd spontaan een bos 
rozen en maakte een ingestudeerd compliment over haar wereldberoemde 
benen: 

 

De zaal lacht en klapt en fluit, en Marlène heupwiegt naar de 

linkerzijde van het tooneel, rolt tergend langzaam haar rok tot 
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ver boven haar knieën op, en stelt haar one million dollar-

beenen aan de zaal ten toon. Het doek valt, de voorstelling is 

afgeloopen en de zaal ligt in een soort delirium… 

 

Met gemengde gevoelens over dit vleesvertoon verliet Jos de zaal en ging naar 
de kleedkamer voor haar ontmoeting met Dietrich. Daar stond ze; een rijzige 
roodblonde vrouw, niet zo jong meer, maar met een prachtige huid, levendige 
ogen en gebaren en handen bezaaid met schitterende ringen en armbanden… 
kortom één en al ‘glamour’. De kleedkamer was armoedig, geen kleedje op de 
vloer, een kapotte spiegel, een houten stoel, geen kamerscherm en geen 
kleedster. Ze rookten samen een sigaret. Dietrich schminkte zich af en trok 
iets gemakkelijks aan en vertelde, na eerst wat vriendelijke opmerkingen over 
Holland gemaakt te hebben, hoe zij tijdens de bevrijding van Europa was 
opgetrokken met de manschappen die de landingen in Italië en Frankrijk en 
de zware strijd in Duitsland hadden meegemaakt. ‘Je bent in de Army en dus 
heb je een slaapzak en als het meeviel een veldbed. Net als de G.I.’s. En 
ongedierte ook. Ratten. Iedere avond, als we in kleine gehuchten optraden, 
strooiden we insectenpoeder op onze legerstede uit…’ Dat was ook de grote 
filmster Marlène Dietrich ‘in één van haar charmantste rollen’, zo besloot 
Josephine haar debuutartikel. 

Een stroom interviews met beroemdheden uit de showbusiness volgde. 
Zij schreef haar stukjes volgens een vast patroon en een vaste opbouw, en 
dezelfde ingrediënten kwamen in eenzelfde volgorde telkens weer terug. 
Allereerst beschreef Josephine een optreden en de enthousiaste reactie van 
het publiek om de grootheid van de ster te beklemtonen. Vervolgens het 
vertrouwelijke onderonsje dat zij had met de ster, als personalities onder elkaar. 
Ze verkeerde op gelijke voet met de groten van het witte doek en andere 
beroemdheden, in ieder geval wilde zij die indruk wekken. Bij voorkeur 
werden haar artikelen gelardeerd met foto’s waarop ‘onze correspondente 
Josephine van Gasteren’ te zien is in een geanimeerd gesprek met Jean Paul 
Sartre, op de set van een film van Jean Cocteau of het glas klinkend met de 
actrice Danielle Darrieux, ‘die niet bang voor het huwelijk schijnt te zijn’, 
waarna Josephine het grote aantal huwelijken van Darrieux doornam. Zij was 
aldus de grondlegster in Nederland van de Showbizzpagina en later zou zij als 
medewerkster van dagblad De Telegraaf haar gouden formule perfectioneren.  

Josephine was niet alleen maar een showbizzreporter. In bladen als de 
Elegance en de Wereldkroniek publiceerde zij artikelen over de Parijse mode die 
vlak na de oorlog opbloeide. Zij liet de Nederlandse huisvrouw kennismaken 
met de nieuwste collecties van Jacques Fath, de New Look van Dior en de 
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creaties van de grote parfumhuizen. De Nederlandse vrouw, die nog gebukt 
ging onder de schaarste van luxeartikelen en kledingstoffen, werd door haar 
op allerlei gebied ingewijd in de geneugten van la douce France. ‘Het 
huishoudschort moest af, de kokerrok aan!’, werd haar strijdkreet. En zo 
wandelde de lezeres via de pen van Josephine een onbekende maar 
verleidelijke wereld binnen. Zij wilde dat de Nederlandse vrouw meer zorg 
aan haar uiterlijk ging besteden (‘make-up is net zo belangrijk als de 
Newlookjurk’), zich beter kleedde en ging meedoen aan modegrillen. In haar 
artikelen lanceerde zij de ideale ‘lifestyle’ en maakte het begerenswaardig om 
te leven als God in Frankrijk; elegant gekleed, exquise geparfumeerd, nippend 
aan heerlijke drankjes op zonnige terrassen, genietend van een eenvoudig 
stokbroodje met camembert, kijkend naar de wereldsterren die langs de 
boulevards flaneren en ’s avonds het theater of een nachtclub bezoekend, laat 
dinerend in le Meurice of bij Taillevent. En de avond werd dan besloten met een 
uurtje existentialistisch discussiëren in La Paix. Josephine maakte dit 
mondaine leven ‘en vogue’ in het onelegante Nederland van vlak na de 
oorlog.12 
 

 

4 Mittenwald (1946) 
 

Ik vind de Duitschers groote rotzakken, ik maak de ellendelingen hier 
nu van heel dichtbij mee – Josephine van Gasteren. 

 
Door haar aangeboren onrust was Josephine niet iemand die gemakkelijk 
wortelde. Bovendien was het leven in Parijs duur en als freelance journaliste 
kon zij nauwelijks het hoofd boven water houden. In het voorjaar van 1946 
verliet zij dan ook voor langere tijd de stad. Zij ging naar Zuid-Duitsland en 
was welkom als gast in Mittenwald, een vluchtelingenkamp van de Verenigde 
Naties, om het leven in de vluchtelingenkampen van binnenuit te ervaren en 
er een reportage over te kunnen schrijven. Want na de val van Duitsland 
zwierven miljoenen vluchtelingen door Europa, die in kampen van de United 
Nation Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) werden opgevangen 
alvorens ze gerepatrieerd werden.  

Het kamp stond onder leiding van de jonge excentrieke Jan van 
Herwijnen jr. Deze Jan was een zoon van de familievriend en schilder Jan van 
Herwijnen. Tijdens de oorlog was Van Herwijnen jr. uitgeweken naar 
Zwitserland, waar hij nog in een toneelstuk stuk had gestaan met Josephine. 
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Vanuit Zwitserland was hij dwars door bezet Frankrijk naar Londen gegaan, 
waar hij dienst nam bij de Prinses Irene Brigade. Hij had gevochten in 
Normandië en maakte als tolk in het Amerikaanse leger de bevrijding van 
Bergen Belsen mee. In 1945 werd Van Herwijnen voor zijn moedige gedrag 
beloond; hij werd bevorderd tot officier en kreeg de leiding over een 
vluchtelingenkamp in het stadje Mittenwald, een schattig Beiers stadje aan de 
voet van de Alpen. Het Displaced Persons Camp Mittenwald was gevestigd in 
twee enorme kazernes en vormde een stad op zich. Het herbergde ongeveer 
zesduizend man; vooral Joden uit de vernietigingskampen, door de 
communisten op de vlucht gejaagde families uit Oost-Europa en voormalige 
dwangarbeiders uit Oekraïne en Litouwen. Camp Mittenwald had meer 
inwoners dan Mittenwald zelf.  

De Verenigde Naties hadden geen kampleider kunnen vinden die 
ongeschikter was dan Van Herwijnen. Hij was een kunstenaar, een zwever, 
een fantast zelfs en was buitendien een knappe jongeman die sterk leek op 
Clark Gable. De mooiste vrouwen vielen op hem.  

Om zijn taak goed te kunnen uitvoeren had Jan een zeegroene 
Mercedes Benz met open dak geconfisqueerd. Het was een slee van een 
wagen, die aan het nazi kopstuk Von Ribbentrop had toebehoord. De auto 
had een waanzinnig luide sirene waarmee Jan het hele dorp periodiek deed 
opschrikken. ‘En zoo rijdt hij door het stinkende Duitsland,’ schreef 
Josephine. Zij had trouwens een uitgesproken mening over de Oosterburen 
en tijdens haar verblijf werd haar opinie niet echt verzacht: 

 

Ik vind de Duitschers groote rotzakken, ik maak de 

ellendelingen hier nu van heel dichtbij mee en op een andere 

wijze als we gewend waren te zien gedurende de laatste jaren. 

Ze stelen nog steeds. De eene jeep na de andere wordt 

gestolen. Ze trachten je te benadeelen waar ze kunnen en ze 

lachen je in je gezicht uit, denkend, dat je geen Duitsch 

verstaat. Ze wijzen je de weg verkeerd, waar ze maar kunnen.13 

 
Het leven in het kamp kon haar ook maar matig bekoren. Maar Mittenwald 
had wel het voordeel dat het een geweldige uitvalsbasis voor leuke reisjes 
vormde. Zo maakte Josephine trips naar Oostenrijk, Italië en naar haar vader 
in het sanatorium Mont Dore. Zij werd tijdens haar uitstapjes vaak begeleid 
door een nieuwe amant, de Amerikaanse Captain Robert Wheeler. Soms 
dacht ze tijdens zo’n reisje aan haar zoon en stuurde dan een fotootje van 
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zichzelf, zwaaiend vanuit de jeep, die Van Herwijnen haar ter beschikking had 
gesteld, met op de achtergrond een of ander prettig Zuid-Europees uitzicht. 
Robbie zat niet te wachten op foto’s. Hij liet een keer een foto zien aan een 
kennis van Lies en Lou en merkte op: ‘Dit is mijn moeder, ze bestaat nog’. 

In zijn kamp Mittenwald werd Jan van Herwijnen verliefd op een 
Joegoslavische vluchtelinge, genaamd Valerie; een mooie en intelligente 
vrouw met wie hij later zou trouwen. Valerie vond Josephine aanvankelijk wel 
interessant; een opmerkelijke verschijning, een knappe vrouw ook met een 
heel harde duidelijke stem en een dominante persoonlijkheid. 

Maar Jos bleef maandenlang de Grande Dame uithangen zonder enige 
tegemoetkoming in de kosten. Valerie begon zich aan haar en haar 
uitvreetpraktijken te irriteren toen zij, volgens Valerie, haar portemonnee ging 
spekken door een handeltje op te zetten met bonnen, die bestemd waren voor 
de vluchtelingen. Wanneer zij tegen Jan haar ergernis over deze praktijken 
spuide vergoelijkte hij Josephines gedrag en zei eenvoudigweg dat zij nu 
eenmaal zo was.  

Valerie beleefde echter een zekere genoegdoening toen Josephine een 
enorm fiasco beleefde met de knappe Armeense arts Valentino Jagdschian. 
Op een dag had Josephine Valerie bij zich geroepen, zij zei dat zij ziek was en 
dat dokter Tino onmiddellijk geroepen moest worden. Jos had haar kamer 
verduisterd en lag op bed in een zwart kanten negligé met ruches. Rond het 
bed had zij brandende kaarsen geplaatst. Haar gezicht was met poeder bleek 
gemaakt en een bedwelmend parfum vulde het verblijf. Het was overduidelijk 
dat zij de dokter wilde verleiden. De dokter kwam, wierp een blik op haar en 
de sfeervolle ambiance en zei dat ze niet ziek was. Hij maakte direct 
rechtsomkeert. Josephine was razend; tierend en scheldend sloeg zij enkele 
meubelstukken aan diggelen. De rol van versmade vrouw was haar onbekend. 
Van de weeromstuit verleidde zij na de afwijzing door Jagdschian een hele rits 
mannen in het kamp, volgens Valerie, die haar niet vond deugen en 
vraagtekens zette bij haar morele codes. Maar Valerie moest wel toegeven dat 
Josephine een apart mens was en voor vermakelijke verhalen zorgde.14 

Jos gebruikte Mittenwald als uitvalsbasis voor haar reportages. Zo 
bezocht zij het naburige Salzburg waar de beroemde Festspiele werden 
gehouden en waar zij interviews voor het blad Toneelschild met de 
festivaldirecteur en optredende artiesten maakte.15 In Wenen greep zij de 
mogelijkheid aan om het theaterleven in die stad grondig te onderzoeken. 
Maar de stad had ernstig te lijden gehad van de oorlog, de Opera was 
verwoest, het Burgtheater zwaar beschadigd en het Prater bestond niet meer. 
Ze schreef: 
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Weenen is een sombere stad geworden, is in vier verschillende 

militaire zones verdeeld; Weenen heeft honger en heeft het 

zondagsche kleed voor langen tijd opgeborgen in een veilige 

mottenkist. Maar ondanks de slechte voedselpositie, de ruïnes 

en het gebrek aan vervoer verdedigt de oeroude kunststad haar 

reputatie met hand en tand en brengt prachtige theater -, opera 

- en balletvoorstellingen. 

 
Ze logeerde in Hotel Bristol, het trefpunt van de Weense chic, en bezocht het 
theater en de opera. Ze was vooral enthousiast over een opvoering van Der 
Gute Mensch von Sezuan van Bertold Brecht. Opvallend in haar artikel was de 
lof die zij de Russische bezettingsmacht toewuifde voor zijn inspanningen om 
het Weense kunstleven weer tot bloei te brengen.16 Des te opvallender omdat 
Louis sr. in een brief uit Mont Dore aan zijn vrouw gewag maakte van het feit 
dat Josephine helemaal niet te spreken was over het gedrag van de Russen in 
Wenen. Lou beschreef verder een raadselachtige The Third Man-achtige scène 
die doet vermoeden dat Josephine zich ook in Wenen bezighield met 
spionage. 

 

Ze is op het laatste moment uit de Amerikaanse zone 

ontsnapt, want de Duitscher, die jaren in Amerika was en dus 

vloeiend Amerikaans spreekt en nu een baan heeft als hoge 

politieambtenaar in Weenen zat haar op de hielen en had haar 

tweemaal ontboden. Ze smeerde hem gauw naar de Fransche 

zone na het tweede appèl en levert nu die rapporten in.17 

 
Over Josephine’s bezigheden hing vaak een waas van geheimzinnigheid. Zij 
flirtte graag met gevaar en hechtte weinig waarde aan de grenzen van het 
betamelijke.  

Een ander topic, dat tot gefronste wenkbrauwen leidde, was haar relatie 
tot mannen. Dat is altijd een geschiedenis van toppen en dalen geweest. Zo 
ook haar verhouding met Fons Rademakers, die nu wel op het dieptepunt was 
geraakt. Zij moest soms lachen als zij aan haar huwelijk met Fons Rademakers 
terugdacht en vroeg zich af wat haar bezield had om ‘die kleinburgerlijke 
toestand aan te gaan die me nog belet zou hebben iets van de wereld te zien’. 
Het idee dat zij zich dan had moeten tevredenstellen met een tweewekelijks 
reisje per jaar naar Zwitserland, België of Luxemburg vervulde haar met 
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afschuw. Uit Mittenwald liet zij dan ook aan haar ouders weten dat zij schoon 
genoeg had van Fons. Zij had haar advocaat ingeschakeld om de 
boedelscheiding volgens haar aanwijzingen te laten regelen en waarschuwde 
haar ouders tegen Rademakers’ brabantse charme. ‘Wanneer Fons dus zou 
komen lamenteren, wensch ik, dat jullie je onder geen voorwaarde laat 
“beetnemen” en beïnfluenceren.’ Verder kondigde zij aan een proces te 
beginnen, want ze wilde dat haar ex-man nu eindelijk eens ‘over de brug 
kwam’. Fons belazerde haar door de meubels en perzen achter te houden, 
vond ze. Ze had zich als veel te vriendelijk en te slap laten kennen en al dat 
sentimentele gedoe had geen bliksem gegeven. Zij ging het nu hard spelen. 
Desnoods moest de vader van Fons, een wethouder in Roosendaal, maar 
voor ‘het rijkelui’s zoontje’ opkomen en betalen. Het zou een zwarte dag voor 
de Roosendalers worden, voorspelde zij oorlogszuchtig.18 

In de zomer van 1948 verscheen Josephine, na een afwezigheid van vijf 
jaar, plotseling weer op de planken van een Nederlands theater. In de cabaret- 
en revue show New-Look van de grote Rudolf Nelson, de in de jaren dertig uit 
Berlijn gevluchte kleinkunstenaar die geldt als de schepper van de 
cabarettraditie in ons land, leerde het publiek Josephine kennen als 
chansonnière. Zij zong liedjes en speelde op teksten van de regisseurs Max 
Tailleur en Rudolf Nelson. De show werd opgevoerd in het Amsterdamse 
theater de Kleine Komedie en was volgens Simon Carmiggelt, recensent van Het 
Parool, goed voor enkele vrolijke ogenblikken: Cabaretattracties van zeer 
wisselende kwaliteit werden aan elkaar gebabbeld door Wim Ibo en zo kon 
men genieten van de muzikale clown Rexis, de geestige snelrijmelaar Josef 
Baar, een lied gezongen met menselijke humor door Dora Paulsen en enkele 
muffe sketches die niet boven het niveau van de revue of variété uitkwamen. 
Rudolf Nelson aan de vleugel was als een rots in de branding terwijl 
Josephine voortreffelijk was. Gekleed als mannequin die de dames in het 
publiek met de laatste Amerikaanse mode kwam tergen, zong zij Franse 
liedjes: ‘Vooral in het geestige ‘Monsieur Bien’ bewees zij de humor van dit 
genre goed te beheersen, zodat haar optreden aan de winstkans van deze, nog 
wat rammelende avond kwam te staan,’ zo besloot Carmiggelt zijn recensie.19 
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5 Valerie van Herwijnen (1951 – 1955) 
 

Kein Tier ist so froh, wie ein Spermatozo! – Louis van Gasteren jr. 

 
Aan het begin van het jaar 1951 kwam Valerie inwonen bij de Van Gasterens. 
Haar huwelijk met Jan van Herwijnen verliep niet zo goed. Hij had het een 
blauwe maandag geprobeerd als acteur bij het Nederlands Volkstoneel maar hij 
was een losbol, die het er overal bij liet zitten en geen enkele steun voor 
Valerie kon zijn. Dus moest zij, hoewel zij in haar geboorteland Joegoslavië 
een goede opleiding en een aristocratische opvoeding had genoten, als 
schoenenverkoopster de kost voor hen beiden verdienen. Zij had het contact 
met haar ouders, die in de oorlog verkeerde keuzes hadden gemaakt, 
verbroken en voelde zich alleen en ellendig in het voor haar vreemde land, 
helemaal toen Van Herwijnen plotseling op de bonnefooi naar Australië 
vertrok. Tot overmaat van ramp werd zij ernstig ziek. Toen besloot Lies haar 
in huis te nemen. Zij had medelijden met het mooie meisje met de 
weemoedige Slavische inslag en begon haar liefderijk te verplegen.20  

De maanden die zij aan de Amstelkade doorbracht noemt Valerie 
waanzinnig interessante maar ook verschrikkelijke maanden. Zij merkte al 
gauw dat Lies en Lou een merkwaardige haat/liefde relatie hadden. Wanneer 
Lies aan Lou bijvoorbeeld vroeg of hij een broodje kaas of een broodje ham 
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wilde en hij antwoordde dat hij kaas wilde dan gaf zij Alie Bleesing, die 
meehielp in de huishouding, de opdracht om broodjes ham te halen. Toen 
niet veel later Josephine langskwam en binnen de kortste keren bonje kreeg 
met Lies en haar paraplu dwars door de ruit van de woonkamer gooide, 
begon Valerie zich af te vragen in welke opera zij was beland.  

Wel leuk was dat er van alles over de vloer kwam, alle grote acteurs van 
die tijd zoals Ton Kuyl, Guus Hermus en Johan Schmitz. Dan werd er 
Tsjechov voorgedragen, werd er muziek gemaakt en gedanst. Eens werd een 
Spaans gezelschap, dat voor een uitzinnig publiek in Carré had opgetreden, na 
de uitvoering door Lies naar huis meegevoerd waar het feest vrolijk werd 
voortgezet. De Spanjaarden, Lies en Lou en hun vrienden stampten, klapten 
en zongen tot diep in de nacht. Tot in de wc werden de flamenco en de 
zapateado gedanst, herinnerde Valerie zich. Op een gegeven moment nam 
Lies achter de piano plaats en zong een klassiek Spaans lied. Iedereen stond 
stil te luisteren. Lies had misschien niet meer de stem van vroeger maar haar 
vertolking sloeg zelfs de Spaanse artiesten met stomheid. ‘Wat ben jij toch een 
geweldig wijf’, dacht Valerie op dat moment. Ook maakte zij op een aparte 
manier kennis met Louis jr. Op de verjaardag van Lies zaten alle gasten in een 
kring, zoals Nederlanders dat doen op een verjaardag – Valerie heeft nooit 
aan dergelijke gewoontes kunnen wennen – toen er aangebeld werd en een 
jongeman tot ieders schrik binnenkwam. Er viel een doodse stilte in de kamer 
die maar niet voorbij leek te gaan. Valerie begreep dat het de zoon van Lies en 
Lou was en ook dat hij met zijn ouders gebrouilleerd was. Iedereen was 
verlegen met de ontstane situatie behalve Louis jr. Hij posteerde zich midden 
in het gezelschap, hief zijn armen en riep: ‘Kein Tier ist so froh, wie ein 
Spermatozo!’ Met deze voorstelling was de lucht in één klap geklaard en 
keerde de gezelligheid terug. 

Een tijdje later kwam een zusje van Valerie over uit het buitenland en 
Louis jr. liet haar Amsterdam zien. Hij nam het kind op sleeptouw en boeide 
haar met fantastische verhalen over de stad. Het meisje beleefde een 
geweldige tijd, want hij nam alle tijd en was vreselijk aardig tegen haar ‘Zo 
kon hij zijn,’ zegt Valerie, ‘charmant, hartelijk en aardig’. Maar zij zou ook een 
minder charmante zijde van hem leerde kennen. Tijdens een bezoek aan de 
Amstelkade raakte Louis jr. in het bijzijn van Valerie verwikkeld in een heftige 
ruzie met zijn moeder. Valerie had geen idee waar de ruzie over ging maar zij 
dacht ‘ach, waarover maken zij géén ruzie’ en wilde de kamer verlaten. Op dat 
moment haalde Louis plotseling uit, hij gaf zijn moeder zo’n lel in het gezicht, 
dat zij over een stoel heen achteroversloeg. Valerie sprong op hem af, greep 
hem beet en riep: ‘Wat denk jij eigenlijk dat jij je kunt permitteren’, waarop zij 
ook een klap kreeg. Vervolgens rende Louis het huis uit. Niet veel later kreeg 
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zij een brief van hem waaruit bleek dat hij dacht dat Valerie had gerefereerd 
aan de liquidatie in de Beethovenstraat. Daar vergiste hij zich in. Want zij had 
zich alleen maar afgevraagd hoe hij zo’n oude vrouw had kunnen slaan en had 
totaal niet gedacht aan de tragedie met de onderduiker. Kennelijk zat die 
tragedie wel diep in zijn ziel gegrift, dacht Valerie toen zij het briefje las. Kort 
daarna kreeg zij nog een brief waarin hij vertelde dat hij na het incident 
onmiddellijk naar zijn psychiater was gegaan, die hem had gerustgesteld en 
gezegd dat hij weliswaar tekeer was gegaan, maar dat hij geen vlieg kwaad zou 
doen. Ook vroeg Louis of zij het konden uitpraten maar daar bedankte zij 
voor, zij wilde niets meer met hem te maken hebben. 

Valerie raakte ook in een emotionele worsteling met Lies. Maar die 
worsteling was niet zo kortstondig en daarbij ook nog eens zeer 
gecompliceerd. Lies probeerde met fluwelen hand een ijzeren greep op haar te 
krijgen. Zij palmde de door de omstandigheden labiel geraakte jonge vrouw 
slim in door voortdurend een appèl te doen op haar kennis en intelligentie 
waardoor Valerie, verblind door het gevlei en de liefdevolle aandacht, niet 
door had hoe zij gekneed en gemodelleerd werd. Mogelijk speelde mee dat 
Lies in haar de dochter hoopte te vinden, die zij niet had in ‘die krankzinnige 
Josephine’. Maar volgens Valerie was het toch vooral dat Lies zichzelf in haar 
projecteerde. Lies had moeite met het oud worden en probeerde in Valerie 
haar eigen jeugd her te beleven en liet haar alles doen, zoals zij dat vroeger in 
haar jongere jaren zou hebben gedaan: ‘Ik moest haar leven leven. Het zat bij 
haar psychologisch heel ingewikkeld in elkaar. Maar het was voor mij op den 
duur ook heel duidelijk en vooral heel griezelig.’  

Valerie kreeg het psychologische spel van Lies langzamerhand door. Zij 
begon zich een marionet te voelen die steeds verder verstrikt raakte in de 
touwtjes waaraan Lies trok en uiteindelijk bleef er voor haar niets anders over 
dan het huis te ontvluchten. Zeer tegen de zin van Lies, die Valerie 
bombardeerde met smeekbrieven: ‘Ze wilde mij niet loslaten. Maar ik was 
vastbesloten om met haar te breken want het was niet goed voor mij en het 
was een verademing dat ik daarvan loskwam.’21 
 

 

6 Louis en zijn ouders (1946 – 1956) 

 

Ik vind je een goed mens maar je doet het verkeerd – Lies van 
Gasteren 
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Tien jaar na de oorlog was de verhouding tussen Louis en zijn moeder nog 
steeds slecht. Lies leed onder die verwijdering. ’s Nachts als ze de slaap niet 
kon vatten of overdag onder een huishoudelijk werkje en zelfs als ze ergens 
voor een publiek stond te zingen gleed een ‘zware schaduw’ over haar borst, 
die haar een benauwde pijn deed voelen en haar deed beseffen dat het erge 
haar straks toch weer zou overvallen, het erge van ‘die nooit eindigende 
droefheid om alle verpletterende pijn, die mijn zoon mij doet.’  

Ze kon hem dat niet in zijn gezicht zeggen, ze kon dat alleen maar 
schrijven. Ze schreef hem in een van haar vele eindeloze brieven over haar 
angsten, die haar zelfs fysiek teisterden. Ze schreef hem dat ze hem niet meer 
wilde zien. Uitsnijden moest ze hem, niet zomaar uitsnijden maar op zijn oud-
testamentarisch liet ze hem dramatisch weten. Moeder, maar ook vader, was 
bang voor hun zoon. Een bezoek van hem deed hen stotteren en beven, 
omdat hij optrad als de eerste de beste goedgetrainde S.A.-man en bezorgde 
moeder dezelfde angst, die de weerloze waarschijnlijk voelde bij een 
ondervraging door McCarthy, de rücksichtslose Amerikaanse 
communistenjager, schreef ze hem. Vader en zij zagen zichzelf als twee 
fladderende vogeltjes, die hij in zijn macht had, twee weerloze stumpers die 
altijd maar weer door hun zoon getrapt werden, en dat terwijl hij precies wist 
wat zij waard waren; twee fatsoenlijke hardwerkende zielen, die voor hem 
geleden hadden en nog leden zoals hij dat nergens anders zou aantreffen. 
Alles ter wereld zou zij willen geven om hem te laten ‘overbakken’. ‘Want’, zo 
schreef zij verder, ‘het moet ontzettend zijn in je ziel, dat je dit telkens en 
telkens weer doen kunt, zonder dat jijzelf er aan kapot gaat.’ Verrekte gemeen 
en goedkoop, en verrot decadent, vond zij haar zoon.  

Het is niet moeilijk aan te geven waardoor Louis de toorn van zijn 
moeder opwekte. Dat was ongeveer door alles wat hij deed of zei. Maar 
vooral stak het haar dat hij totaal geen belangstelling voor haar en vader had. 
Toen zij uit het ziekenhuis kwam, na weer een operatie aan haar slepende 
been, vroeg hij niet of nauwelijks hoe het met haar ging. En als hij al aandacht 
aan hen schonk, dan deed hij dat vaak zo denigrerend dat het bloed hen naar 
de wangen steeg. Zo bestond hij het om in gesprekken ‘vader’ tegen vader te 
zeggen op een toon van ‘zeg hoor nou es knaapje’ zodat de oude zich alleen 
met uiterste beheersing kon inhouden. Lies observeerde dan haar zoon en zag 
wat er allemaal met hem gebeurde. Dat was ontstellend, schreef zij hem: 

 

Je bent nergens echt en uiteindelijk ga je dan geestelijk 

onaneren, om met jouw vocabulaire te spreken, want als we 

dan helemaal murw zijn, ga je lafweg zeggen: Ja maar ik ben 
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wel mild, want ik denk erover met je mee te gaan… en je 

gelooft dan zelf dat je toch eigenlijk een reuzekerel bent en een 

heel gevoelig mens. 

 
‘Hij is nooit es gewoon onze zoon geweest, zoals andere ouders dat wel 

hebben,’ had Lou, thuiskomend van een repetitie, gezegd en met pijn in zijn 
stem eraan toegevoegd dat zij niets meer van ‘die jongen’ moesten 
verwachten. Hoe graag had hij zijn zoon willen vertellen over zijn rol van 
Ivan Chebutykin in De Drie Zusters van Tsjechov die hij op dat moment 
instudeerde, over regisseur Sjarov, de geweldige rolbezetting, de prachtige 
decors maar hij durfde het niet eens te proberen, bang om weer tegen een 
teleurstelling aan te lopen, en zelfs bang dat hij dan zijn werk niet meer goed 
kon doen. Lies had er ook verdriet van dat zij nooit eens met hem konden 
praten over een boek, over Don Quijote of over een toneelstuk. Ach ja, dacht 
zij dan, Tsjechov had het allemaal al gezegd in De Drie Zusters: de arme 
mensheid die lijdt en die hunkert naar liefde. Als haar man zo enthousiast 
vertelde over de schoonheid van de komende voorstelling, dan speet het haar 
dat haar zoon daar geen belangstelling voor toonde. ‘Hij mist daardoor veel, 
want het stuk raakt het essentiële in het leven,’ dacht ze, en het erge was dat 
het hem niets deed. ‘Ik weet het nu, het kan je geen donder, geen mieter 
schelen, wij liggen maar wat te ouwehoeren. Maar dat is niet zo!,’ schreef zij 
hem, met de vage hoop hem wakker te schudden.  

Nog nooit in zijn carrière had zij haar man zo gelukkig gezien als bij de 
repetities van De Drie Zusters, eindelijk zag zij bij hem die ‘grote trillende 
liefde’, die zij al lang kende en zonder welke een kunstenaar niet werken kon. 
En wekenlang had zij stilletjes gehoopt dat zij samen met haar zoon naar de 
première zou kunnen gaan. Maar toen zij dit eindelijk durfde voor te stellen, 
gaf Louis met een vlijmscherpe opmerking blijk dat hij het maar een 
tijdverspillend idee vond. ‘Dit is geen oponthoud, dit is het leven. Maar jij 
trapt dat allemaal weg,’ had Lies geantwoord. 

Het tragische van Lies was, dat zij intens veel van haar zoon hield. Zij 
hoopte met dit terugkerende requisitoir haar zoon te provoceren tot een 
positievere houding tegenover zijn ouders. Een tactiek die hopeloos faalde en 
haar zoon alleen maar meer kopschuw maakte. Maar een enkele keer kwam 
ook haar zachte kant naar boven en schreef zij hoe hoog zij hem had zitten: 

 

We zijn zo gelukkig met je, we hebben je zo onuitsprekelijk 

lief, en mij sta je na tot in alle eeuwigheid en het is au fond 



115 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

heerlijk bij je te komen. Het is heus allemaal goed en laat ik je 

het maar zeggen: ik vind je een goed mens, maar je doet het 

verkeerd. 

 
Helaas was dit een liefdesbetuiging, die verzoop in de zee van aanklachten, 
een liefdesbetuiging, die ook weer eindigde in de berisping dat hij het verkeerd 
deed. 22 
 

 

7 De werdegang van Josephine (1950-1958) 

 

Josephine is een heel bijzondere vrouw. Te groot voor ons kleine 
landje, een vrouw met zoveel capaciteiten, dat ze bijna niet in één 
mens verenigd kunnen zijn – Lies van Gasteren 

 

In Nederland logeerde Josephine altijd in het Victoria Hotel tegenover het 
Amsterdamse Centraal Station. Dit had een pragmatische reden. Zij werd 
belaagd door de Nederlandse autoriteiten om de voorschotten terug te 
betalen die zij in Zwitserland had ontvangen voor het levensonderhoud en de 
dure schoolopleiding van Rob. Omdat zij in een hotel woonde kon geen 
beslag op haar goederen worden gelegd.23 Juist in de maanden van haar 
comeback kreeg zij in Parijs onverwacht haar grootste kans in haar carrière. In 
juni 1949 wandelde zij het Hôtel Georges V binnen om er weer uit te wandelen 
als de toekomstige tegenspeelster van de met een Oscar onderscheiden 
filmheld Paul Muni. Zij ging hem interviewen en toen ter sprake kwam dat hij 
een scenario schreef over Alfred Nobel en zij het boek Die Waffen nieder 
gelezen had van de voormalige secretaresse van Nobel, Bertha von Suttner, 
viel bij Muni het kwartje. Hij zag in haar zijn perfecte Bertha en vroeg of zij 
die rol wilde spelen. Maar haar internationale filmcarrière werd gesmoord 
voordat hij was begonnen. Dit vanwege haar plotselinge huwelijk met 
Gordon Fillery.  

 

Het huwelijk en de scheiding 
In de Amsterdamse nachtclub Casino had zij de 36-jarige grootindustrieel 
Fillery ontmoet en het was liefde op het eerste gezicht. In september 1949, na 
een verloving van enkele weken, trouwden zij in Londen te midden van de 
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high society, overigens zonder de Van Gasterens. In dezelfde maand vertrok 
het echtpaar voor een huwelijksreis in Afrika en vestigde het stel zich in Zuid-
Afrika waar Gordon woonde en werkte.  

Maar met haar 
huwelijksleven ging het heel 
snel bergafwaarts. Zij zag of 
sprak Gordon niet of 
nauwelijks. ’s Ochtends om vijf 
uur vertrok hij naar zijn 
kantoor in de stad. ’s Avonds 
hoorde Jos de honden blaffen 
en zijn auto het erf oprijden. 
Gordon kwam dan binnen, riep 
‘hello’, gooide zijn jasje ergens 
neer en ging de kippen 
inspecteren. Een uur later 
kwam hij terug, dronk zijn 
whisky en ging aan tafel. Bij de 
eerste lepel soep zei hij ‘ek ben 
baaie moe’ en na een hap van 
de aardappelen mompelde hij: 
‘Will you excuse me? I go to bed.’ Het waren lange avonden die zij in haar 
eentje doorbracht. Zij had daar moeite mee omdat zij naar affectie verlangde. 
Maar na drie maanden huwelijk begreep zij al dat hij niet te veranderen was. 
Gordon was in de eerste plaats getrouwd met zijn bedrijf. Als hij niet op zijn 
kantoor was maakte hij zakenreizen naar Azië en Europa, die weken in beslag 
namen. Jos bleef dan vaak achter op de Rocklandsfarm en voelde zich een 
onbestorven weduwe, een schlemiel die maar zat te wachten op iets dat nooit 
zou komen. Ze had geprobeerd de stilte en de eenzaamheid te doorbreken 
door naar de opening van het operaseizoen te gaan. In groot gala – een fraai 
gedecolleteerde avondjurk van goudbrokaat met een sluier van acht meter tule 
- was zij op dit society-gebeuren verschenen en met haar flair was zij een 
groot succes. Maar toen iedereen haar vroeg of haar man alweer weg was en 
wanneer hij terugkwam en de mensen over hem zeiden ‘he never settles 
down, that one’ kreeg ze een wee gevoel in haar maag. ‘Dan sta ik met al die 
meters brokaat en tule te midden van honderden mensen en voel mij dood 
alleen en zou het liefst naar huis rennen, waar ik de eenzaamheid minder 
voel,’ schreef ze.  
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Met Gordon kon ze niet praten over haar gevoelens. Hij had daar geen 
oor voor en alleen in de brieven naar huis kon zij haar gramschap kwijt. En 
dat deed zij met verve: 

 

Het is rot om nou nooit eens met je man te zijn uit geweest en 

te weten, dat ie het heusch zoo zielig niet heeft op die reisjes 

van vier maanden… Mannen zijn lamstralen. Beslist, en er 

deugt er niet één en misschien heeft vader hem dan niet zoo 

achter de elleboog, maar een engel zijn ze geen van allen. En 

het is toch heusch altijd die verdomde sex. Ja lach maar. Nou 

over die sex kan ik niet gillen, want ik ben zo langzamerhand 

aan de afsterverij bezig en weet niet meer hoe het gaat. En het 

is net als met de planten, als ze niet begoten worden, 

verdrogen ze… Nou, ik ben aardig aan die verdroging toe… 

 

Soms werd zij overmand door melancholie en dan zette zij zich achter de 
piano en speelde urenlang Chopin, Albeniz, De Falla en Beethoven, een 
traantje wegpinkend, want zij had ondervonden dat pianospelen uitstekend 
geschikt was voor een goddelijke snotterpartij vol zelfmedelijden.24 Gordon 
had ook voortdurend wat op haar aan te merken. Pas als hij op reis was 
voelde zij zich bevrijd van de druk die hij haar oplegde en durfde zij 
initiatieven te ontplooien. Eens, Gordon was in Europa op zakenbezoek, 
organiseerde zij samen met de Italiaanse consul op de Rocklandsfarm een 
enorme cocktailparty ter ere van Beniamino Gigli en zijn operagezelschap. De 
maat was voor haar vol toen Gordon in een reactie op de feestplannen 
schreef dat zij eerst maar eens kooklessen moest nemen, en een cursus moest 
volgen hoe de tafel te dekken, de gasten te plaatsen en bloemen te schikken, 
voordat zij een feest ging organiseren. Te vaak behandelde hij haar als een 
huishoudster die alles verkeerd deed en te vaak had zij zijn vernederende 
opmerkingen geslikt. De cocktailparty werd overigens een groot feest voor 
wel honderd man waar tout Jo’burg voor was uitgenodigd en Jos 
verkneukelde zich al bij het idee om de krantenverslagen naar haar man te 
sturen zodat hij kon zien dat zij ook zonder hem een feest kon organiseren. 
‘Dat zal hem een zure morgen bezorgen,’ veronderstelde zij. 

Toen in 1950 de Engelse regisseur Zoltan Korda in Natal en in de 
sloppenwijken van Johannesburg de film Cry, the Beloved Country opnam, vatte 
Josephine haar journalistieke aspiraties weer op. Zij kreeg toestemming om 



118 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

het filmproces te volgen, was dag en nacht te vinden in de sloppenwijken 
waar werd gefilmd, interviewde Korda en de donkere Amerikaanse 
hoofdrolspelers Sidney Poitier en Canada Lee. Zij schreef over deze in Zuid-
Afrika opschudding verwekkende productie enige artikelen die zij in 
Nederland geplaatst hoopte te krijgen. De film was gebaseerd op het 
gelijknamige boek van de blanke Zuid-Afrikaanse schrijver Alan Paton en was 
een aanklacht tegen de sociale misère waarin de zwarten verkeerden. De 
positie van de zwarten – het native vraagstuk zoals dat werd genoemd - was 
één van de zaken waaraan Josephine zich ergerde in haar nieuwe vaderland en 
zij was ervan overtuigd dat de situatie voor de zwarte bevolking er alleen maar 
op achteruit zou gaan nu de Zuid-Afrikaanse regering juist was begonnen met 
het stelselmatig invoeren van de apartheidspolitiek. In haar artikelen over het 
maken van de film stelde Josephine de achterstelling van de zwarten, de 
smerige levensomstandigheden in de townships en het racisme aan de kaak en 
liet zij hoofdrolspeler Lee zijn hart uitstorten over het native vraagstuk: ‘It 
stinks to Heaven!’ luidde zijn krachtige oordeel. Het was misdadig wat er in 
Zuid-Afrika gebeurde; de trots van het zwarte volk werd voortdurend vertrapt 
en er zou eigenlijk een revolutie moeten uitbreken om het kwaad te vergelden. 
Nadat de opnamen waren voltooid, gaf Josephine een groot feest op de farm, 
dat in de goegemeente zorgde voor gefronste wenkbrauwen omdat de acteurs 
Sidney Poitier en Canada Lee met wie zij bevriend was geraakt, haar eregasten 
waren. 

Josephine stuurde haar 
stukken over het maken van 
de film Cry, the beloved country 
(die in Nederland onder de 
titel Tranen over Johannesburg 
vertoond zou worden) naar 
Het Parool met het opvallende 
verzoek bij publicatie haar 
naam niet te vermelden. Ze 
veronderstelde dat haar 
stukken, onder andere door 

de niet malse uitlatingen van 
Canada Lee, niet door 
iedereen in Zuid-Afrika 

gewaardeerd en had geen trek in nare reacties.25  
Hoewel ze de raciale discriminatie verafschuwde was ze geen activiste 

die te hoop liep tegen de politiek van apartheid. Ze had weliswaar de grootste 
voorstanders ervan direct uit haar kennissenkring gewerkt en streefde naar 

Josephine als gastvrouw voor crew en cast van 

Cry, the beloved country. 
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een goede relatie met haar ‘boys’ en haar dienstmeisjes, maar van het in haar 
jeugd gekoesterde idee dat zij de wereld kon hervormen was zij intussen 
teruggekomen. Nu probeerde zij zelfs, volkomen tegen haar aard in, zich ‘heel 
kleinburgerlijk aan de omstandigheden aan te passen’. ‘Het moge lafheid 
zijn… wat doet het ertoe? Zolang we maar proberen naar de normen en 
waarden en vormen te leven waarin we staan en niet te veel aanstoot geven,’ 
schreef ze. Ze was verdrietig over de wereld in het algemeen en trachtte zich 
deze filosofie van aanpassing eigen te maken om zich staande te houden in 
deze ‘poel der ellende, aardbol geheten’. 

Terugkijkend op haar eerste jaar als mevrouw Fillery moest Jos 
vaststellen dat zij niet veel plezier had beleefd. Nooit had ze zich zo eenzaam 
en arm van binnen gevoeld als dat jaar. Ook al omdat ze met al haar 
gevoelens nergens heen kon en het haar opvrat tot er iets barstte in haar, 
schreef ze haar ouders. Ze was ervan overtuigd dat Gordon niet meer van 
haar hield en vroeg zich af of hij werkelijk van iemand kon houden. Maar er 
was één gebeurtenis in het eerste jaar van hun huwelijk die alle ellende en 
verdriet in de schaduw stelde. Op 27 juni 1950, precies negen maanden na de 
bruiloft, werd hun zoontje Brian geboren. Een gezonde baby, die haar leven 
opfleurde maar die ook het middelpunt zou gaan vormen van een bitter en 
wreed gevecht tussen Josephine en Gordon. 

De angst sloeg Jos om het hart toen Lies en Lou plannen ontvouwden 
om op kraambezoek te komen. Ze vreesde namelijk dat Lies, wanneer zij 
persoonlijk en direct geconfronteerd zou worden met de apartheid, allerlei 
onbezonnen acties zou gaan ondernemen. Ze vroeg haar moeder zich in te 
houden: 
 

Je moet je er rekenschap van geven, dat je niet naar een 

geciviliseerd land komt, maar in een land dat opkomt met al 

zijn problemen, zijn lachen en huilen, maar het land is droog 

en dus hard en meedogenloos, want de aarde is hard om te 

bewerken en kost veel zweet en dus is er weinig liefs en zachts. 

Kom, als je komt, voor ons en de baby en een goeie vacantie… 

Maar tracht je niet te mengen in dit ontzettende probleem, 

waar niemand een oplossing voor vond. Dus jij kunt het niet, 

ook niet. 
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Uiteindelijk ging de reis niet door en is Zuid-Afrika een verontwaardigde Lies, 
die ongetwijfeld de apartheidswetten zou trotseren en ter plaatse haar 
ongezouten mening zou ventileren, bespaard gebleven.  

Lies maakte in haar brieven voortdurend duidelijk wat zij van Zuid-
Afrika vond. Bovendien stuurde zij regelmatig folders en brochures met 
communistische propaganda tegen racisme en het apartheidssysteem. Jos 
smeekte haar moeder daarmee te stoppen. Niet alleen had zij weinig op met 
het communisme maar zij was vooral bang dat zij hierdoor in moeilijkheden 
zou raken. Zeker toen ze merkte dat de brieven van Lies door de douane of 
door een veiligheidsdienst geopend werden. Haar vrees zou niet ongegrond 
blijken.  

In het tweede jaar van hun huwelijk, in 1951, was Gordon in totaal 
slechts een schamele zeven weken thuis. En als hij thuis was dan waren de 
beide echtelieden voornamelijk aan het ruziën. Gordon wantrouwde zijn 
vrouw, hij vermoedde dat zij sjoemelde met de administratie van de boerderij 
en geld wegsluisde naar eigen bankrekeningen. En Josephine op haar beurt 
voelde zich als vrouw verwaarloosd en was gepikeerd dat hij zich op zijn 
zakenreizen vermaakte met prostituees.26 Bovendien gaapte er een enorme 
culturele kloof tussen Josephine, die haar piano aanbad, en Gordon die zijn 
chequeboek als zijn beste vriend beschouwde. Hij was altijd bezig met ‘die 
rotcenten’ terwijl er, volgens haar, belangrijker zaken waren: 

 

Hij moet eens een goeie moreele opdonder hebben en 

geestelijk goed lijden, of een oorlog meemaken, want dat 

verwende mannetje begint me niet aan te staan. Hij heeft 

opdonders plenty gehad, maar echte geestelijke pijn kent hij 

niet genoeg. Als hij nou uit die financiële zorgen is, moet hij 

tijd vinden om zichzelf en mij eens te ontdekken en begrijpen 

dat er hoogere waarden in het leven zijn. 

 
Begin 1952 moest Gordon voor langere tijd naar Londen in verband met 
onderhandelingen over de productie van een nieuw huishoudelijk apparaat 
waar hij het patent op had. Gezien de huwelijksmoeilijkheden leek het beiden 
een goed idee om samen met de baby tijdelijk naar Londen te verkassen en 
daar een gemeubileerd appartement te huren. Gordon en Josephine zouden 
dan misschien weer nader tot elkaar komen. Binnen twee weken echter na 
hun aankomst in de Britse hoofdstad vertelde Gordon zijn vrouw dat hij tot 
de conclusie was gekomen dat hun huwelijk een grote mislukking was en 
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stelde voor te scheiden. Josephine weigerde echter om een scheiding ook 
maar te overwegen en beide partijen schakelden onmiddellijk advocaten in. 
Het spel werd hard gespeeld. Gordons advocaat liet weten dat Josephine de 
Londense flat moest verlaten en dat pogingen in het werk werden gesteld om 
Brian naar een ‘nursery school’ over te brengen. Juist op dat moment 
verscheen Lies onverwacht ten tonele. Zij was op stel en sprong naar Londen 
gevlogen, toen zij hoorde van Josephine’s benarde positie en op hoge poten 
stoof ze de flat binnen, waar zij eiste dat Jos zich meer om Rob moest 
bekommeren. Ook kondigde zij aan dat zij naar Gordons kantoor zou gaan 
om het achterstallige onderhoudsgeld voor Rob op te eisen.27 Josephine was 
overrompeld, het laatste wat zij in deze situatie kon gebruiken was een 
hysterische moeder die opkwam voor Jos’ andere zoon. Ze voelde zich van 
alle kanten aangevallen en enige dagen later viel zij, emotioneel totaal 
uitgeput, flauw in de flat. Lies waarschuwde Gordon, die bij zijn moeder op 
zijn landgoed in Horsham, West Sussex vertoefde. Toen hij diep in de nacht 
in de flat aankwam, stelde Gordons moeder, die was meegekomen, voor dat 
Josephine in een ziekenhuis medische behandeling moest gaan zoeken en dat 
Gordon de tweejarige Brian meenam naar Horsham. Toen Jos daar niets van 
wilde weten, riep Gordons moeder dat hij een bloedtest moest laten afnemen 
omdat zij ervan overtuigd was dat Brian niet zijn kind was. Ook spoorde zij 
haar zoon aan zijn persoonlijke eigendommen bijeen te rapen, te vertrekken 
en de rest over te laten aan zijn advocaat, zoals die hem trouwens al had 
geadviseerd. De volgende middag bezocht Josephine haar echtgenoot in diens 
kantoor. Zij wilde weten hoe het nu verder moest en vooral wilde zij dat 
Gordon haar het paspoort van Brian gaf. Er ontstond een woordenwisseling 
waarin Gordon haar beschuldigde van overspel, van verwaarlozing van hun 
kind en het verduisteren van zijn geld. Om zijn beschuldigingen kracht bij te 
zetten zwaaide hij met een stapeltje papieren en riep dat hij een verklaring 
onder ede had afgelegd bij zijn advocaat in Johannesburg. Hij gaf de papieren 
aan Josephine, die zag dat het ging om belastende verklaringen, die Gordon 
ten overstaan van zijn advocaat Ziegler had afgelegd. Nog voordat zij het hele 
document had kunnen lezen probeerde Gordon de papieren uit haar handen 
te grissen. Een handgemeen volgde; met kracht werd Josephine op de grond 
gesmeten en toen zij weer was opgekrabbeld gaf hij haar een flinke stomp op 
de neus. Jos schreeuwde om hulp en een medewerker kwam daarop het 
kantoor binnen. Deze overzag het tumult en besloot een politieman erbij te 
halen. Toen de gemoederen door een doortastend optreden van de agent 
enigszins bedaard waren, werd Josephine per taxi afgevoerd naar het 
ziekenhuis en daar werd vastgesteld dat haar neusbeen was gebroken.28  
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Jos bevond zich in een benarde toestand; de huur van het appartement 
was opgezegd, ze had geen inkomen en Brian dreigde te worden afgepakt. 
Onder deze omstandigheden leek het haar het beste om zo vlug mogelijk met 
haar zoontje terug te keren naar Zuid-Afrika. Op slinkse wijze wist zij Brians 
paspoort in handen te krijgen – zij ontfutselde het document uit handen van 
één van Gordons kantoorbediendes toen deze bonnen voor het kind bij het 
Food Coupons Office ophaalde. Van een vriendin had ze geld voor de tickets 
geleend en nog diezelfde dag, 26 maart, vloog zij terug naar Zuid-Afrika. Daar 
wachtte haar bij aankomst een verrassing. In de Sunday Times, de grootste 
krant van Johannesburg stond een advertentie waarin Gordon Fillery bekend 
maakte dat zijn vrouw Josephine Fillery voortaan niet meer op zijn krediet 
inkopen mocht doen. De mededeling dat hij niet meer verantwoordelijk was 
voor de schulden die zij maakte, liet hij daarna ook in andere kanten 
opnemen.29 Dit betekende niet alleen dat zij nergens meer inkopen kon doen, 
maar ook dat zij publiekelijk door haar eigen man aan de schandpaal was 
genageld. 

Vanuit Londen draaide Gordon de nekschroef nog wat vaster aan toen 
hij zijn advocaten in Johannesburg opdracht gaf om de voorraadkelders op de 
Rocklandfarm af te grendelen en waardevolle spullen zoals zilveren 
bestekken, serviezen en tapijten, een aanzienlijke verzameling geweren en 
pistolen maar ook zijn persoonlijke bezittingen zoals zijn kleding weg te 
halen. Half april, terwijl Josephine afwezig was, kwam advocaat Ziegler nog 
eens terug met enkele verhuiswagens en nam de vleugel en de meeste 
meubelen van het uit vijftien kamers en drie badkamers bestaande huis mee. 
Jos had vrijwel niets meer en startte een juridische procedure tegen haar 
echtgenoot. In een tientallen pagina’s lange getuigenis onder ede voor de 
Supreme Court of South Africa vervatte ze haar beschuldigingen (waaruit 
bovenstaand relaas is afgeleid) en kwam ze met een eisenpakket. Ze wilde 
scheiding van tafel en bed, zorgrecht over het kind en een maandelijkse 
vergoeding van 125 pond voor het levensonderhoud. Gordon antwoordde 
met een eveneens tientallen pagina’s tellend verweerschrift waarin hij alle 
aantijgingen ontkende en met een imposante serie beschuldigingen tegen 
Josephine kwam.30 Hij vertelde dat de moeilijkheden in hun huwelijk waren 
veroorzaakt door haar gedrag. Zo had ze voortdurend gelogen over 
geldzaken. Vanwege haar plotselinge huwelijk had ze haar contract met de 
Nederlandse regering om in dienst van de Niwin (Nationale Inspanning 
Welzijnsverzorging Indonesië) op tournee te gaan langs de troepen in 
Nederlands-Indië verbroken en het geld dat Gordon haar had gegeven om de 
Nederlandse regering, die van haar een schadevergoeding eiste, af te betalen, 
grotendeels in eigen zak gestoken. Ook zou ze diverse geheime 
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bankrekeningen hebben die Gordon bij toeval had ontdekt en zou ze achter 
zijn rug om veel schulden hebben gemaakt. Kortom de financiële malversaties 
van Josephine waren volgens hem niet van de lucht. In Londen waren de 
moeilijkheden verergerd omdat Josephine hun kind vaak onverzorgd 
achterliet en, als zij niet op stap was, tot laat in de dag in bed bleef hangen. De 
onverwachte komst van Lies naar Londen die Gordon om geld voor Rob 
bleef zeuren had de sfeer ook niet verbeterd. Nadat Gordon erachter was 
gekomen dat Rob een onecht kind was en niet, zoals Josephine altijd had 
beweerd, een kind uit haar eerste huwelijk, was zijn animo om zich te 
bekommeren om Rob nog verder gedaald. In zijn verweerschrift ontkende hij 
vervolgens geweld tegen zijn vrouw gebruikt te hebben of haar financieel in 
de kou te hebben laten staan. Ook ontkende hij zijn vrouw verlaten te 
hebben. Het was juist Josephine die hem had verlaten en kort daarna overspel 
had gepleegd met maar liefst drie mannen! Josephine antwoordde op de 
verklaring van Gordon met een 31 paragrafen lang juridisch document waarin 
zij de beschuldigingen van Gordon van tafel veegde en nogmaals aangaf dat 
hij haar het leven onmogelijk maakte.31  

Gordon stuurde dus aan op een echtscheiding, en om sterk te staan in 
de echtscheidingszaak huurde hij een detective in Nederland in, die de 
opdracht kreeg om belastende feiten uit Josephine’s heden en verleden op te 
rakelen. Hij wilde, wanneer noodzakelijk, kunnen aantonen dat Josephine een 
moreel verwerpelijk iemand was en dacht met het verzamelen van gegevens 
over de door Josephine’s verloren voogdijzaak over Rob en over haar 
financiële onbetrouwbaarheid, maar ook over haar betrokkenheid bij een 
moordzaak, de liquidatie van een Joodse onderduiker door haar broer, én haar 
vroegere communistische sympathieën, een beerput in handen te hebben, 
waarmee hij zijn vrouw murw kon maken zodat zij tot concessies bereid was.  

Hoewel er dus sprake was van een grimmig gevecht met als grootste 
inzet hun kind, en zij elkaar bestookten met advocaten en juridische 
aanklachten, kon Josephine Gordon niet loslaten. Haar liefde voor hem bleef 
sluimeren. Gordon bemerkte dit en maakte hiervan gebruik door allerlei 
beloftes af te troggelen. Het gevolg was dat de tussen haat en liefde heen en 
weer slingerende Josephine door alle juridische complicaties, heftige emoties, 
de angst voor de toekomst en de sluwe acties van Gordon, danig van streek 
raakte.  

Nu haar verleden ook nog door Gordon in de zaak dreigde te worden 
betrokken stortte zij haar hart uit bij Mr. Hans Houthoff, de familieadvocaat 
van de Van Gasterens. Houthoff had enerzijds medelijden met Josephine, 
anderzijds was hij verontwaardigd over het gedrag van Gordon, maar vooral 



124 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

was hij verbaasd over het feit dat liefde iemand zo verblinden kan. In een 
uitgebreide brief waarschuwde hij haar tegen Gordon: 

 

Uw man heeft blijkbaar getracht U met de veelheid van zijn 

dusgenaamde gegevens te intimideren. Waarschijnlijk heeft Uw 

man zich toch niet erg gerust gevoeld met de betrekking tot de 

deugdelijkheid van zijn materiaal, want hij heeft het ook nog 

over een andere boeg gegooid. Toen hij uit een copie-brief van 

U aan mij bemerkte hoe U in werkelijkheid tegenover hem 

staat, heeft hij U door zijn veranderde houding in de zevende 

hemel gebracht en van uw geluksstemming misbruik gemaakt 

om beloften van U te krijgen, die U nooit had mogen geven. 

Daarna heeft hij als een ware sadist de oude gedaante weer 

aangenomen en u weer teruggestoten in Uw vroegere 

ongelukkige toestand, waardoor U aan de wanhoop werd 

prijsgegeven. 

 
Houthoff hield haar voor dat zij haar man nooit werkelijk had gehad en er 
niet op mocht rekenen deze man ooit werkelijk te krijgen. Hij waarschuwde 
met nadruk voor de beloftes die Gordon voortdurend van haar probeerde af 
te troggelen en hoopte dat zij niets onherroepelijks had gedaan. Fillery was er 
slechts op uit om een scheiding te effectueren, en daarna zou blijken dat al 
zijn beloften in zand geschreven waren. ‘U moet in het belang van Uw kind 
volhouden, en zich losmaken van Uw man. Wilt U dit ernstig, dan wil ik U 
helpen. Wilt U dit niet, dan zal Uw kind straks de tol betalen,’ betoogde 
Houthoff, die verder nog stelde dat hij haar zou beschouwen als een lafaard 
en geestelijke moordenares van haar kind als zij zich niet hield aan de door 
hem voorgestelde gedragslijn. 

Tot zijn grote schrik had Houthoff gelezen dat Josephine concessies 
had gedaan en dat Brian zich bij Gordon bevond. Hij vreesde dat dit de 
aanloop was van een uiteindelijke toewijzing van het kind aan de vader en 
schreef dat haar verblindheid weliswaar voor haar pleitte maar haar ook tot 
verkeerde daden had gebracht. Houthoff zag twee rampscenario’s. Of het 
kind kreeg zijn opvoeding bij vreemden en zou zonder werkelijke liefde door 
het leven moeten gaan. Of Gordon zou het kind bij zich houden, waardoor 
Brian het voorwerp van zijn sadisme zou worden! Het was opmerkelijk dat 
Houthoff het zo belangrijk achtte dat Brian door zijn moeder zou worden 
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opgevoed, want nog maar kort tevoren had hij ervoor gezorgd dat Rob 
definitief onder voogdijschap van Lies en Lou kwam. Met de geestelijke 
lenigheid de advocaat eigen verklaarde hij zijn veranderde houding: 

 

U zult zich misschien hierbij afvragen of ik U dan zo’n goede 

opvoedster voor het kind acht. Ik heb vroeger stellig van een 

tegengesteld inzicht blijk gegeven. Ik geloof echter, dat het 

verdriet, dat U ondervonden hebt, U in veel opzichten ten 

goede is gekomen.32  

 
De waarschuwingen van Houthoff kwamen echter te laat of werden door 
Josephine in de wind geslagen.  

Enkele weken later begon Josephine een proces. Zij klaagde Gordon 
aan omdat hij zich tijdens het scheidingsproces schuldig zou hebben gemaakt 
aan fraude, meineed en het verkrijgen van door druk afgedwongen 
verklaringen en zij dacht hiermee de scheiding te kunnen laten annuleren en 
het voogdijschap over Brian te krijgen. Een juridische strijd die jaren zou 
duren, ontbrandde, een strijd die zich grotendeels in Engeland afspeelde. 
Want door haar huwelijk had zij het Engelse staatsburgerschap verworven en 
dit betekende dat de processen deels in Londen werden gevoerd. Voor 
Josephine brak nu een harde en vooral armoedige tijd aan. Ze miste de kleine 
Brian, want Gordon had hun kind meegenomen naar de Bahama’s waar hij 
een grote villa had laten bouwen en waar hij zich wilde vestigen. Jos had niets, 
geen woning, geen werkvergunning en daarom ook geen inkomsten en dus 
ook geen geld om haar advocaten te betalen of de reizen naar Londen te 
bekostigen. Ze was aangewezen op het lenen van geld bij vrienden en 
kennissen in Zuid-Afrika. ‘De vrienden, die ik hier heb, de liefheid en de 
hartelijkheid van alle mensen die mij kennen en mij hebben leren respecteren, 
is overweldigend,’ schreef zij. Bij haar vrienden vond zij ook onderdak, maar 
dat was vaak van korte duur omdat haar aanwezigheid tot jaloezie bij haar 
vriendinnen leidde, die de aandacht van hun echtgenoten voor Josephine niet 
konden verkroppen. Het gesleep van het ene huis naar het andere maakte 
haar ‘doodmelancholiek’. Doordat zij geen huis meer had en niets meer dat 
van haar was, behalve wat foto’s en wat armzalige kleren (haar betere kleren 
en juwelen had zij naar de lommerd gebracht), voelde zij zich als in een 
wachtkamer, wachtend op betere tijden. In verband met de processen bleef zij 
in Zuid-Afrika en ging wonen in een pensionnetje met een zwembad en 
uitzicht op de bergen. In haar kamer niets meer dan een paar boeken, foto’s, 
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wat native houtsnijwerk, een lege chiantifles, haar hutkoffer en bloemen en 
fruit. Zij hield zich bezig met zwemmen, breien, lezen en verdrietig zijn. Om 
negen uur ging zij naar bed. Alleen. Zij ontving wel bezoek maar altijd 
beneden in de lounge. En ze dronk geen druppel. ‘Ik ben er gelukkig,’ schreef 
ze. ‘En zo heeft Gordon wat dat betreft geen vat op mij.’ De huur kon zij 
vaak niet betalen maar na het proces zou alles goed komen en zou zij alles 
kunnen terugbetalen, zo beloofde zij de pensionhouder en al haar andere 
schuldeisers. Het geld dat zij bijeen schooierde ging grotendeels op aan 
proceskosten: 

 

De kosten van dit alles is niet te beschrijven en als ik je zeg, dat 

ik twee paar kousen kocht, omdat ik geen kousen meer had en 

mijn voeten vol blaren zitten van de huid tegen het leer in de 

hitte, hoef ik je verder niets meer te zeggen. Zo zijn we er nu 

aan toe.33 

 
Processen en procedures volgden elkaar op en begin 1953 moest zij weer naar 
Londen vanwege een proces om het voogdijschap over Brian. Ze pakte een 
tas met wat kleren, haar revolver en een antislangengifmiddel, want de reis 
ging grotendeels over land en was niet ongevaarlijk. Ze liftte via Belgisch 
Kongo naar het Victoriameer, ging per boot naar de overkant, nam de trein 
naar Entebbe waar zij zich het vliegtuig inpraatte en gratis via Addis Abeba en 
Cairo meevloog naar Londen. Daar liep zij van advocatenkantoor naar 
rechtbank naar weer een andere instelling om de processtukken in orde te 
krijgen. Het was één armetierige nachtmerrie: 
 

Ik had geen geld om met de bus te gaan en mijn schoenen 

waren kapot en die rotregen is hier zoo erg, dat ik alsmaar 

natte voeten had. […] Ik heb een rottijd achter de rug en woon 

nu op een zolderkamertje omdat ik geen onderdak meer had 

sinds verleden week woensdag. Geen geld en in zeven dagen 

geen warm eten. En dus zakte ik in de Greenpark 

ondergrondse op de roltrap in elkaar. Vandaag moet ik twee 

pond huur betalen. Waarvan weet ik niet, maar tegen zes uur 

zal er wel ergens een oplossing liggen. Weet ik veel. Om gek te 

worden. Maar ik wind me niet meer op.34 
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Kennissen schoten haar te hulp. De befaamde Nederlandse spionnenvanger 
kolonel Oreste Pinto nam haar mee naar een high tea en in de taxi, waarmee 
zij terug naar haar zoldertje werd gebracht, drukte hij haar een paar pond in 
de handen nadat hij gezien had dat zij nog maar zes pence in haar 
portemonnee had. Haar vriendin Iva Schlesinger nodigde Josephine uit in 
haar kleine flatje in Soho. In de keuken, waar zij een maal nuttigden bestaande 
uit sla, eieren, een ‘blije zalm’ plus koffie, vertelde Iva een merkwaardig 
verhaal. Gordon had haar, Iva dus, in Parijs samen met een medewerkster van 
de Nederlandse ambassade uit eten genomen en tijdens het diner zou deze 
dame gezegd hebben dat Josephine en Louk tijdens de oorlog maar liefst elf 
joden hadden vermoord. ‘Gordon sleept dus de oorlogstragedie erbij om mij 
mijn vrienden te doen verliezen,’ had Josephine, na wat Iva vertelde, gedacht.  

In Londen vond zij troost bij Dr. Soper, de oratorisch begaafde 
dominee die met zijn scherpe geest sinds de jaren twintig elke zondag vanaf 
een zeepkist in Tower Hill (en later tot in de jaren negentig in Speakers’ 
Corner in Hyde Park) grote kwaden zoals alcohol, gokken, armoede, 
apartheid en kapitalisme te lijf ging en zich compromisloos uitsprak voor 
destijds controversiële zaken als homorechten en vrouwenemancipatie. 
Josephine vond ‘Soapie’ een ‘heel fijn mensch, een dr. in de philosophie en 
iemand die met beide beenen op de grond staat’. Ze bracht uren met hem 
door en vroeg hem of hij haar wilde helpen om op een voorzichtige manier 
Gordon naar een psychiater te krijgen, zonder dat deze dat als een 
behandeling zou voelen.35 

Het proces in Londen leverde ondertussen niets op en bij terugkomst in 
Johannesburg stond haar een vervelend welkom te wachten. Op het vliegveld 
werd haar paspoort afgenomen. Er waren bij het Ministerie van Binnenlandse 
Zaken klachten over haar binnengekomen en nu werd zij door de 
Immigratiedienst beschouwd als ongewenste vreemdeling. Wat de 
aanklachten inhielden werd haar niet verteld maar zij waren ernstig genoeg 
om haar paspoort in te nemen en haar de toegang tot Zuid-Afrika te 
ontzeggen. Josephine was radeloos. Als zij het land werd uitgezet, kon ze een 
goede afloop van het proces tegen Gordon wel vergeten. Vanaf het vliegveld 
mocht zij haar advocaat bellen die het voor elkaar wist te krijgen dat zij een 
tijdelijke verblijfsvergunning kreeg zodat zij de kans kreeg zich te verweren 
tegen de dreigende uitzetting.36 Dit betekende wel dat ze naast de processen 
rond de voogdij en de scheidingsannulering er nog een zaak bij kreeg, en dat 
zij nog meer instanties moest aflopen en nog meer geld voor de tijdelijke 
permits en de advocaten moest zien te lenen. Ze klaagde haar nood bij Lies: 
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Ik ben zoo ontzettend bekaf, Moeder, het is te erg, in mijn 

eentje tegen een heele regering te vechten. Ik voel me als een 

misdadiger. Wat heb ik in godsnaam gedaan, dat zooiets me 

gebeuren moet? Zie wat je doen kunt. Schakel alleen de 

hoogste in en versnipper je tijd niet met small stuff, kleine 

ambtenaren, want daar heb je geen donder aan. Ga naar Drees, 

ga naar de minister van Justitie… weet ik veel. Doe iets… Als 

ik eruit gegooid word, is het afgelopen met me. Dan is mijn 

zaak kapot en gaat Brian naar de Bahama’s en kan ik het kind 

wel afschrijven.37 

 
Ook zocht zij steun in de hoogste kringen; zij deed een beroep op de Zuid-
Afrikaanse minister van Binnenlandse Zaken en vond zelfs een vrouwelijk 
parlementslid, dat ijverde voor vrouwenrechten, aan haar zijde. Bij de 
Immigratiedienst in Johannesburg werd ze al gauw een vertrouwd gezicht. De 
medewerkers van deze dienst waren overigens erg aardig tegen haar en één 
van de topambtenaren vertrouwde haar zelfs toe wie er achter de pogingen 
zat om haar het land uit te wijzen: ‘There are people who can manipulate the 
laws and your husband had a big hand in this, mrs. Fillery.’ Deze onthulling 
verraste Josephine overigens allerminst, want Gordon liet geen middel 
onbeproefd om haar moreel en financieel op de knieën te krijgen. Hij ging 
zelfs zover om getuigen door omkoping een valse verklaring te laten afleggen. 
‘Wiens brood men eet, wiens woord men spreekt,’ zei Josephine over deze 
getuigen, vaak werknemers of kennissen die financieel in de tang bij Gordon 
zaten. Op haar beurt probeerde zij zo’n omgekochte getuige te ontmaskeren 
door hem of haar in een persoonlijk gesprek onder vier ogen de waarheid 
achter de valse getuigenis te laten opbiechten en deze bekentenis met een 
geheim opnameapparaatje, dat verstopt zat in haar binnenzak, te registreren.38 

De zaak werd nog gecompliceerder en schimmiger toen het 
woongedeelte van de Rocklandsfarm onder mysterieuze omstandigheden in 
vlammen opging en Josephine merkte dat Gordon de verzekering oplichtte 
door bezittingen, die elders waren opgeslagen, als verbrand op te geven. Zij 
stond nu voor een dilemma. Moest zij Gordon aangeven bij de politie? Zij 
vond het echter beneden haar waardigheid om de vader van haar zoon zo de 
das om te doen en vreesde bovendien dat Brian haar daar later niet om zou 
respecteren. Door de fraude kreeg zij wel een middel in handen waarmee zij 
Gordon kon dreigen en onder druk zetten. De brand zelf kwam Josephine 
overigens wel goed uit omdat zij ook geld, dat zij zo hard nodig had, van de 
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verzekering kreeg. Misschien omdat zij baat had bij de brand maar vooral ook 
omdat het bij haar nooit duidelijk was waar de waarheid ophield en de 
fantasie begon, bleef de hele brandgeschiedenis, zoals zoveel geschiedenissen 
in haar incidentrijke leven, op een negatieve manier aan Josephine kleven; zij 
is altijd achtervolgd geworden door een geruchtenstroom en ook nu weer 
ontstonden er in Nederland hardnekkige geruchten dat ze uit wraak of om de 
verzekeringsgelden zelf de brand had gesticht. Uit niets blijkt overigens dat 
deze aantijgingen op een grond van waarheid berusten. 

Haar huwelijk lag in scherven, haar kind was weg, de rijkdom was 
veranderd in armoede en er bleef Josephine weinig ander over dan de 
razendsnelle neergang van haar leven te verwerken met uitspraken van grote 
denkers uit de wereldgeschiedenis zoals Leonardo da Vinci. Die had eens 
gezegd: ‘Quando sarai sola, sarai tutta tua’: wanneer je alleen bent, ben je 
compleet jezelf! Ze begon zichzelf graag te zien als de heldin in haar eigen 
tragedie – vermorzeld door Gordons leugens, bedrog, zijn bedreigingen, 
chantage en fysiek geweld. Zij zou hem wel willen haten, maar dat kon ze niet 
en dat vond zij eigenlijk wel een mooie karaktertrek. Door alle verdriet had zij 
veel geleerd, redeneerde ze, en had ze daardoor een kijk op het leven die ze 
filosofisch noemde; kalm, berustend, volkomen in evenwicht en rustig 
voortgaand op de ingeslagen weg. Jos was tevreden met zichzelf. En vanuit 
die geestelijke ivoren toren kon zij zich een diep medelijden permitteren met 
de man die zij zo intens had liefgehad, en nog liefhad. Een medelijden met de 
man die, daarvan was zij wel overtuigd geraakt, er niet voor terugdeinsde om 
haar van het ergste te betichten en haar in de gevangenis te doen belanden. 
‘Hij moet me kapot hebben omdat ik sterker ben dan hij is en ik geen lafaard 
ben,’ concludeerde zij. 

 

Hij heeft me in drie jaar zoo geranseld en geslagen en zooiets 

kan alleen een man doen die laf is. Hoe zal deze man eindigen 

die Geld zijn God heeft gemaakt en zijn banking account tot 

zijn beste vriend. Hij heeft geen vrienden en moet zijn 

kindness en company kopen met zijn chequeboek. Hij zal 

eindigen als Citizen Kane.39 

 
Ze had een psychologische verklaring voor het agressieve gedrag van 

Gordon. Het kwam allemaal neer op jaloezie: 
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Ik ben al die maanden zijn bad conscience geweest en dat heeft 

hem gek gemaakt en hij heeft me er voor gehaat, hij was 

jaloersch dat ik sterker van binnen was dan hij, jaloersch dat ik 

het opbracht tegen hem op te staan, jaloersch op mijn heele 

existentie, jaloersch op mijn liefde voor Brian […] het is een 

complex, een angst, omdat hij weet dat niemand bij hem zal 

blijven en dus zal ie Brian gebruiken, bewust of onbewust, om 

hem ‘gezelschap’ te geven om die eenzaamheid, die angst niet 

te voelen. 

 
Terwijl Josephine bezig was met het verklaren van zijn gedrag, ging Gordon 
door met het verzamelen van belastend materiaal. Zo gapte hij brieven van 
Lies aan Josephine. De brieven stonden bol van communistische propaganda 
en Jos was ervan overtuigd dat Gordon de brieven zou doorspelen aan het 
bureau Emigratie en het Hof van Justitie. Voorts liet hij zijn advocaat aan de 
rechtbank meedelen dat Josephine een illegale immigrant was, die zich 
schuldig had gemaakt aan diamantsmokkel. Het met modder gooien kreeg een 
komische kant toen Gordon beweerde dat Josephine halfnaakt op de farm 
rondliep en zo de zwarten provoceerde. Hij had een pikante foto om zijn 
bewering te staven maar op de foto stond totaal iemand anders dan 
Josephine, namelijk een gezamenlijke vriendin. En Jos had een foto waarop 
zij samen met deze vriendin stond. ‘Hij moest eens weten dat ik die foto heb. 
Kinderachtig allemaal’, lachte ze.40  

De echtscheidingsprocedure werd echt onsmakelijk toen in de 
juridische kringen van Johannesburg het verhaal werd verspreid dat de broer 
van mevrouw Fillery in de oorlog ‘mensen had vermoord’.41 En al spoedig 
werd ook gefluisterd dat Josephine betrokken was bij de daden van haar 
broer. Zo werd een sfeer gecreëerd waarin Josephine werd zwart gemaakt en 
met de rug tegen de muur kwam te staan. Gordon dacht een proces te kunnen 
voorkomen door te dreigen dat hij haar zou aanklagen wegens 
medeplichtigheid aan moord wanneer zij het geding om de voogdij over Brian 
en de annulering van haar scheiding zou doorzetten. Maar Josephine liet zich 
niet door zijn chantagepraktijken uit het veld slaan en tijdens het door haar 
geëiste Hoger Beroep voor het Opperste Gerechtshof pakte zij juist flink uit. 
Zij was een vrouw die, zodra zij voor een publiek stond, in de ban van de 
theatrale kant van haar persoonlijkheid raakte en de drang om haar 
dramatische talenten te tonen niet kon onderdrukken. Ook nu, voor de 
hoogste rechter en voor een volle rechtszaal, greep zij haar kans om een 
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larmoyant betoog af te steken over haar huwelijk. Een gewelddadig huwelijk 
waarin Gordon haar betichtte van pogingen tot vergiftiging en waarin zij met 
slaaptabletten zelfmoordpogingen had gedaan nadat haar zoontje door haar 
man was ontvoerd. De pers smulde van de huwelijksperikelen en was 
helemaal verguld toen Josephine uit eigen beweging de ‘ware geschiedenis’ 
over haar betrokkenheid bij de liquidatie van de onderduiker door haar broer 
uit de doeken deed. Dit relaas, waarin zij haar rol schromelijk overdreef, werd 
een toneelkundig hoogtepunt van haar getuigenis: ‘Zij snikte en werd 
tweemaal door aandoening overmand gedurende het kruisverhoor. Zij zeide 
dat haar rol in de affaire was geweest de buren weg te houden gedurende de 
liquidatie en hulp bij het wegwerken van het lijk,’ aldus een krantenbericht.42 
Josephine meldde voorts dat haar broer, na het uitzitten van zijn straf, als een 
verzetsheld was verwelkomd. Dit optreden van Josephine was voor United 
Press Agency reden genoeg om een bericht onder de titel ‘ex-Nederlandse 
vertelt over oude moordzaak’ naar de Nederlandse vestiging van dit 
persbureau te sturen. Toen de familie Van Gasteren in de gaten kreeg dat 
kranten dit verhaal wilden publiceren, stuurde Louis jr., na overleg met 
advocaat Houthoff, een brandbrief naar de krantenredacties waarin hij met 
klem verzocht om, wanneer de krant besloot om het U.P. bericht te plaatsen, 
de familienaam niet te vermelden omdat hieruit ongewenste publiciteit zou 
kunnen voortvloeien, ‘publiciteit waarvan wij door onjuiste interpretatie de 
nadelige gevolgen nog geruime tijd na de oorlog hebben moeten dragen. Dit 
ondanks mijn rehabilitatie, welke in alle bladen op 26 januari 1946 is 
verschenen’. Op 1 augustus 1955, enkele dagen voordat het U.P. bericht uit 
Zuid-Afrika de redactietafels bereikte, was Louis sr. nog uitgebreid met 
loftuitingen overgoten vanwege zijn vijftigjarig toneeljubileum en nu dreigde 
de publicatie de goede naam en reputatie van de Van Gasterens te grabbel te 
gooien. Daarom leek het hem gerechtvaardigd om een beroep op 
terughoudendheid te doen, besloot Louis jr. zijn brief. Minstens één krant 
trok zich weinig aan van het verzoek van de familie. De krant publiceerde 
onder de kop ‘Hielp actrice bij wegwerken van gedode man?’ in geuren en 
kleuren het relaas van de ‘vroegere Nederlandse actrice Mrs. Josephine 
Fillery-van Gasteren’43 Houthoff adviseerde de Van Gasterens voorlopig niet 
te reageren op de publicatie. ‘Vooral omdat Ge elk nodeloos gerucht 
aangaande de bewuste liquidatie-affaire zegt te willen vermijden,’ zo schreef 
hij.44 Maar voor het geval de krant zich schuldig zou gaan maken aan verdere 
indiscreties op dit punt, had de advocaat wel een brief in concept klaarliggen 
waarin Van Gasteren de krant aansprakelijk stelde voor de schade.  

Louis jr. en ook zijn ouders waren woest op Jos die, naar hun mening, 
puur uit publiciteitsgeilheid en zucht naar een dramatisch imago de voor de 
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familie publicitair gevoelige zaak op zo’n sensationele wijze onder de aandacht 
van de wereld had gebracht. En dàt terwijl zij Josephine op aanraden van 
Houthoff nadrukkelijk gevraagd hadden om de affaire niet aan te snijden. Ga 
niet bij voorbaat je onschuld bewijzen maar laat de tegenpartij, wanneer die 
ongefundeerde beschuldigingen inbrengt, deze eerst maar bewijzen, was het 
advies dat door Josephine in de wind werd geslagen. 

Toen zij net in Zuid-Afrika was, stelde zij haar broer voor om naar haar 
toe te komen. Hij kon dan voorlopig op de farm een zakcentje verdienen tot 
hij officieel werk had gevonden. ‘Maar’, zo waarschuwde ze, ‘stel je geen 
gouden bergen voor en geen drinks en cocktails. Daar houden wij ons verre 
van. We hebben geen grote diners en parties, we zien niemand en leven met 
de zon en de natuur en zijn gelukkig. Dat kun jij ook zijn, want je hebt hier 
geen tijd om in jezelf te gaan zitten wroeten en je af te vragen wat het leven is, 
want het leven begint hier om 5 uur.’ Josephine, die hard werken als een 
deugd beschouwde, vond Louis maar een lanterfanter die zwelgend in 
zelfmedelijden achter de vleugel zat te dromen met melancholieke liedjes en 
maar wat door Amsterdam rondzwierf in plaats van iets te doen. Een triest 
geval vond zij hem en een schop onder de kont moest hij hebben en in één 
van haar eerste brieven uit Zuid-Afrika daagde zij hem uit iets van zijn leven 
te maken: ‘Als je een vent bent, pak je je pas en lift hierheen en zie je iets van 
de wereld en kom je bij van al die zwerverij en opgeschroefde ellende van de 
afgelopen weken en maanden, die tot niets geleid hebben.’ Maar al gauw 
realiseerde ze zich dat haar broertje met zijn recht-voor-zijn-raap-mentaliteit 
waarschijnlijk allerlei zaken die hem in Zuid-Afrika niet bevielen, aan de kaak 
zou stellen en kreeg ze enorme spijt van haar open invitatie. 

 

Ik ben als de dood voor hem, en stel je voor hij komt hier, hij 

zou de heele zaak op de kop zetten en zich onmogelijk maken, 

wat hij tot nog toe steeds gedaan heeft. Dan keert een ieder 

zich tegen hem, en wij zitten met de gebarsten kannen. Het is 

een vreemd land hier en ik vind het onverantwoordelijk voor 

ons en voor hemzelf om hier te komen. Hij neemt zoo de 

houding aan: ik zal die rijke stinkerd Schlesinger eens laten zien 

wat cultuur is… en dat gaat hier niet, want die rijke Schlesinger 

is God in Zuid-Afrika.45 

 
John Schlesinger was een vriend van de Fillerys, een miljonair met veel 
belangen in de Zuid-Afrikaanse filmindustrie. Jos had in een optimistische bui 
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de gedachte gehad dat Louis bij hem in dienst kon treden maar kreeg nu 
twijfels over dat idee. Louis op zijn beurt had een afkeer van zijn zuster, hij 
schaamde zich zelfs voor haar doen en laten. En Gordon, voor zover hij hem 
kende na enkele vluchtige ontmoetingen, was ook niet bijster goed gevallen 
bij Louis. Om de een of andere reden vermoedde hij dat de veelzijdige 
zakenman Gordon zich ook bezighield met duistere praktijken als 
grootscheepse wapenhandel. Daar zijn verder geen aanwijzingen voor, maar 
wel was het zo dat zelfs Josephine ook niet precies wist met welke zaken haar 
man zich bezighield. Gordon hield haar zorgvuldig buiten zijn ‘business’ en 
zo moest Josephine bijvoorbeeld uit krantenadvertenties opmaken dat de 
Fillery Company ook oliepompen verkocht.  

Louis had overigens geen behoefte om zijn geluk in Zuid-Afrika te 
beproeven en ook vond hij het niet nodig om veel energie te steken in het 
contact met zijn zuster. Hij reageerde niet of nauwelijks op haar brieven en 
liet ook nog eens na om zijn zwager te feliciteren met de geboorte van Brian. 
Dit tot woede en teleurstelling van Josephine die liet weten haar broer niet te 
begrijpen en daar ook geen moeite meer voor te doen. Louis had voor haar 
afgedaan. De verhouding tussen Jos en haar moeder was altijd al precair 
geweest, maar het Zuid-Afrikaanse avontuur had voor een nog grotere 
verwijdering tussen Josephine en haar moeder gezorgd. Al bij het begin wist 
Lies niet wat zij moest denken van het overhaaste huwelijk met een voor haar 
onbekende man. In de aanloop van de bruiloft waren Lies en Lou met het 
verloofde stel gaan eten in het restaurant van Nicolaas Kroese, maar toen Lies 
belangrijke levenskwesties, zoals de financiële en andere moeilijkheden die 
Rob betroffen, wilde aansnijden, zorgde een driftaanval van Josephine ervoor 
dat een ernstig gesprek werd voorkomen en een meer persoonlijke 
kennismaking met de aanstaande schoonzoon die avond niet mogelijk was. 
Naderhand besloot Lies een uitgebreide brief aan Gordon te schrijven waarin 
zij zo attent was om de gecompliceerde en nogal gespleten persoonlijkheid 
van haar dochter aan hem uit te leggen. ‘Josephine is een heel bijzondere 
vrouw,’ aldus Lies,  

 

te groot voor ons kleine landje, een vrouw met zoveel 

capaciteiten, dat ze bijna niet in één mens verenigd kunnen 

zijn. Ze is een uitzonderlijk groot tooneelspeelster, veel te 

groot voor dit land, ze zingt, speelt piano, is een vorstelijke 

gastvrouw, een Grande Dame, én een klein kind. Zo schittert 

ze in een prachtig toilet, zo staat ze met een doek om te koken 

of te dweilen, zo zit ze artikelen te schrijven, zo loopt ze bij jou 
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achter de eenden en kippen aan, en omdat we dit alles van haar 

zo goed weten, houden we zoveel van haar, ondanks alle 

moeilijkheden die ze ons, maar meer nog zichzelf heeft 

aangedaan. Vaak omdat ze geen raad wilde aannemen. 

 
Jos was ook weinig consciëntieus wat betreft het nakomen van haar financiële 
verplichtingen, en zeker niet de financiële verplichtingen tegenover haar zoon, 
zo benadrukte Lies meerdere malen in de brief. Zij drong er bij Gordon op 
aan dat hij het op zich nam om de schulden van Jos aan hen in te lossen. Lies 
en Lou kregen nog duizenden gulden van Jos en ook zagen zij graag dat 
Gordon en Josephine maandelijks een geldbedrag overmaakten zodat Robs 
opvoeding kon worden betaald. Gordon was een groot vraagteken voor Lies. 
Jos had haar ouders verteld dat Gordon niet van film hield, wel van theater. 
Maar het meest hield hij van het aanleggen van waterleidingen. Zijn gebrek 
aan culturele belangstelling viel bij hen natuurlijk niet in goede aarde. Lies was 
zelfs gegriefd toen Gordon geen enkele interesse toonde toen zij hem bij hun 
eerste ontmoeting vol trots vertelde over de artistieke carrière van Vader. Lies 
had ook twijfels over zijn maatschappijvisie en politieke opvattingen. Zij vond 
hem maar een selfmade kapitalist die de American dream had waargemaakt, en 
dat ook nog eens in een vanwege de apartheid bedenkelijk land, waar veel 
inwoners woonden die tijdens de oorlog openlijk Duitsland hadden gesteund 
en waar communisme een scheldwoord was. Er was dus veel dat tegen hem 
pleitte maar in hun eerste brieven aan hem stelden Lies en Lou zich open en 
vol medeleven op in de hoop een vertrouwelijke band met hem te krijgen.  

Gordons reactie of beter zijn gebrek aan reactie viel tegen. Hun 
vriendschappelijke brieven werden niet of nauwelijks beantwoord. Waarop 
een beledigde Lies vaststelde dat zijn onwellevendheid zelfs niet onderdeed 
voor die van Louk! Haar wantrouwen groeide en zij begon zich ook af te 
vragen wat hij tijdens de oorlog had uitgespookt. Hoe kon hij zoveel 
verdienen, terwijl hier miljoenen sneuvelden en doodgeschoten werden voor 
een vrijheidsideaal, vroeg zij botweg aan Josephine.46 Om meer over haar 
schoonzoon te weten te komen, liet zij zijn handschrift analyseren. Volgens 
het grafologische rapport was Gordon een helder, zakelijk, logisch en 
materialistisch denkend mens met een intelligentie die ver boven het 
gemiddelde lag. Ondanks zijn zakelijke inslag was er een grote behoefte aan 
religieuze verlossing aanwezig, die echter verstandelijk werd onderdrukt. Zijn 
optreden naar buiten toe was vlot, voortvarend, joviaal, enigszins ijdel en zelfs 
‘Amerikaans blufferig’. Hij was zeker geen clichémens, hij bezat een originele 
persoonlijkheid maar gedroeg zich toch altijd zoals de omgeving dat eiste. Hij 
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was gesteld op een gunstig oordeel van de buitenwereld en compenseerde zijn 
lichte minderwaardigheidsgevoelens door succes naar buiten toe, hetzij 
financieel, hetzij sociaal.  

Eind 1954 liet Gordon plotseling weten dat hij bereid was tot een 
‘settlement out of court’. Hij bood aan om alle schulden en advocatenkosten 
te betalen. Josephine zou een redelijke bezoekregeling voor Brian en een 
maandelijkse toelage van 400 gulden krijgen. Ze verwierp het voorstel, want, 
zo schreef ze: ‘Dat hij mij nu ook nog met een chequeboekje kan “afkopen”! 
Mijn hele wezen komt er tegen in opstand.’ Los daarvan vond zij de 
aangeboden toelage te laag In 1955, na drie jaar vol bittere processen, kwam 
er eindelijk een eind aan het juridische steekspel tussen Josephine en Gordon. 
Wat de precieze uitspraak van het Hof was is niet te achterhalen maar wel is 
duidelijk dat Josephine tamelijk berooid naar Nederland moest terugkeren en 
dat Brian aan de vader werd toegewezen.  

 
 
Josephine, de moeder van Rob en Brian 
In de loop der jaren ging het verwijt van Lies dat Jos geen aandacht voor Rob 
had en er geen geld uit Zuid-Afrika kwam, een steeds grotere rol spelen in de 
verhouding tussen moeder en dochter. In vrijwel elke brief kreeg Jos te lezen 
hoezeer zij Robbie teleurstelde, en hoe zij mensen, haar ouders voorop, op 
geldgebied belazerde. De volgende bloemlezing uit de correspondentie 
illustreert de felheid van Lies op deze punten: 
 

Ik voel me nu een idioot die zich weer iets op de mouw laat 

spelden… wat heeft het er mee te maken, wat je man voor 

nare of prettige dingen heeft…[ik] heb nog niet eens de 450 

gulden voor deze drie maanden ontvangen.[…] Bij het eerste 

woord wist ik al waar ik aan toe was met jou […] Jij scheept 

haar [een vriendin van Josephine] eerst af met beloften en 

afspraken, en als je haar eindelijk ziet, geef je haar geen cent en 

maakt weer een afspraak. Het geheel is een doodordinaire 

oplichterstruc, en al deze vuile praktijken dateren van twee 

maanden geleden. Leugens en corruptie!  

Ik vind het verschrikkelijk, al dat geld wat jij die jaren hebt 

weggegooid, duizenden en duizenden guldens, als ik alleen 

maar denk aan wat je [vlak na de oorlog in Wenen] verdiende 
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met het omwisselen van geld, met deviezensmokkel… Jij een 

groot bedrag ineens in je handen… kort daarop ben je 

straatarm en kunnen mannen – altijd mannen – weer 

bijspringen!!! God, Jos…  

Überhaupt begrijp ik niets van je. En van je verhouding tot 

Rob helemaal niets! Wat jij bijna voor zijn leven hebt kapot 

gemaakt, moesten anderen weer repareeren; al kunnen we de 

wonden die geslagen zijn niet, dan door geduld en liefde doen 

verdwijnen. Het is afschuwelijk te constateren dat dit arme 

arme mensenkind zo weinig interesse van jullie heeft. Je 

handelt met mensen of het dingen zijn… dat gaat niet 

ongestraft, kind. Ik eindig nu maar. 

 
Dit was de toon van de brieven van Lies en het valt te begrijpen dat Josephine 
met knikkende knieën en tegenzin de post uit de brievenbus haalde. Zij 
smeekte haar moeder om gezellige oppervlakkige brieven met verhalen 
waarover ze beiden konden lachen in plaats van steeds maar weer van die 
diepgaande geestelijke kastijdingen. Meer dan eens meldde zij in straffe 
bewoordingen dat zij moeder ook niet helemaal ‘gewoon’ vond en dat zij ziek 
en misselijk was van alle wantrouwen en akelige opmerkingen van Lies. ‘Ik 
schrijf je een rotbrief maar ik heb zoo gloeiend de pest in over jouw 6 vellen 
dat ik je met genoegen deze rotbrief schrijf – Hoogachtend je dochter,’ zo 
besloot Josephine een brief die zij schreef in antwoord op weer een bitse brief 
van Lies. De correspondentie werd steeds grimmiger en de neutrale lezer kan 
zich niet aan de indruk onttrekken dat beide kemphanen hielden van de kunst 
om de ander zo diep mogelijk te treffen. 

Josephine besefte dat zij als moeder enigszins verantwoordelijk was 
voor de vele klappen die Rob in zijn korte leven te verduren had gekregen. Zij 
schreef hem in 1951 – Rob was toen 15 jaar oud – een lange brief waarin zij 
haar falen als moeder trachtte te verklaren. Zij had hem niet altijd kunnen 
verzorgen zoals zij dat gewild en gedroomd had maar het leven, het grillige 
leven, had het anders gewild. En dat kwam, zo verklaarde zij met enige 
zelfkennis, omdat zij een moeilijk wezen voor zichzelf en voor anderen was 
geweest. Zij werd verscheurd door verdriet en als zij Brian in haar armen had 
werd de pijn om Rob nog ondraaglijker. ‘Ik heb je op de wereld gebracht 
omdat ik je hebben wilde, maar ik was jong, te jong, ik was mijn eigen kind en 
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overschatte mijn krachten’. Er kwam namelijk meer bij kijken dan 
moederschap alleen, zij moest geld verdienen: 

 

Het klinkt misschien goedkoop en sentimenteel maar toch was 

het zo. Ik heb altijd hard gewerkt en alles aangepakt. Ik heb 

geprobeerd de kunst te dienen en zag de goede en slechte 

kanten van het vak… en heb duizenden fouten gemaakt. 

 
Zij bezwoer haar zoon om het leven als iets moois te blijven koesteren. Zijn 
leven was weliswaar wat ‘onregelmatiger’ geweest dan dat van andere 
kinderen en zijn moeder was niet altijd om hem heen maar hij mocht niet 
boos zijn op het leven, want uiteindelijk had hij alles mee om sterk te staan in 
het leven; een moeder die zielsveel van hem hield, een broertje waar niemand 
ooit nog op gehoopt had en grootouders, die op hun manier alles voor hem 
deden. ‘Wanneer later mocht blijken, dat ook zij fouten hebben gemaakt, dan 
kan men hen daar geen verwijt van maken, want we hebben dat maar te 
aanvaarden. Zij hebben naar beste geweten gehandeld,’ schreef ze Rob. Zij 
presenteerde zichzelf als een opwekkend en inspirerend voorbeeld en 
beschreef hoe zij zich door een moeilijke periode had weten te slepen. Want 
het was voor haar als actrice een zware overgang geweest toen zij plotseling in 
een vreemd land in Afrika, op een godvergeten farm, afgesneden van huis en 
familie, kunst en debatten, het geluk moest zoeken. In het begin dacht ze het 
niet te kunnen uithouden maar zij had zich sterk gehouden.  

 

Maar nu zou ik het niet meer willen ruilen, en het is de 

grootste overwinning voor me, dat ik, door niet laf te zijn en 

me te beklagen, gebleven ben, als een oude rot me alles heb 

laten aanleunen wat ellende en narigheid betreft om tenslotte 

als volslagen overwinnaar uit deze strijd te komen die haast 

twee jaar heeft geduurd. 

 
Nu hield zij van het land, van haar beesten en haar tractor en haar landerijen 
en de natives, het vroege opstaan en het vroeg naar bed gaan, het enkele 
bioscoopje eens per maand, het etentje zo nu en dan bij de buren.47  

De brief sorteerde waarschijnlijk weinig effect bij Rob die de mooie 
woorden van zijn moeder beu was omdat het altijd bij mooie woorden bleef. 
De tragiek van Josephine was dat zij haar zoon (en anderen) nooit kon 
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overtuigen van haar oprechtheid, hoe mooi haar brieven en hoe meeslepend 
haar verhalen ook waren. Robs oordeel over zijn moeder liegt er niet om: 

 

Josephine heeft nooit de capaciteiten gehad om moeder te zijn. 

Ze heeft haar eigen leventje geleid. De boel besodemieterd van 

voren naar achter en omgekeerd. Er was geen belangstelling 

voor haar kinderen. Ja, theater: ‘Oh zalig om je te zien!!!’, riep 

zij altijd wanneer ze mij weer eens zag.48 

 
Rob beleefde geen gelukkige puberteit. De dansschool was fijn en hij vond 
een uitlaatklep in hockey. Maar hij zat, zoals Lies zei, midden in de 
Weltschmerz. De meisjes op wie hij viel waren lief en zacht maar zijn 
verkeringen liepen op niets uit, wat hem ontroerend triest maakte. Het gevoel 
dat hij in de steek gelaten was door zijn moeder deed hem heel veel pijn en 
daar kwam nog eens bovenop dat zij hem gek maakte met haar onrealistische 
beloftes dat hij binnenkort naar Zuid-Afrika zou kunnen komen en zij weer 
bij elkaar zouden zijn. Bovendien ergerde hij zich vreselijk aan zijn te oude 
grootouders. Deze stuurden hem van strenge scholen naar nog strengere 
scholen, en van kostscholen naar tuchtscholen zonder dat zijn leerprestaties 
noch zijn gedrag merkbaar vooruitgingen. Hij vroeg zich af wat precies de 
reden was waarom hij niet bij zijn moeder kon zijn. Om dit te achterhalen 
brak hij het bureau van zijn opa open en vond daar de papieren van de 
voogdijraad en wat hij daarin las maakte hem verdrietig en opstandig, hij 
voelde zich een speelbal van de volwassenen om hem heen. Het gevolg was 
dat hij zich steeds meer ging afzetten tegen zijn grootouders en dat uitte zich 
in een obstinate houding, in gejok en gedraai en zelfs begon hij zijn zakgeld 
aan te vullen met geld uit de portemonnee van Lies. Ook buitenshuis raakte 
hij op het ‘slechte pad’. De daden waaraan Rob zich schuldig maakte waren 
vaak niet meer dan onschuldige avonturen van een puber, zoals het stelen van 
een pakje sigaretten, maar gebeurden vaak genoeg om hem in botsing met de 
politie en allerlei jeugdinstanties te brengen; hij dreigde zelfs voor de 
kinderrechter te moeten verschijnen. Lies en Lou draafden keer op keer op 
om te pleiten voor hun kleinzoon maar konden niet verhinderen dat hij een 
jongen met ‘antecedenten’ werd en in de officiële berispingen de typische Van 
Gasteren eigenschappen kreeg toebedeeld: ijdel, opschepperig, graag 
verkerend in het middelpunt van de belangstelling en begiftigd met een sterk 
erotische inslag. (Dit laatste werd overigens zeer betwist door Lies.) 
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Rob kon dus maar moeilijk gezag aanvaarden en leek in dat opzicht op 
zijn oom. Deze kon ook slecht overweg met autoriteiten. Toen Louis jr. 
vernam dat Rob een akkefietje met de kinderpolitie had, feliciteerde hij zijn 
neefje, tot ergernis van Josephine en Lies en Lou, met deze ‘reuze stunt’. Hij 
identificeerde zich graag met zijn oom en trok het liefst met hem op maar 
helaas concentreerde zijn oom zich op zijn eigen leven en besteedde hij 
weinig aandacht aan hem. 

In schrille tegenstelling tot Rob genoot Brian zijn prille jeugd in een 
villa in de Bahama’s met maar liefst vijf nannies en werd hij later, hij was een 
jaar of acht, naar de befaamde kostschool Gordonstoun in Schotland 
gestuurd. Deze eliteschool draagt als motto Plus est en vous (Er zit meer in je 
dan je denkt) en stond bekend om zijn militaire discipline, aandacht voor 
buitensporten en zijn Spartaanse opvoedingsmethoden. Reden genoeg voor 
een medescholier van Brian, kroonprins Charles, om Gordonstoun te eren 
met de weinig flatteuze bijnaam ‘Colditz in kilts’.49 Brian’s jeugd mocht zich 
misschien dan wel afspelen onder gerieflijke omstandigheden en een zekere 
mate van zekerheid en stabiliteit kennen, maar zijn vroege jeugd werd vooral 
gekenmerkt door een grote eenzaamheid, hij was altijd alleen. Zijn vader en 
zijn stiefmoeder Vicky, die niet lang na de scheiding in Gordons leven kwam, 
hadden het te druk met Gordons zakenimperium om zich al te veel te kunnen 
bekommeren om hem. Bovendien zorgde Gordon in het begin ervoor dat elk 
contact tussen Josephine en haar zoon onmogelijk was; hij verhuisde naar de 
verre onbereikbare Bahama’s en er werd nooit meer gesproken over 
Josephine. Gordon was Josephine gaan haten, zij was een taboe geworden, 
een vrouw die geen plaats meer mocht hebben in Brians leven. Pas toen hij 
eind jaren vijftig op kostschool in Schotland kwam en zijn vader in Engeland 
ging wonen, kreeg Josephine, nadat zij hemel en aarde had bewogen, 
toestemming om haar zoontje te zien en werden enkele ontmoetingen met 
Brian gearrangeerd. Bij elk bezoek aan Brian moest Josephine trouwens haar 
paspoort inleveren bij het plaatselijk politiebureau waar zij zich ook 
regelmatig moest melden, bevreesd als de autoriteiten waren dat zij haar kind 
zou ontvoeren.  

Brian weet zich die eerste ontmoetingen nog goed te herinneren. Hij 
was een jaar of zes en werd gebracht naar een groot, donker en naargeestig 
hotel. Hij had geen idee wie zijn moeder was en dat hij zijn moeder ging 
ontmoeten, dus noemde hij die vreemde vrouw in het begin maar ‘auntie’. 
Maar in de loop van de tijd ontstond er een band: ‘Obviously our relationship 
had to be build up and obviously it was a slightly artificial upbringing from 
my point of view with her because it was not a home, wherever we were. My 
first memory of her was at the Bramley Grange hotel, which was a big old 
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Victorian hotel in Surrey, where she used to have a room, and I used to have 
a little room. It was a very austere and dark building, old people would die in 
there, and that is where she stayed and of course for a six-year-old it was a 
very funny place where my mother lived; it was not how other mothers lived.’ 
Stukje bij beetje wist Josephine het vertrouwen van haar kind te winnen. Er 
waren enorme hobbels te overwinnen, want de relatief late kennismaking met 
zijn moeder, de onmiskenbare haat van zijn vader jegens Josephine en zijn 
eenzame jeugd hadden een enorme wissel getrokken op de jonge Brian. Hij 
bezat geen ‘natural trust’ in zijn moeder, zo besefte hij nu meer dan ooit. Dat 
vertrouwen moest 
groeien via een 
moeizaam proces 
tussen moeder en 
zoon, waarin zijn 
vader ook nog 
eens een tegen-
stribbelende rol 
speelde. Ook is hij 
zich nu bewust 
van de pijn die 
Josephine destijds 
moet hebben 
gevoeld tijdens dat 

moeizame proces, 
pijn die zij mas-
keerde met haar acteertalent.  

 

My father was very cruel and hard, and of course that had a 

massive impact on Josephine’s outlook on life and her 

disappointments. But she made up for that. I must say she was 

a great woman, she was nuts, she was an actress but she had 

such a wonderful energy and enthusiasm. I think a lot of that 

was put on, you know, it was part of a personal performance 

because, I think, internally she suffered quite a lot, and had 

suffered quite a lot… 

  

Jos en haar zoon Brian Fillery. 
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Na de echtscheiding 
Eind 1952 kon de Nederlandse ambassadeur in Zuid-Afrika Den Haag 
melden dat het huwelijk ontbonden was en dat Josephine zonder achterlating 
van adres was vertrokken. De Haagse speurders, die hoopten de 
voorschotten, die Josephine in Zwitserland van de Nederlandse regering had 
ontvangen, te kunnen vorderen, lieten echter niet los en toen zij begin 1953 in 
de Haagse Courant lazen dat een rechtbank in Londen had bepaald dat de ex-
echtgenoot van Josephine van Gasteren niet het recht had om hun tweejarig 
dochtertje [sic] mee te nemen naar het buitenland, wisten zij dat zij Josephine 
in Londen moesten zoeken.50 Den Haag schakelde daarop de consulaire 
afdeling in de Engelse hoofdstad in om haar adres te achterhalen. Maar 
Josephine wist uit handen van het consulaat te blijven. Toen zij naderhand in 
Amsterdam werd gesignaleerd, wendde het Ministerie van Binnenlandse 
Zaken zich tot de Sociale Raad Amsterdam en gaf de Raad de opdracht om 
de jacht op Josephine te hervatten. De Sociale Raad hoopte haar aan te 
treffen op de Amstelkade maar kreeg daar te horen van Louis sr. dat zijn 
dochter in Londen woonde en in zeer behoeftige omstandigheden verkeerde. 
Kortom Josephine bleef ongrijpbaar 

Toen begon de Sociale Raad, om toch het idee te hebben enige grip op 
haar te krijgen, in 1956 aan een lijvig dossier waarin men uitvoerig haar 
doopceel lichtte en dat voortdurend werd voorzien van nieuwe 
aantekeningen. In dit rapport stond onder andere dat haar verzoek om de 
voogdij over haar eerste kind in 1940 werd afgewezen op grond van haar 
psychische eigenschappen en haar ‘levensgedrag’; sinds haar jeugd leidde zij 
een vrij losbandig leven, was onbetrouwbaar en kon niet met geld omgaan. 
Tijdens haar huwelijk met Fons Rademakers hield zij joodse onderduikers 
verborgen. Zij vluchtte naar Zwitserland en plaatste haar zoon op een dure 
kostschool waar hij echter weinig goeds leerde. Na de oorlog werkte zij o.a. 
bij de UNRRA en hield zich op met smokkelarij. In 1947 kwam zij weer in 
Amsterdam en verdiende als actrice f1000,-. Niettemin maakte zij links en 
rechts schulden. In 1947 trouwde zij met een vermogende Engelse zakenman 
met wie zij zich vestigde in Zuid-Afrika. Haar zoon werd in Amsterdam 
opgevoed door haar ouders maar gaf echter steeds meer moeilijkheden en 
werd in 1952 onder wettelijk toezicht gesteld en in een tehuis voor werkende 
jongeren in Delft geplaatst. Het verleden sprak dus niet in haar voordeel en 
ook het onderzoek van de Sociale Raad naar haar recente doen en laten 
leverde weinig fraais op. Over haar financiële omstandigheden in 1956 
verstrekte Josephine slechts vage inlichtingen waardoor de Sociale Raad de 
indruk kreeg dat zij geen open kaart wenste te spelen. Wat betreft de 
terugbetaling van de Rijksvoorschotten bleef zij zich beroepen op het feit dat 
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zij tijdens de oorlog joodse onderduikers in huis onderhield. Op grond 
hiervan zou zij Mr. H.L. Houthoff verzoeken een ontheffingsrekwest voor 
haar in te dienen. Desgevraagd deelde Houthoff echter mede dat hij, nadat zij 
tijdens de echtscheiding bij herhaling zijn adviezen in de wind had geslagen, 
zich voortaan liever van de zaken van mevrouw van Gasteren distantieerde. 
De Raad ondervroeg nog andere personen en kwam tot de conclusie dat 
Josephine een avonturierster was met een verre van gunstige reputatie. Zij had 
voortdurend veel geld nodig en maakte overal schulden. 

Begin 1957 kwam de Sociale Raad Josephine eindelijk op het spoor. Zij 
was naar Amsterdam teruggekeerd en huurde in de Bernissestraat voor dertig 
gulden per maand een zolderverdieping. De Raad kreeg ook een idee welke 
bronnen van inkomst zij had, want tegen een honorarium van vijfentwintig 
gulden gaf zij zo nu en dan lezingen, nota bene voor de Culturele 
Werkgemeenschap van het Ministerie van Sociale Zaken. Tevens verdiende zij 
wat geld met vertalingen en zij had met Wim Ibo opgetreden in een 
televisieprogramma. Bovendien vermoedde men dat Josephine, die de 
Engelse nationaliteit bezat, van Gordon Fillery een alimentatie ontving die 
waarschijnlijk in Engeland werd uitbetaald.  

Het net dat Josephine omsloot vernauwde zich en men dacht haar te 
pakken te hebben. Maar toen de inspecteurs van de Sociale Raad haar 
zolderkamertje in de Bernissestraat bezochten, was Josephine er net vandoor 
gegaan en troffen zij slechts de hospita aan, die overigens graag een boekje 
opendeed over haar huurster. Zij vertelde dat Josephine haar koffers had 
gepakt en had aangekondigd dat zij voor enige tijd naar Engeland ging en 
vervolgens naar Zuid-Afrika om een appeltje te schillen met haar ex-
echtgenoot. Daar zou zij ook een grote som geld in ontvangst nemen. De 
kamer hield zij aan. Volgens de hospita had Josephine al voor veel 
‘onaangenaamheden’ gezorgd en had zij op haar een onbetrouwbare indruk 
gemaakt. Daarnaast was zij een aanstelster met maniertjes waar de hospita 
absoluut niet tegen opgewassen was. Naar buiten toe deed zij het voorkomen 
of zij het zeer royaal had. Zo reed zij in een grote auto, die echter van een 
kennis was, die ook de benzine betaalde. Voor zichzelf had zij veel geld nodig 
terwijl zij voor anderen krenterig was. ‘Een komediante en een avonturierster’ 
was het eindoordeel van de hospita. 

Ongewild werd Louis jr. betrokken bij Josephine’s spel om de 
inspecteurs op een dwaalspoor te brengen, zo blijkt uit een briefje dat Louis 
in januari 1958 schreef: 
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Waarde Josefine - Wij kregen heden bezoek van de 

deurwaarder Ronda, die ons op de hoogte bracht van het feit, 

dat op jouw adres Bernissestraat beslag is gelegd en dat een 

adreswijziging is doorgegeven, als zou jij domicilie hebben 

gekozen op Kloveniersburgwal 49. Het zou mij aangenaam zijn 

voor dergelijke verrassingen bespaard te blijven. 

 
Nu de Sociale Raad er steeds maar niet in slaagde om haar te pakken te 

krijgen, besloot de raad in 1957 de zaak in handen te geven van een advocaat 
die moest trachten ‘langs minnelijke weg betaling te verkrijgen’. De advocaat, 
mr. Th. F. Boerlage, ontving het dossier Van Gasteren en kreeg verder te 
horen dat de Raad de indruk had ‘dat mevrouw Van Gasteren, die vrij luxueus 
leeft, zonder dat duidelijk wordt waar zij dit van financiert, zich altijd aan 
betaling zal trachten te onttrekken’. De ‘minnelijke weg’ van advocaat 
Boerlage was weliswaar lang maar liep, net als de pogingen van de Sociale 
Raad en het Ministerie van Binnenlandse Zaken, even goed dood en de zaak 
tegen de onwillige Josephine moest ten slotte in 1959 worden opgegeven. In 
ambtelijke taal heette het dat ‘Binnenlandse Zaken geen bezwaar heeft indien 
de invorderingszaak bij gebrek aan verhaalsmogelijkheden wordt 
gedeponeerd.’ 

Het gevecht tussen het Ministerie van Binnenlandse Zaken en 
Josephine van Gasteren had uiteindelijk ruim tien jaar geduurd; ambtenaren 
van verschillende ministeries, consuls-generaal, een ambassadeur, een dure 
advocaat en sociale inspecteurs hadden zich ingezet voor een zaak die al gauw 
een prestigezaak werd, die de Staat alleen maar veel geld kostte en Josephine 
ongetwijfeld veel plezier verschafte. Zij had het idee een moloch verslagen te 
hebben en dat gaf haar een triomfantelijk gevoel. Zij had de woorden van 
Cicero ‘hoe groter de moeilijkheden, des te groter de glorie’ tot haar 
levensmotto gemaakt en, zoals zo vaak in haar roerige leven, kon zij zich ook 
nu vinden in die levenswijsheid.51 

De eerste tijd na haar terugkomst uit Zuid-Afrika was een onrustige tijd. 
Zij reisde enige malen naar Engeland en ging een maandje naar Mallorca. 
Omdat zij in Nederland op de loop was voor de instanties en dus niet kon 
beschikken over een vaste woon- of verblijfplaats zwierf zij, als een soort 
onderduiker, van adres naar adres.  
  



144 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

8 Carol van Herwijnen (1957 – 1958) 
 

Als toneelmensen zulke mensen zijn dan wil ik daar niet bij horen – 
Carol van Herwijnen 

 
Op een goede dag kon Jos logeren bij Hedwig, de dochter van de 

schilder Jan van Herwijnen, die met haar man en zoontje Carol in Bussum 
woonde.52 Hedwig vond Jos een vrouw waar wat aan te beleven viel, zij moest 
altijd vreselijk met én om haar lachen. Carol daarentegen kon Josephine niet 
uitstaan. Als hij zijn moeder vertelde wat hij van haar vond, nam zij het voor 
haar op: ‘Ach, dat is geen gewone vrouw, dat is geen burgervrouwtje en met 
haar in huis gebeurt er tenminste wat,’ zei ze dan.  

De jonge Carol had aspiraties om aan het toneel te gaan, maar die liet 
hij, nadat hij Josephine had meegemaakt, prompt varen. ‘Als toneelmensen 
zulke mensen zijn dan wil ik daar niet bij horen,’ dacht hij. Hij vond haar een 
vreselijke, opgefokte vrouw, die vaak over collega’s kletste, trouweloos was en 
ook erg egocentrisch, zij was alleen maar bezig met haar carrière en met haar 
eigen toestanden. Maar tegelijkertijd was hij onder de indruk van haar omdat 
zij zo’n ontzettend voyante vrouw was, een actrice in tienvoud met luide stem 
en veel poeha en allerlei verhalen die hilarisch en gek waren. Om haar heen 
hing een waas van roddels; zij kwam net uit Zuid-Afrika en er gingen allerlei 
verhalen de ronde, bijvoorbeeld dat ze daar haar boerderij in brand had 
gestoken. En zo gonsde het van de wonderlijke verhalen, bemerkte Carol, die 
zich altijd heeft verwonderd over hoe de mensen hun fantasie de vrije loop 
laten en hun hersenspinsels voor waarheid laten doorgaan. 

Soms kwamen de ouders van Josephine op bezoek en Carol zag hoe ze 
met elkaar omgingen. Daaruit maakte hij op dat Josephine haar vader 
verafgoodde en met haar moeder weinig op had. Hij kreeg de indruk dat de 
Van Gasterens ‘temperamenten met vreemde chemische reacties op én met 
elkaar’ waren, die ook iets hadden van ‘ons leven moet vooral niet normaal 
voorbij gaan, dat zou erg vervelend zijn’. 

Een keer kreeg Josephine een enorme huilbui, die te maken had met de 
problematische toestanden met haar broer en ouders: ‘Ik weet nog dat mijn 
moeder tegen haar zei “het is beter dat je weggaat”. Ze eiste ook zo 
ontzettend veel op. Dus gedoe, veel gedoe. Daar had mijn moeder uiteindelijk 
ook geen zin meer in en misschien was ze gevoelig voor het feit dat ik haar 
geen leuke vrouw vond. Dat geeft spanningen en dat is niet goed,’ aldus Carol 
van Herwijnen die (ondanks Josephine) later een schitterende toneelcarrière 
opbouwde.53 
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Josephine trok na haar Bussumse verblijf een negental maanden in bij 
haar ouders maar dat was natuurlijk vragen om moeilijkheden. Zij en Lies 
waren in staat geweest om elkaars leven, zelfs op enkele duizenden kilometers 
afstand van elkaar, grondig te vergallen en het was bijzonder naïef om te 
veronderstellen dat een harmonieus samenzijn onder één dak mogelijk was. 
Het leven aan de Amstelkade werd dan ook, in de woorden van Lies, binnen 
de kortste keren een hel. Lies heeft deze hel beschreven in een lange brief aan 
Josephine en deze brief vormt de basis van onderstaand relaas over deze 
ongelukkige periode. Hierbij moet aangetekend worden dat deze periode 
wegens het ontbreken van andere bronnen slechts beschreven kan worden 
vanuit de optiek van Lies, die zelf ook drommels goed wist hoe het bloed 
onder de nagels van haar kinderen vandaan te halen.  

Een geluk bij een ongeluk was dat Lou en Lies van de negen maanden 
er maar liefst zes niet thuis waren. Lou was ernstig ziek geworden, zijn 
longaandoening deed hem bijna stikken en na een spoedopname in het 
Prinsengrachtziekenhuis, werd hij maandenlang in een verpleeginrichting in 
Zeist behandeld. Lies mocht in het tehuis logeren en waakte over haar man 
als een goede en vooral angstige fee. Meerdere malen per nacht liep zij naar 
de nachtportier om te controleren of de goede man op het alarmbelletje lette 
en ‘s ochtends, wanneer zij Lou een kopje thee bracht, ging zij met een zwaar 
gemoed de kamer binnen, vrezend dat hij die nacht was overleden. Het geluk 
dat Lies door de opname enige tijd gescheiden was van Josephine was 
betrekkelijk omdat ze regelmatig het verpleeghuis bezocht en daar, volgens 
Lies, alle dokters tegen haar moeder in het harnas trachtte te jagen. 
 

En dat op een wijze dat ze er allemaal inlopen, wat alweer niet 

zo moeilijk te begrijpen is, omdat jij in die dingen geniaal bent 

en ik buitendien weet, dat er altijd mensen zijn die al gauw iets 

tegen je moeder kunnen hebben, omdat ik mijn overtuiging 

niet onder stoelen of banken steek, en de mensen over het 

algemeen laf zijn en met alle winden meedraaien, 

 
schreef Lies. Zij werd vooral ook gegriefd door de herhaalde opmerkingen 
van haar dochter dat vader genoeg van Lies had en dat het beter zou zijn, en 
het zelfs waarschijnlijk was, dat vader na zijn ziekte zijn vrouw zou verlaten. 
Lies beschouwde de liefde die zij en haar man deelden als het mooiste en 
hoogste dat er bestond en dat juist haar dochter daaraan tornde en die liefde 
besmeurde was voor haar het grootste verraad.  
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Toen het ouderpaar uit de Zeister verpleeginrichting was teruggekeerd, 
bleek dat Josephine min of meer bezit had genomen van het huis aan de 
Amstelkade waar zij zich gedroeg als een despoot. Zij begon haar moeder, die 
zich een vreemde in eigen huis voelde, compleet te overheersen. Op de 
ochtend van de tiende juni 1958 kwam het tot een uitbarsting, zoals die nog 
niet eerder was voorgevallen. Er ontstond zelfs een worsteling tussen de twee 
vrouwen. Josephine greep haar moeder bij de keel en leek het leven uit haar te 
willen persen. Lies kwam in ademnood maar verzette zich niet, zij voelde op 
dat moment slechts een intens medelijden met haar dochter en vond de 
aanval zelfs een ‘uitkomst, om er uit te zijn’. De volgende dag werd het 
theatrale optreden van de twee nog eens dunnetjes overgedaan. Moeder was 
slecht ter been en om zich te kunnen voortbewegen was zij afhankelijk van 
haar wandelstok. Tijdens de oplaaiende ruzie pakte Josephine juist deze stok 
af (‘het gemeenste wat iemand kan doen’, aldus Lies) en ging haar moeder 
ermee te lijf. Om aan deze tweede moordaanslag – Lies had er geen ander 
woord voor – te ontkomen, waggelde zij de straat op, waar zij een 
voorbijganger aanklampte en om hulp vroeg. Josephine, die haar achterna was 
gekomen, zei de man op geruststellende toon: ‘Laat u maar, deze mevrouw is 
gek. De dokter is al geroepen’. De voorbijganger moest wel denken dat het zo 
was, want juist op dat moment kwam de dokter op huisbezoek voor de 
revaliderende Lou! 

Lies werd steeds banger voor haar eigen dochter, zij zag in haar ogen 
een opgejaagdheid, die leidde tot aanvallen van razernij en durfde niet meer 
met haar te praten over hun relatie. Ten einde raad zette zij zich achter haar 
schrijfmachine en schreef haar dochter de brief waarin zij het kwaad dat 
Josephine in de afgelopen maanden had aangericht opsomde. Zij schreef de 
ellende van zich af maar bleef zitten met een grote vraag: ‘Je liegt en verdraait 
de dingen aan de lopende band. Wat voor voldoening geeft het je, wanneer de 
mensen erin lopen, want wat word jij er gelukkiger door?’54 
 

 

9 Het einde van een toneelcarrière (1952-1957) 
 

De nauwgezette karakterspeler met een neiging naar het grootse – 
Jeanne van Schaik – Willing 

 
In de zomer van 1951 reisden Lies en Lou naar Spanje waar zij het paradijs 
hervonden dat hen ver voor de oorlog was geopenbaard door Herman, de 
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geliefde en betreurde broer van Lies, maar dat zij jarenlang hadden gemeden 
na de machtsgreep van dictator Franco. Daar, achter de ‘ijzeren muur van de 
Pyreneos waar het leven puur en simpel was en de mensen lief’ vonden zij de 
tijd en de rust om het leven te overdenken; zij maakten wandelingen, zaten op 
beschaduwde bankjes op dorpspleinen waar zij een praatje maakten met de 
oudjes van het dorp en dronken een glaasje in een café met vissers die net van 
zee kwamen of met arbeidsters van de plaatselijke schoenfabriek. Zij spraken 
gelukkig behoorlijk Spaans, want zonder enige beheersing van de taal was je 
daar een idioot, vond Lou, of nog erger: ‘een tourist zonder meer en kom je 
even kaal van de reis thuis alsof je uit een bioscoop komt waar je een 
technicolor film over Spanje zag’. Voor beiden waren de gesprekjes met deze 
in hun ogen onbedorven zielen van een grotere existentiële waarde dan het 
gezever van veel intellectuelen: ‘Het geeft je het geloof terug in de mensch en 
dus niet Sartre waarover ik nog met Moeder discussieerde – geen product van 
Saint Germain des Prés of kroegfilosofie van Les Deux Magots of Scheltema’, 
schreef Lou.55 In Roncesvalles, een bedevaartsoord in de bergen van het 
Baskenland op de route naar Santiago de Compostela schreef hij een essay 
getiteld Overdenking na vijftig jaar toneeldienst waarin hij het wezen van het 
acteurschap trachtte te doorgronden. Hij vroeg zich af of hij de schijn 
verkoos boven de werkelijkheid, hetgeen elke toneelspeler zich waarschijnlijk 
vroeg of laat afvraagt. Wanneer hij zich gelukkig (of ongelukkig) voelde dan 
refereerde hij vaak aan toneelstukken, het was alsof de toneelwerkelijkheid 
boven de reële werkelijkheid stond, intenser, echter en betekenisvoller. In de 
overweldigende natuur van de Pyreneeën waande hij zich dan ook in de oude 
bossen van Arden uit Macbeth en dacht aan de Paradijsbeschrijving uit 
Vondel’s Adam in Ballingschap toen hij op de glooiende hellingen geiten en 
koeien zag grazen en paarden in de vrije natuur zag dartelen, zonder dat 
mensen als opzichters het tafereel verstoorden. Tijdens één van zijn 
wandelingen in de bergen rond Roncesvalles had hij in de verte de 
kloosterklok het middaguur horen slaan en in de valleien rondom 
weergalmden de klanken. Het klokgebeier klonk vertrouwd, dat kende hij. 
Was het in de Gijsbrecht of in De moord in de kathedraal? vroeg hij zich af en 
tegelijkertijd vervloekte hij zichzelf. ‘Zijn die toneelgeluiden dan altijd bij mij? 
Is de natuur dan niet sterk genoeg om dat kunstmatige te verdringen?’ Hij 
vroeg zich af of hij zó vertoneeld was dat hij geen gewoon onbevangen mens 
kon zijn en of het toneeltalent niet de mens in de acteur verdrong. Was dat 
toneeltalent geschonken door God of de Duivel? In de stilte van het bos 
stelde hij zichzelf weer de essentiële vraag: ‘Is een toneelspeler wel een mens? 
Leeft een acteur in het dagelijkse leven, of leeft hij daar ook een fantasieleven 
en houdt hij dat voor de werkelijkheid?’ Van Gasteren vreesde dat een acteur 



148 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

de grens tussen schijn en werkelijkheid niet meer in de gaten heeft. Hij 
betrapte er zich vaak op dat hij die grens zelf niet zag en dat zijn zielenleven 
vaak uitgleed als op een modderige helling: 
 

Soms meen ik dat het overigens schone vak ons vergiftigt en 

we met onszelf nooit in het reine komen. We betalen argeloze 

lieden vaak met valse munt, met gespeelde gevoelens en met 

slim te pas gebrachte citaten uit een of andere rol. Want we 

zitten vol tekst, door anderen bedacht. 

 
Hij vond het acteursvolk soms uiterst gevaarlijk. ‘Want wanneer zijn wij waar 
en oprecht?’, vroeg hij zich ten einde raad af.56 

In de nachtkroegen van Granada dansten zigeuners de flamenco en de 
zuiverheid van de dansen maakte Lou en Lies stil. Zij schrokken er zelfs van 
en geneerden zich omdat zij zich realiseerden hoe bedorven zij waren en met 
welke foute instelling zij in het leven stonden, want hoezeer zij ook 
hunkerden naar een dergelijk zuiver leven, zij moesten erkennen dat zij 
machteloos stonden: ‘We verkiezen de rotte bladerenstank van onze 
samenleving boven dit alles, als een zwijn dat rot,’ somberde Lou. Hij 
bewonderde de pure simpelheid van de gewone Spanjaard maar hij ontkwam 
niet aan zijn eigen ijdelheid. Hij was zich altijd bewust van de indruk die hij 
naar buiten maakte en ook in Spanje besteedde hij daarom veel aandacht aan 
zijn uiterlijk; hij tooide zich als een mediterraan met een witte hoed, hulde 
zich in een crèmekleurig jasje dat hij droeg over een witzijden hemd en een 
lange witte tennisbroek, die hij vijfentwintig jaar geleden had overgenomen 
van collega-acteur Gimberg. Op pas aangeschafte blauwe espadrilles maakte 
hij zonder onderbreking kilometerslange wandelingen langs bergen en dalen. 
Slechts een enkele keer kreeg hij een hoestbui terwijl hij in Nederland 
regelmatig geveld werd door ademtekort. Hij voelde zich licht en vrij, verlost 
van alle verplichtingen en van alle fysieke problemen die hem zo vaak de keel 
afsneden. De Amstelkade en ’t Plein waren op dat moment ver weg en hij 
vroeg zich af waarom hij dit arcadische leven zou moeten achterlaten. Maar ja, 
dat moest nu eenmaal want de fiscus wachtte en zonder die kon de mens niet 
meer, besefte hij: ‘Die melaatschheid begeleidt ons allen, en je voelt het haast 
niet meer als een last maar als een aangename levensprikkel,’ spotte hij. 

Eenmaal terug in Nederland wachtten hem niet alleen de belastingen 
maar ook het theater en hoe prettig hij het onbedorven leven in Spanje ook 
vond, het theater was uiteindelijk zijn eigenlijke thuis, de echte Van Gasteren 
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leefde op de planken. Eens had hij op zijn belastingformulier zijn beroep 
omschreven als ‘handelsreiziger in vermaak’ maar dat was natuurlijke een 
geestige inval, want toneelspelen was voor hem juist veel meer dan een 
beroep waarmee hij zijn geld verdiende; in het theater kon hij zich met heel 
zijn wezen en persoonlijkheid geven. En dan vooral op de planken van de 
Stadsschouwburg, want hij was vergroeid met wat hij noemde die ‘Burcht van 
de Nederlandse toneelkunst’. Hij hoorde op het Plein: ‘Daar alleen kan ik 
leven en werken,’ zei hij tegen iedere journalist die hem kwam interviewen. 
Daar kon hij zich breed uiten, daar was de enige ruimte die hij kon vullen, 
want de andere zalen in Nederland waren te klein voor hem. Het gebouw 
oefende een opmerkelijke aantrekkingskracht op hem uit en anders dan 
andere acteurs die uitwaaierden naar andere gezelschappen in andere theaters 
waar goede rollen, goede regisseurs en vooral goede gages te vinden waren, 
bleef hij, ongeacht wie er de artistieke leiding had, de Amsterdamse 
Stadsschouwburg trouw. De laatste dertig jaar van zijn carrière werkte hij zelfs 
onafgebroken op het Plein, geen andere toneelspeler deed hem dat na. Hij 
hield van de Stadsschouwburg en haar publiek maar dat betekende niet dat hij 
gelukkig was binnen zijn gezelschap, het A.T.G. (het Amsterdams Toneel 
Gezelschap).57 Want Van Gasteren kreeg daar alleen maar tweedeplans rollen 
toebedeeld en dat deed zeer. Vooral Lies wond zich daarover op. Zij zag dat 
Lou telkens weer werd afgescheept met kleine rollen en moedigde hem aan 
om daar tegenin te gaan. Zij vond dat hij betere rollen moest eisen en verweet 
de leiders van het gezelschap, en dan vooral Jo Sternheim en diens vrouw, dat 
zij het zelfvertrouwen van Lou langzaam ondermijnden. Een stelletje 
vuilakken noemde zij de Sternheims zelfs, dat met vuile politieke spelletjes de 
macht binnen het gezelschap had gegrepen.58 Lou beoordeelde het feit dat hij 
naar de achtergrond werd gemanoeuvreerd met filosofische gelatenheid. Hij 
vond van zichzelf dat hij wars was van elke vorm van opportunisme; met een 
meewarige glimlach had hij collega’s gadegeslagen als zij succes wilden 
binnenhalen en hoe zij zwoegden naar dat vluchtige, ijdele, korte gelijk. 
Platvloerse strebers waren het die zich ook nog eens vaak vergrepen aan wat 
zij niet beheersten. Zelf had hij eerst en vooral zijn kunst gediend; hij had 
naar niets anders gestreefd en in dat dienen had hij zijn geluk gevonden.59  

Van Gasteren was zonder meer een toneelspeler van de oude stempel, 
een acteur die de beproefde middelen van het toneel zoals grote lijnen in de 
gebaren, gestileerde gelaatsuitdrukkingen en verhevigde dictie niet schuwde. 
Maar een nieuwe garde toneelspelers en regisseurs bestormde het theater en 
hij verloor steeds meer de aansluiting met deze nieuwe generatie die zijn 
manier van spelen afdeed als ouderwets. De regisseur en acteur Ton Lutz was 
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zo’n nieuwlichter. Hij had Van Gasteren bij het gezelschap De Nederlandse 
Comedie leren kennen: 

 

Ik stond achter het gordijn van de Stadsschouwburg en keek 

naar Paul Huf die op het toneel bezig was met zijn zangerige 

stemvoering. Hij zong bijna en ik zei hardop tegen mijzelf 

‘ongelofelijk, wat krankzinnig’. Plotseling zei een stem achter 

mij ‘dat heb je snel in de gaten, jongeman’. Dat was Louis van 

Gasteren. Een wonderlijke man, hij sprak een octaaf dieper 

dan zijn eigenlijke stem, en hij sprak in gebeeldhouwde taal. 

Bijzonder goed maar zó gedateerd. 

 
In 1954 kreeg Ton Lutz de regie over Elektra dat op het Holland Festival zou 
worden gespeeld. Onder Royaards had Van Gasteren in de legendarische 
opvoering van Elektra in 1920 de rol van Opvoeder gespeeld en ook in latere 
uitvoeringen had hij in deze rol geschitterd. Het was misschien wel dé glansrol 
van zijn carrière geweest en hij had het stellige idee dat deze rol hem en 
niemand anders toebehoorde. Maar Lutz dacht daar anders over: 

 

Ik heb hem niet willen hebben in Elektra. Tegen de leiding van 

De Nederlandse Comedie die mij adviseerde om Van Gasteren en 

Huf te nemen, zei ik: ‘Geen van tweeën. Die spreken geen 

tekst, die zingen “Haa OOorestes, zoooon van 

Aagamemmmmnon”. Ik wil geen spattende medeklinkers en 

trillende vocalen, ik wil taal horen!’ 60 

 
Zijn Opvoeder was hem afgenomen maar nog was de gifbeker voor Van 
Gasteren niet leeg, want hij moest ook nog eens zijn vaste kleedkamer, die 
gelegen was achter het podium, afstaan aan de spelers die in Elektra optraden. 
Dit was te veel van het goede. Op het verzoek om een kleedkamer boven in 
de schouwburg in gebruik te nemen barstte hij los: ‘Ik ben daar 
godverdomme begonnen, moet ik daar ook eindigen?!’61 Het was de grootste 
vernedering die hem kon worden aangedaan; Verbannen naar de zolder. Als 
oude man moest hij nu elke dag de trappen opklauteren naar de nok waar de 
beginnelingen hun kleedkamer hadden. En dat in de schouwburg waar hij 
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vijftig jaar geleden had gedebuteerd en dat hij met recht was gaan 
beschouwen als zijn huis.  

Niet alleen op de bühne maar ook daarbuiten bemerkte hij dat hij een 
ander temperament had dan de jongeren die steeds meer de dienst gingen 
uitmaken. In Tsjechov’s De Drie Zusters, waarin hij de rol van de oude 
legerdokter Iwan Cheboetikin vertolkte, speelde hij met o.a. Ko van Dijk, 
Ellen Vogel, Fons Rademakers en Ank van der Moer en tijdens een tournee 
door de Zuidelijke provincies werd hem eens te meer duidelijk dat hij 
verschilde met de nieuwe generatie: 

 

Vreemde menschen allemaal – overdag kwallen soms en ‘s 

avonds door het duivelse talent aanbid je ze. Ik sla Ko62 iedere 

avond gade bij zijn entree in de kleedkamer met z’n zakdoek in 

zijn hand, hoe hij vertelt dat ie niet geslapen heeft en tot 4 uur 

heeft gelezen en een boek uit het Engels gaat vertalen. Wat ‘n 

spel – van achter mijn krant ben ik vaak toeschouwer. En dan 

denk ik over ze als privépersoon – ze mogen zich niet binden 

aan een ander wezen. Ze kunnen die consequenties niet aan. ‘t 

Zijn redelooze wilden en toch ergens houd ik van ze. Maar je 

kunt ze niet in ‘n gewone burgermansomgeving introduceeren. 

Dan zit je op spelden.63 

 
Het niet mee mogen doen in Elektra betekende overigens niet, dat zijn rol aan 
het toneel volledig was uitgespeeld. Hij werd nog regelmatig gevraagd en 
speelde behalve in De Drie Zusters in een reeks stukken zoals Saint Joan van 
G.B. Shaw, in de toneelbewerking van Het Slot van Kafka. In de Muiterij op de 
Caine mocht hij de zeekapitein Southard uitbeelden, een kleine genoegdoening 
voor Lou die zijn grote jeugdwens om zeeman te worden in zekere zin alsnog 
in vervulling zag gaan. Meestal speelde hij onder regie van Johan de Meester 
(want die kon zijn stijl beteugelen, aldus Lutz), maar zijn rollen werden steeds 
kleiner, en de teksten die hij kreeg te zeggen steeds korter. De invloedrijke 
criticus Ben Stroman herinnerde zich hoe Van Gasteren reageerde op zijn 
tanende inbreng: 

 

Hij is er wijs door geworden en vaagde teleurstellingen weg 

met een grand seigneuriaal gebaar. Want toen hem eens een 

wel zeer minimale rol werd opgedragen – dit mag hier, juist 
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door de tragische, maar overwinnende allure van een wijsgerig 

man, wel in herinnering worden gebracht -, toen hij die zeer 

luttele clausen had gezegd, wuifde hij de vernedering weg, door 

bij het afgaan zijn collega’s met zijn ongeëvenaarde sonore 

stem in de coulissen te doen horen: “Einde der rol!”64 

 
De oude acteur kreeg nog meer teleurstellingen te slikken. Al sinds zijn jonge 
jaren gaf hij solovoorstellingen in allerlei zaaltjes en verenigingsgebouwen met 
het idee de maatschappelijk achtergestelde medemens een hart onder de riem 
te steken met voordrachten waaruit zijn sociaal gerichte wereldbeeld sprak. 
Voordrachten waarmee hij ook hoopte het culturele peil van zijn publiek te 
verheffen door het kennis te laten maken met toneel van een literair gedegen 
gehalte. Nu, op zijn zeventigste trok hij nog steeds met zijn solovoorstellingen 
door het land, deels gedwongen door de noodzaak om geld te verdienen, 
maar vooral ook door zijn sociale bevlogenheid. Maar steeds vaker kreeg zijn 
idealisme een knauw. Zo trad hij op voor een vrouwenbond in Alkmaar waar 
hij de vier Reien uit de Gijsbrecht en een novelle van Tsjechov ten gehore 
bracht. Na afloop werd hij uitgenodigd om voor de Haarlemse afdeling een 
dergelijke avond te verzorgen, maar kreeg tevens het verzoek om iets anders 
te doen dan de Reien. De vrouwen vonden dit waarschijnlijk te ouderwets en 
te saai maar Van Gasteren concludeerde anders: ‘Zelfs deze eenvoudige taal 
van Vondel ging blijkbaar boven hun pet. Treurig!!,’ schreef hij zijn vriend Jan 
Romein.65 

Kortom, Van Gasteren was door de tijd ingehaald; zijn speelwijze vond 
men gedateerd en tragisch genoeg ging zijn teloorgang als groot 
toneelkunstenaar ook nog eens gepaard met een sterk verslechterende 
gezondheid. Zo werd hij in 1952 geopereerd aan een poliep aan de linker 
stemband en moest na de behandeling maar liefst drie weken zwijgen; een 
opgave voor een Van Gasteren en een onoverkomelijke handicap voor een 
toneelspeler.66 

Longproblemen en haperende stembanden bleven hem parten spelen 
en een aantal jaren later moest hij zich weer langdurig in stilte hullen na 
wederom een poliepoperatie. Collega August Defresne begreep dat lang 
zwijgen voor Van Gasteren een heftige zelfconfrontatie betekende: ‘Je moet 
het gevoel hebben gevangen te zitten in je eigen ik. Iedereen heeft in het eigen 
ik kwaadaardigheden, maar ik geloof dat jouw ik-gevangenis niet zo erg veel 
spokenissen zal verbergen. En met die er wel zijn reken je als cipier wel af.’67  

In de zomer van 1958 was hij na een zware operatie te ziek om door 
Lies thuis verzorgd te kunnen worden en werd hij opgenomen in een 
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verpleeghuis in Zeist. Na zijn ontslag uit dat tehuis bleef de vrees voor zijn 
leven en Van Gasteren, inclusief zijn naasten, verzoenden zich met een 
heengaan. Toen hij uit het verpleeghuis werd ontslagen, vergemakkelijkte zijn 
directeur bij De Nederlandse Comedie, Guus Oster, het hem om aan een afscheid 
van het leven te wennen, schreef Van Gasteren in een brief aan een vriend. 
Oster liet hem, drie dagen voordat het nieuwe jaarcontract zou ingaan, 
herkeuren en bood hem op grond van die keuring een contract voor half 
salaris aan. Zoals altijd reageerde Van Gasteren filosofisch op de actie van zijn 
directeur: ‘Nu ben ik over 13 dagen 72 jaar oud en heb in den loop der jaren 
een zekere wijsheid verkregen, waardoor ik op dat oogenblik kon glimlachen 
en de geste incasseerde.’68 

De signalen dat het einde daar was, hoopten zich op en dat bleek het 
duidelijkst uit de massa artikelen over hem die in de kranten verscheen, 
artikelen die iets weg hadden van voortijdige In Memoriams. Een stroom van 
journalisten kwam over de vloer, klaarblijkelijk om de oude meester nog 
eenmaal te spreken voordat het 
te laat was. In de 
vraaggesprekken werd steevast 
teruggeblikt op de 53 jaar 
toneelspelen, waarvan maar 
liefst veertig in de 
Amsterdamse Stadsschouw-
burg en op de meer dan 
vierhonderd rollen. Sinds zijn 
debuut in 1905 hadden journa-
listen met elkaar gewedijverd 
om de mooiste beschrijving 
van Van Gaste-rens markante 
stem en uiterlijk te geven en 
ook in zijn nadagen werd 
zwaar poëtisch geschut in 
stelling gebracht om deze 
kwaliteiten te illustreren. 
Onder andere door Hans 
Keller, een jonge verslaggever 
van De Volkskrant, die 
overtuigde met zijn barokke 
metaforiek: 

 
Josephine was zeer aan deze foto van haar en 

haar vader gehecht. 
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Z’n stem is van zwaar gepolitoerd mahoniehout – klinkend uit 

het middenschip van een oude, oude kathedraal. Hij zit met 

zijn rug naar het raam en het late middaglicht maakt de 

groeven in zijn gezicht dieper, zijn ogen donkerder en zijn 

armgebaren – die zijn woorden in een gekrulde lijst zetten – 

zwaarder.69 

  
Louis van Gasteren begreep dat hij moest stoppen, nadat hij al twee jaar 
vanwege gezondheidsproblemen niet meer had kunnen optreden. In 1959 
kondigde hij zijn afscheid aan. Josephine, die weer in de journalistiek wilde, 
kreeg van De Telegraaf de ruimte om haar vader te eren met een liefdevol 
portret. Zij begon haar stukje met de beschrijving van een knus huiselijk 
tafereel in huize Van Gasteren, waar de pater familias alleen maar van kon 
dromen: 

 

Als het half elf was en we zaten bij de koffie, dan zeiden we: 

‘Hoe laat heb je repetitie?’. Dan zei je: ‘Om half twaalf.’ Dan 

keek moeder uit het raam en zei: ‘Ga niet op de fiets, Lou. ’t Is 

veel te winderig’, en ik vroeg: ‘Wat wil je op je boterham 

hebben?’ Dan stopte je je pakje brood (vier witte en een bruine 

met belegsel) in je linker zak, sloeg iedere raadgeving letterlijk 

in de wind, trok je van alle gillen: ‘Lou doe je shawl om, Lou 

zet je kraag op’- niets aan en stapte toch op de fiets!70 

 
De oude toneelcriticus van De Groene, Jeanne van Schaik-Willing, die hem 
goed kende en het grootste deel van zijn loopbaan had meegemaakt, kwam 
met een doorwrochte analyse van Van Gasteren: 
 

De nauwgezette karakterspeler met een neiging naar het 

grootse had het toneel gebruikt om zijn leven inhoud en 

verdieping te geven. Het was niet zo dat hij in 54 jaar 

vierhonderd rollen had gespeeld plus één, namelijk die van zijn 

eigen leven. Van Gasteren had die éne levensrol gespeeld, die 

hij in vierhonderd verschillende omgrenzingen had gevarieerd. 

En dat maakte zijn leven tot een kleurig rijk leven. 
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Volgens haar was Van Gasteren een volbloed theaterman die echter 
haarscherp de benepenheid van het beperkte toneelmilieu doorzag en door 
veel te reizen, veel te lezen en veel te schrijven aan de gevaren die kleefden 
aan het toneelwezen wist te ontsnappen.71 

Lou was eenenzeventig. Aangezien hij niet meer in staat was om nog op 
te treden in een afscheidsstuk, bood de directie van de Nederlandse Comedie in 
het najaar van 1959 hem een feestelijke receptie aan in de foyer van de 
Stadsschouwburg.72  

Nadat vrienden waaronder 
Fie Carelsen, Johan de Meester, 
Ton Lutz en Albert van Dalsum 
hem hulde hadden gebracht maar 
ook dierbare herinneringen aan de 
scheidende maestro hadden 
opgehaald, improviseerde Van 
Gasteren een dankwoord. Hij 
vertelde dat hij niet weemoedig 
was om het afscheid, want hij 
realiseerde zich dat hij een buiten-
gewoon rijk leven had genoten 
waarin hij zich naar alle kanten 
had kunnen ontplooien. ‘En de 
winst daarvan heb ik genoteerd als 
een groot batig saldo,’ merkte hij, 
met zijn merkwaardige gewoonte 
om de balans van zijn leven in 
boekhoudkundige termen te 
vatten, op. Vervolgens vergastte 
hij zijn gehoor op een confidentie. Hij had zijn vader, die altijd op zee was, 
nauwelijks gekend en aangezien hij het ongeluk had een enig kind te zijn was 
hij aangewezen op zijn moeder die hem gruwelijk had verwend. Dit had tot 
een levensangst geleid en toen hij als snotneus rolletjes kreeg in de 
Stadsschouwburg ging hij zijn minderwaardigheidscomplex overcompenseren 
met een gespeeld meerwaardigheidscomplex. Hierdoor maakte hij weinig 
vrienden onder zijn collega’s die zijn gedrag niet tolereerden en hem binnen 
een jaar van zijn walgelijke houding genazen door hem de jonge Hamlet te 
noemen. ‘En aan hen dank ik dus dat ik een behoorlijk mens geworden ben in 
de samenleving van het toneel,’ zo besloot hij zijn ontboezeming. Hij besefte 
dat zijn dankwoord zijn laatste publieke optreden zou zijn en greep het 
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moment aan om de zaken die hem altijd na aan het hart hadden gelegen nog 
eenmaal onder de aandacht te brengen. Zijn grootste liefde lag bij het 
klassieke drama en hij vond het spelen van een Griekse tragedie het hoogste 
en tevens het moeilijkste wat een speler bereiken kan; van de klassieken leerde 
je de rust en de beheersing van het lichaam wat je zo nodig hebt voor het 
spelen van het moderne werk. Zijn voorkeur voor het klassieke drama had 
overigens een liefde voor het moderne toneel nooit in de weg gestaan; vanaf 
het begin van zijn carrière had hij zich opgeworpen als pleitbezorger van 
vooral het experimentele toneel en ook nu wees hij zijn toehoorders op de 
indringende kwaliteiten van stukken als En attendant Godot.73 Maar bovenal 
toonde hij zich tijdens zijn toespraak als de leraar van de jongere generatie, 
een rol die hij altijd met overgave had ingevuld. Nooit had hij de drang om te 
onderwijzen kunnen onderdrukken en het was dan ook onvermijdelijk dat zijn 
afscheidstoespraak uitliep op een heuse levensles voor de jonge spelers. Een 
levensles, want in het leven van alle dag school het geheim van het ware 
toneelschap en daarom adviseerde hij de jongeren om de ogen de kost te 
geven en niet te veel in de spiegel te kijken, maar liever in de wereld rond te 
kijken en van vreemde volken te leren. ‘Neem alles in je op, verwerk het om 
het in gesublimeerde vorm terug te geven in je creaties en speel niet alleen van 
achten tot elven de entertainer maar geef je ook rekenschap van de strekking 
en de inhoud van zo’n stuk na je speeltijd,’ zei Van Gasteren, die ook nu weer 
zijn levenslessen met een dosis pompeus moralisme wist te kruiden: ‘Leer 
jezelf kennen, verlies geen tijd en blijf niet hangen uit gemakzucht. Offer op 
het altaar van Thalia en Melpomene, de muzen van de komedie en tragedie. 
Verlaag die godinnen niet tot veile vrouwen, maar offer hen het beste wat in 
je zit.’ 

Een opendoekje kreeg hij toen hij meedeelde dat zijn vrouw de 
belangrijkste figuur in zijn leven was. Met haar feilloze intuïtie, grote 
artisticiteit, grote muzikaliteit en grote waardering voor zijn werk (zoals hij het 
had gehad voor háár werk), én de liefde die zij hem had gegeven, plus de zorg 
voor de kinderen, die zij hem had geschonken, had zij zijn leven in een bepaalde 
lijn gestuurd. De feestelijke bijeenkomst had hem overweldigd en hij dankte de 
aanwezigen voor het gevoel van dankbaarheid, vriendschap, bewondering en 
waardering dat hij die middag had mogen innen. Ook was hij trots op het 
wonderlijke feit dat hij in al die jaren nog nooit een slechte kritiek had 
gekregen en dus dankte hij de heren van de pers voor hun welwillende 
aandacht en hun goedgunstige gezindheid. Natuurlijk wijdde hij ook enige 
woorden aan het publiek; hij had zich altijd op zijn gemak gevoeld tegenover 
het publiek, en dat kwam omdat hij het gevoel had dat, wat hij deed, goed 
was. Onder het applaus van zijn vrienden en kennissen eindigde Van 
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Gasteren vanaf het spreekgestoelte met de aansporing ‘Ik heb gezegd. Het 
defilé kan beginnen!’, waarna het rituele handen schudden en het 
overhandigen van de bloemen, boekenbonnen en enveloppen met inhoud een 
aanvang nam.74 

Hij was blij met de massale opkomst van vrienden en collega’s maar hij 
was teleurgesteld in de reactie van de overheid. Sinds zijn jeugd koesterde hij 
al een sterke behoefte om geaccepteerd te worden door de zogenaamde 
hogere kringen en zijn afscheidsreceptie was een gelegenheid waarop zo’n 
acceptatie bezegeld kon worden. Maar de hoogwaardigheidsbekleders hadden 
het in zijn ogen laten afweten; Minister Cals had in plaats van zelf te komen 
zijn hoogste ambtenaar, dr. Jan Hulsker, gezonden om hem een cheque van 
250 gulden te overhandigen. De burgemeester van Amsterdam had zelfs geen 
teken van leven gegeven, geen brief of telegram.75 Slechts de Amsterdamse 
wethouder van Kunstzaken De Roos dankte hem namens de gemeente, die 
als blijk van waardering een ‘stukje zorg voor de oude dag’ in de vorm van 
een bescheiden financiële toelage aan Van Gasteren toezegde. Van Gasteren 
beklaagde zich over de tweederangs aandacht van overheidswege terwijl hij 
eigenlijk geen reden had tot dergelijk zelfbeklag want in 1958, een jaar voor 
zijn afscheid, had het Hare Majesteit nog behaagd om hem tot ridder in de 
orde van Oranje-Nassau te benoemen.  
 

 

10 De razende reporter (1960-1961) 
 

Het tempo is zo enorm en mijn leven is zo langzamerhand een 
culturele renpartij geworden – Josephine van Gasteren 

 
Het was in 1958 een halfhartige terugkeer in het theater geweest en dat 
maakte dat Josephine niet alles op een toneelcomeback zette maar ook serieus 
werk ging maken van haar andere interesse namelijk het maken van interviews 
voor allerlei tijdschriften en bladen. Al in de jaren vlak na de oorlog, toen zij 
in Parijs woonde, schreef zij voor Nederlandse glossy bladen – voor zover 
Nederlandse bladen in de jaren veertig glossy waren - interviewartikelen met 
coryfeeën uit de wereld van de kunst, cultuur en politiek en nu leek het haar 
een goed idee om haar toneelwerk af te wisselen met zulke journalistieke 
bezigheden. Zij wilde opnieuw de groten der aarde interviewen en aangezien 
die voornamelijk buiten Nederland te vinden zijn dacht zij met deze 
journalistieke ambities tegelijkertijd haar grote passie te kunnen 
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verwezenlijken: het maken van verre reizen. Jos was immers, net als haar 
ouders en haar broer, een hartstochtelijk reiziger maar net als bij de andere 
Van Gasterens moesten haar reizen, wilden zij zin hebben, een intellectueel 
doel of een artistieke reden hebben en met het ondervragen van internationale 
sterren voldeed zij aan die zelfopgelegde voorwaarde.  

Zij kwam in contact met Jan Spierdijk, hoofd kunstredactie van het 
dagblad De Telegraaf en maakte met deze krant de afspraak dat zij op freelance 
basis interviews en reisreportages zou leveren. Als reizend correspondent zou 
zij per gepubliceerd artikel betaald worden terwijl de reiskosten voor haar 
eigen rekening waren. Waar de term ‘razende reporter’ vandaan komt is 
onbekend maar dat zij in de beginjaren zestig het absolute alleenrecht op dit 
predicaat voor zich mocht opeisen, valt niet te betwisten. Tussen de 
toneelbedrijven door reisde zij in twee jaar door Oost- en West Europa, het 
Midden-Oosten, Noord- en Midden-Amerika en het Caraïbisch gebied, 
ontmoette tientallen vips en schreef talloze reportages.76 

Eén van de eerste interviews, die ze voor De Telegraaf maakte, was met 
de van oorsprong Franse actrice Leslie Caron. Zij ontving Josephine in haar 
Londense huis op de rustige Montpellier Square en samen dronken ze koffie 
in de salon, een verzameling van bric-à-brac, volkomen smakeloos, draperieën 
van zware, donkere fluwelen gordijnen waartegen gouden engeltjes hingen en 
meubilair opgepikt op de vlooienmarkt. De jonge verlegen actrice, een ster 
zonder sterallures, vertelde over haar angsten: ‘Ik ben nerveus. Iedere avond 
weer. Om voor het West End publiek op te treden in een taal die de mijne 
niet is, omgeven door perfecte acteurs, wel dan is iedere avond een uitdaging.’  

In het Claridge Hotel sprak zij met de tot Amerikaan genaturaliseerde 
regisseur van het Bijbelse epos Ben Hur, William Wyler, de ‘in de Elzas 
geboren Fransman, klein van stuk, grijs, met een tikje verweerd gezicht, 
waarin twee kleine blauwe ogen met een zeer felle blik, nerveuze handen met 
een tikje vuile nagels’ die aan Josephine een boekje opendeed over de diverse 
problemen tijdens de monsterproductie en uitriep nooit meer een Ben Hur te 
willen maken.  

Josephine had van het observeren van de handen en de nagels van haar 
gesprekspartner haar specialiteit gemaakt en in veel van haar interviews deed 
zij verslag van dit volgens haar veelzeggende hoornen deel van de vinger. Zo 
beet de gedurig dronken dichter Brendan Behan op zijn nagels die nooit 
schoon waren, vouwde Peter Sellers zijn handen met ietwat vuile nagels rustig 
in zijn schoot, terwijl de met grote diamanten ringen bedekte handen van 
Vivian Leigh enigszins grof waren en de beeldschone Franse actrice Leslie 
Caron haar heerlijk ongedwongen ontving in een hobbezak van een jurk, 
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totaal ongeschminkt en de nagels zonder lak ‘alsof zij een Blaricumse 
handweefster was’. 

Ze interviewde de jonge eigenzinnige toneelschrijver Harold Pinter en 
de kleine, levendige, welverzorgde enigszins vrouwelijk aandoende Truman 
Capote, die in zijn hotelkamer met dichte gordijnen de saaie Engelse zondag 
buitensloot: ‘Critici? Haha, laat me niet lachen, my dear. Dat zijn meestal 
lieden, die geen spat talent hebben maar o zo graag zouden willen bewijzen, 
dat ze het wel bezitten.’ In de Londense Elstree studio’s lunchte zij met haar 
in bordeauxrood trainingspak gehulde idool James Mason, die bezig was met 
de opnamen van Lolita van regisseur Kubrick. Mason vertelde haar dat hij in 
Hollywood een Nederlandse film, die genomineerd was voor een Oscar, had 
gezien en dat dit een enorme belevenis vanwege de frisse aanpak voor hem 
was geweest. Nadat Josephine hem verteld had dat dit Dorp aan de rivier van 
Fons Rademakers geweest moest zijn, begon Mason de scène met de 
zigeunerin voor te spelen. Op de zure opmerking van Josephine dat de film 
het niet gemaakt had in Nederland, riep Mason, die zich natuurlijk niet 
realiseerde dat Josephine de ex-echtgenote van Rademakers was: ‘Never 
mind. Rademakers, I’m one of his fans’. Ze sprak ook met Stanley Kubrick, 
die de mare over hem, dat hij een perfectionist was, bevestigde: 

 

Perfectionisten kunnen vervelende en irriterende mensen zijn, 

maar ja – inderdaad – ik let op details, ik verander belichtingen, 

ik doe scenes over tot de mensen erbij neervallen, in de 

snijkamer zit ik erbij en er gaat geen meter de prullenbak in 

zonder mijn medeweten. 

 
Haar artikelen waren een aangename mix van vermakelijke anekdotes, 

treffende schilderingen van de couleur locale en soms lovende, soms stekelige 
typeringen van de geïnterviewden, aangevuld door vragen die de diepere lagen 
onder de oppervlakte aanboorden, vragen die de wezenlijke zaken waarmee 
de kunstenaar worstelde, niet schuwden. Onbekommerd gaf zij haar mening 
over de persoon tegenover haar en beschreef haar eigen reactie op uitlatingen 
waardoor haar artikelen net zo goed over haarzelf als over de geïnterviewden 
gingen. Uit de artikelen haalt men haar interesses en haar voorkeuren, en de 
uitspraken, die zij aanhaalde, sloegen vaak op haar. Net als Kubrick was zij 
een perfectionist, op het irritante af, net als Truman Capote voelde zij zich 
verheven boven de critici, net als Pinter was zij eigenzinnig en net als bij 
Michael Redgrave was toneelkunst voor haar een emotionele uitlaatklep. Zij 



160 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

sympathiseerde met Brendan Behan die met zijn onaangepaste gedrag 
regelmatig in aanvaring met de autoriteiten kwam, een ervaring die Josephine 
niet vreemd was, en met Peter Sellers die net als zij onmogelijk voor zijn 
omgeving was, wanneer hij rusteloos en moeizaam naar de juiste invulling van 
een rol zocht. In de interviews haalde zij dus vooral de 
karaktereigenschappen, opvattingen en eigenaardigheden van de 
gesprekspartners naar boven waarin zij zichzelf herkende. Aldus liet zij haar 
eigen visie op de kunsten in het bijzonder én op het leven in het algemeen 
verwoorden door degenen met wie zij praatte; citaten als stukjes van een 
zelfportret. 

In telegramstijl schreef zij haar ouders over haar drukke bestaan:  
 

Getelefoneerd van de Daily Mail met De Telegraaf. Weekend 

met Brian was meer dan heerlijk, een feest. Ik huurde zondag 

een autootje en we reden haast 200 km. We gingen naar 

Stratford en bezochten het toneelmuseum en andere dingen. Ik 

heb ontzettend veel theater gezien, iedere dag, gisteren matinee 

John Gielgud, vandaag matinee van Tsjechovs eerste stuk 

Platonov. Bijzonder. Sprak met Michael R(edgrave)., waar ik de 

volgende week ben. Morgen lunch met John Osborne. 

Zaterdagochtend bij John Gielgud. Zaterdag lunch met Arthur 

Koestler en zo door tot maart. Ik heb het zo druk, er zijn geen 

woorden voor. Maar vanavond werd ik opeens naar en duizelig 

in de straat en blijf dus thuis. Ben overwerkt en ga vroeg 

slapen. Het tempo is zo enorm en mijn leven is zo 

langzamerhand een culturele renpartij geworden.77 

 
In de zomer van dit jaar 1960 maakte zij onder andere een reis naar Israël, 
Libanon, Syrië en die reis eindigde in Griekenland. Op uitnodiging van 
regisseur Otto Preminger bezocht zij op Cyprus de filmset van Exodus waar 
zij verslag deed van wat zij allemaal tegenkwam aan interessante personen en 
vreemde situaties. De intro van het artikel geeft een indruk van de stijl waarin 
Josephine opereerde:  

 

Het is allemaal geen halve maatregel. Als mijn vliegtuig 

neerstrijkt op het vliegveld in Nicosia op Cyprus en we 
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amechtig het toestel verlaten (de airconditioning gaf de geest) 

staat er in de brandende hitte een ware Apollo te wachten, een 

donker beeld met die losse gemakkelijkheid, merk U.S.A., die 

zegt: Mrs. Van Gasteren? Jawel, fluister ik. Hij verspilt geen 

woorden, neemt mij alle handbagage af, (en dat is meestal wel 

wat) sleept me door douane en andere formaliteiten, duwt me 

in een comfortabele slee en zegt tegen de chauffeur: Famagusta 

please. 

 
Na een verblijf in Damascus spoedde zij zich door een strakblauwe hemel per 
KLM-vliegtuig naar Griekenland. Josephine werd verliefd op Griekenland, 
het land waar ze vaak naar zou terugkeren en waar zij zou willen sterven. 
Griekenland, waar haar liefde voor het Griekse toneel, het summum van de 
toneelspeelkunst, nog eens werd versterkt. Zij schreef artikelen over haar 
verblijf op ‘heilige Helleense bodem’ in haar verheven enigszins bombastische 
stijl. ‘Zittend op de warme zongekuste stenen van het Parthenon, onder de 
spottende glimlach der zes Kariatiden vallen alle wereldproblemen weg,’ 
filosofeerde zij. Een ‘gemartelde vindt rust in deze onvergankelijkheid, zij die 
misnoegd zijn worden blij, zij die moe van geest zijn, geïnspireerd, ons hart 
vervult ons met trillingen, de verdrietigen vergeten hun leed’. En dat alles op 
de stenen van het Parthenon. Het Griekenland van Josephine van Gasteren 
was niet het Griekenland zoals dat in de reisfolders staat beschreven. 

Later onderwierp zij het theaterleven in München, Wenen en Boedapest 
aan een grondige inspectie. Haar bezoek aan de Beierse hoofdstad begon 
nogal ongelukkig toen de portier van haar hotel haar verwelkomde met een 
lofzang op Nederland: ‘Ich war in 1942 in Holland, in Ede, schöne Zeit!!!’ Dit 
viel bij haar verkeerd, schreef Josephine haar ouders: ‘Nou, daar is een ruzie 
in de hall geweest, ik dacht ze schoppen me dat hotel uit. Die vent was 
gewoon nog een nazi.’ Het theatergebeuren kon haar ook niet bekoren. Een 
vriendelijke première van een conversatiestuk van Somerset Maugham, een 
stuk van Eugène Scribe, Marcel Marceau’s Het Ei en De Getemde Feeks van 
Shakesepare, dat alles was niet bijzonder interessant en men was snel 
uitgekeken. Een hoogtepunt echter was haar ontmoeting met de regisseur 
John Huston in de Bavaria filmstudio’s, waar hij werkte aan een film over 
Freud, naar een script van Jean Paul Sartre. ‘Er zit iets onwezenlijks dat bijna 
aan magische kunst grenst, aan dat diep delven in de onbekende gebieden van 
de menselijke ziel, zoals Freud dat gedaan heeft,’ vertelde Huston haar tussen 
de opnamen door.  
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Wenen loog er ook niet om waar het nazi’s betrof, aldus Josephine. De 
Weners vond zij maar kontkruipers die te veel ‘schmeichelden’. De indruk die 
zij had opgedaan sprak uit de kop van haar laatste artikel: ‘De toneelwereld 
van Wenen: zucht naar geld overheerst’. Na Wenen volgde het Oostblok dat 
op theatergebied op sommige punten een verademing was, zoals zij liet weten 
in een serie getiteld Leven achter het IJzeren Gordijn: ‘Boedapest is een 
toneelparadijs,’ schreef zij. Haar totale gebrek aan kennis van de Hongaarse 
taal bleek geen handicap te zijn ‘aangezien de emoties die men als actrice 
ondervindt wanneer men collega’s ziet spelen, toch universeel zijn’. Ondanks 
alle emoties en loftuitingen zag Josephine wel in dat de communistische 
heilstaat gebukt ging onder de censuur en dat hekelde zij in het artikel getiteld 
‘Kunstenaar in Hongarije: artistiek niet geheel vrij’ 

Ze bewees dat interviews met figuren uit de wereld van de kunst en 
zelfs uit de showbizz, ondanks dat zij bedoeld waren voor een groot publiek, 
wel degelijk psychologische diepgang konden bezitten en niet hoefden te 
verzanden in allerlei prietpraat of sensatiezucht. Als slotwoord nam zij 
steevast een aansprekend citaat dat de lading van het gesprek dekte en dat 
vaak nogal melancholisch of relativerend van aard was. Zo besloot de 
idealistische schrijfster Pearl S. Buck met de verzuchting dat zij hield van 
mensen met een open, eerlijke geest en het gewauwel op literaire feestjes 
haatte. En dat haar levensopvatting was, dat we in een wereld zonder 
paspoort zouden moeten leven, een wereld met voedsel en gelijke rechten 
voor iedereen, een wereld zonder oorlog maar, zo glimlachte zij bijna 
verontschuldigend, ‘die schijnt nogal ver in het verschiet te liggen’. Redgrave 
beklemtoonde bij het afscheid het betrekkelijke van het vak: ‘Wat blijft er van 
ons over? Wie herinnert zich ons? Neem de Comédie Française, la Maison de 
Monsieur Molière waar de mensen bulderden om zijn stukken. Zijn 
geboortehuis is een slagerij geworden en waar hij begraven ligt weet niemand. 
Dus, Josephine, ik bedoel maar.’ 

Haar interviews, die een hele krantenpagina besloegen, werden op een 
min of meer vaste wijze opgemaakt. De lay-out bestond uit een bondige, 
prikkelende en vette kop met daarin de naam en typering (‘Elsa Maxwell: de 
dikste mannequin ter wereld’ of ‘Eleanor Roosevelt: ik houd van mensen 
en… ik werk’). Daarnaast langere koppen in kleinere letter (‘Interview met 
energieke vrouw, wier hele leven één lange afspraak is met interessante 
mensen’ of ‘Onze medewerkster, de schrijvende actrice Josephine van 
Gasteren, sprak met de Lady, wier leven nog van minuut tot minuut Strijd is’) 
Het artikel werd gelardeerd met een grote foto van de betreffende plaats of 
persoon. Boven het artikel stond de naam van Josephine van Gasteren, vaak 
vergezeld door haar foto. De kolommen werden door intrigerende titelkopjes 
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opgedeeld in te behappen alinea’s. Aldus werd de formule die zij eigenlijk al 
aan het eind van de jaren veertig hanteerde vervolmaakt en haar pagina kan 
qua onderwerp, inhoud, stijl en vormgeving als het archetype van de 
showbizzpagina beschouwd worden.  

De stukken van Josephine vielen in de smaak bij het lezerspubliek, zo 
bleek uit de fanmail die de krant kreeg, en ook De Telegraaf was tevreden over 
de kopij. De krant plaatste bijna elke week (en soms wel meerdere per week) 
een artikel uit de stroom artikelen die zij opstuurde terwijl Jan Spierdijk haar 
werk voortreffelijk noemde en regelmatig nieuwe afspraken maakte voor 
verdere opdrachten in het buitenland. Niet ten onrechte verkeerde Josephine 
in de veronderstelling dat zij door haar werk een vaste plaats binnen de krant 
had verworven. Natuurlijk waren er achter de schermen zo nu en dan wat 
kleine problemen; tegen haar zin en tegen de afspraak werd haar reeks over 
Israël gehalveerd, werden haar stukken (lummelstukjes gaf zij zelf toe) over 
Lena Horne en Eva St. Marie ingekort en aarzelde de krant om haar gesprek 
met de fel communistische zwarte activist en zanger Paul Robeson te plaatsen 
terwijl haar gesprek met Jean Paul Sartre in tweeën geknipt en met een te 
grote tussenpauze was geplaatst. 

Daarnaast waren er uiteraard de gebruikelijke strubbelingen over de 
uitbetaling van de honoraria, want Josephine en geld was een combinatie die 
wel vaker tot moeilijkheden leidde.78 Maar dit waren de kleine gebruikelijke 
oneffenheden tussen auteurs en redacties die de samenwerking dan ook geen 
kwaad deden. Teleurstellender, en ook tactloos, was dat Spierdijk haar in 
aanwezigheid van andere redacteuren plompverloren had meegedeeld dat 
vaste medewerker Dimitri Frenkel Frank in plaats van haar naar Parijs werd 
gestuurd: ‘Je zegt dat je zo gevoelig bent, maar dan vraag ik mij af hoe je het 
voor elkaar krijgt om me en plein publique voor schut te zetten en me mee te 
delen dat Fr.Fr. naar Parijs gaat en mijn afgesproken artikels niet doorgaan,’ 
beet zij Spierdijk toe.79 Helemaal kwalijk vond zij het dat De Telegraaf een 
jonge journalist ruim baan gaf om zich op het terrein te begeven, dat zij als 
haar terrein beschouwde. Want tot haar verbazing las zij, net nadat zij lekker 
op dreef was geraakt en haar rubriek een vaste waarde in de krant was 
geworden, een stuk over de Engelse acteur Albert Finney en een week later 
een stuk over Marlene Dietrich, een stuk dat nota bene tweemaal zo lang was 
als haar stuk over Dietrich, dat een maand tevoren was geplaatst. Beide 
stukken waren van de hand van Henk van der Meyden (Josephine schreef 
consequent Henk v.d. Meyde) die ook nog eens in de ogen van Josephine een 
blunder beging om te schrijven over een Stratford-accent waar hij 
waarschijnlijk een Oxford-accent bedoelde. Haar ergernis werd nog vergroot 
toen zij constateerde dat de artikelen in haar stijl en volgens haar blauwdruk 
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waren geschreven. Zij had gemeend dat Van der Meyden uitsluitend over 
televisie en show schreef, maar nu dat niet meer zo was ging zij zich afvragen 
of haar werk niet overbodig werd. ‘Ik kan mij niet voorstellen dat het de 
bedoeling is dat medewerkers elkaar in een en hetzelfde blad moeten 
beconcurreren, elkaars terrein gaan dekken,’ schreef zij Spierdijk. Zij besefte 
wel dat zij als freelancer weinig te zeggen had over de toewijzing van 
onderwerpen en dat Van der Meyden, omdat hij in vaste dienst was, een 
zekere voorsprong genoot. Ze voelde zijn hete adem in haar nek en vreesde 
dat de door haar geschapen en ontworpen troon zou worden ingenomen 
door deze snel opkomende pretendent. Haar achterdocht werd vergroot toen 
haar gevraagd werd om mee te werken aan de Vrouwenpagina. Ze dacht dat 
dit ook een manoeuvre was om haar ‘lam te leggen’ en de weg vrij te maken 
voor Van der Meyden. Ze vroeg Spierdijk op de man af of de krant bezig was 
om haar uit te rangeren en of het dan niet beter was dat zij zich terugtrok.80 
De zaak werd gesust maar mettertijd werden haar format én haar positie 
overgenomen door Van der Meyden, die de formule voortzette en de 
showpagina uitbouwde tot één van de grootste successen in de Nederlandse 
journalistiek. 

Voorlopig echter kon Josephine nog doorgaan met haar 
buitenlandreportages en bovendien kreeg zij op de Vrouwenpagina een ruime 
vaste rubriek waarin zij op kritisch-humoristische wijze zaken die vrouwen 
mogelijk zouden interesseren aan de orde kon stellen. De artikelen, waarvoor 
zij honderd gulden per stuk kreeg, zouden onder schuilnaam verschijnen en 
Josephine dacht in eerste instantie aan Xantippe, vanwege de haaibaaierige 
toon die zij wilde aanslaan. Maar later koos zij voor het toepasselijker 
pseudoniem Madame Sans-Gêne. Haar column kreeg een eigen gezicht; het 
vaste rubriekshoofdje luidde ‘Ik zeg maar zo,’ gevolgd door een aanduiding 
van het onderwerp (bijvoorbeeld: ‘Ik zeg maar zo: Winkel vanuit je bed’) en 
een vrolijk cartoonplaatje verluchtte het geheel.  

Haar debuut als Madame Sans-Gêne was probleemloos, maar binnen 
een maand ontstond er al stennis op de afdeling Vrouwenpagina. 
Hoofdredacteur Stokvis had kritiek geuit op een stuk dat volgens hem een 
schadelijke werking op de kinderziel had. Nogal fel antwoordde Josephine dat 
de artikelen over seksmoorden, walletjesmoorden, injectiespuitschandalen en 
de intieme levens van filmsterren die in de krant stonden, waarschijnlijk een 
slechtere invloed op kinderen had dan haar artikel.  

Over de inhoud van haar luchtig bedoelde stukjes werd wel vaker 
gesteggeld en enkele keren gebeurde het zelfs dat haar column geweigerd 
werd. De ene keer vond de redactie haar bijdrage ‘aanstootgevend voor een 
gedeelte van de lezerskring’ zoals het artikel ‘Dan maar de badpakken aan’ 
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over naakt zonnen op een strand aan de Côte d’Azur en over haar 
belevenissen op een Frans nudisteneiland.81 Dan weer werd een stuk 
afgeserveerd als ‘vervelend’. Het betreffende stuk ging over het toenemende 
antisemitisme in de Verenigde Staten en het ging er bij haar niet in dat een 
bespiegeling over een dergelijk belangrijk en actueel onderwerp vervelend zou 
kunnen zijn. Zij vermoedde dat er vooral lollige stukjes van haar werden 
verwacht. In een lange brief aan de hoofdredacteur maakte zij duidelijk dat zij 
niet van zins was om steeds maar lolverhaaltjes af te leveren.82 

De sfeer op de Vrouwenpagina verslechterde opnieuw toen de krant 
een slechte kritiek over een toneeloptreden van Josephine van Gasteren 
publiceerde. De recensie was geschreven door een Telegraaf-collega, de 
schrijfster Eline Capit. De kritiek viel slecht bij Stokvis. Hij riep Capit tot de 
orde en schreef dat zij natuurlijk het recht had om er een bepaalde mening op 
na te houden, maar wanneer die dreigde te botsen met de goede gewoonte 
eigen medewerkers of redacteuren niet in hun eigen krant ernstig te 
bekritiseren, dan zou het veel beter zijn om er het zwijgen toe te doen. Toen 
Josephine even later merkte dat Capit een rubriek onder de titel ‘Wat ik 
zeggen wou’ in De Telegraaf schreef brak haar klomp. Eerst kopieerde Van der 
Meyden haar interviewrubriek en nu werd haar ‘Ik zeg maar zo’ kolom 
geïmiteerd. En dat nog wel door haar criticaster Capit. Weer voelde zij zich in 
het eigen blad beconcurreerd. Geërgerd schreef zij Stokvis dat zij het een 
bijzonder onprettig gevoel vond om ‘hetzij naar de kroon te moeten worden 
gestoken in onliteraire stukjes, hetzij mijn nek omgedraaid te krijgen in 
kritieken van mevrouw Eline Capit’. In haar hele loopbaan als actrice had zij 
een dergelijk wrevelig gevoel van kleine streberei nog niet meegemaakt, en dat 
druiste volkomen in tegen haar natuur en haar gevoel van artistieke 
verantwoordelijkheid, liet zij ook nog weten. 83 

Josephine was nauwelijks anderhalf jaar bezig als freelance reporter of 
zij had al aanvaringen met hoofdredacteur Stokvis en haar directe chef Jan 
Spierdijk; Daarnaast was zij gebelgd door het optreden van twee collega’s die 
zich hadden ontpopt als gevaarlijke concurrenten. Toch wilde De Telegraaf nog 
steeds gebruik maken van haar diensten omdat haar werk uitstekend was en 
zij bovendien als freelancer relatief goedkoop was en zonder financieel risico 
voor de krant opereerde. 

Haar journalistieke werk en dan vooral haar reisreportages, die zij ook 
publiceerde in het blad ‘Reizen’, viel bij uitgeverij Bruna zodanig in de smaak 
dat deze in 1961 een bundel reisimpressies van haar in de luchtige Zwarte 
Beertjes reeks op de markt bracht onder de titel Het leven is een picnic. Het was 
echt een boekje om op een vakantie mee te nemen maar vreemd genoeg 
wijdde Pierre H. Dubois in het strikt literaire blad Het boek van nu een serieuze 
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recensie van het boekje van ‘deze actrice, die meer schijnt te reizen dan te 
acteren,’ zoals hij Josephine omschreef. 

 

Men kan een ogenblik luisteren naar deze luchtige, vluchtige in 

babbelachtige trant geschreven indrukken maar wie een 

gefundeerde mening over de beschreven plaatsen wil horen 

moet het oor toch ergens anders te luisteren leggen.84 

 
Josephine zou geen echte Van Gasteren zijn als zij deze kritiek op zich liet 
zitten en diende Dubois op vriendelijke maar besliste wijze van repliek. Bruna 
had het uitgegeven als een pretentieloos boekje, en zo had zij dat ook gevoeld; 
een babbeltje waar men niet te lang bij stil moest staan. Op de sneer dat zij als 
actrice meer reisde dan acteerde en daarbij ook nog eens was gaan schrijven, 
gaf zij een interessant antwoord:  
 

Ach, mijnheer Dubois, misschien komt dat omdat het 

Nederlands toneel met alles wat er omheen hangt mij soms 

uitermate benauwt. Ik houd veel van mijn vak, maar ik vind dat 

een geest van ambtenarij geslopen is in de toneelspeler hier te 

lande; een gevecht om schnabbeltjes bij T.V. en radio van 

eersterangs acteurs, die men ’s avonds in Shakespeare kan zien 

en ‘s ochtends om 11 uur in een “laten-we-eens-gillen-strip” 

kunnen beluisteren over de een of andere zender. Misschien is 

dat de reden dat ik wel eens vlucht en naar andere dingen zoek. 

Maar toch meen ik dat het uitslaan van je vleugels een 

positieve invloed kan hebben, niet alleen op jezelf als mens, 

maar ook op je werk.85 

 
Ze had het actricedom grotendeels verruild voor een journalistenbestaan 
omdat ze was afgeknapt op de toneelwereld met zijn kinnesinne, ambtenarij, 
commercialisering en kunstvervlakking. Maar in de krantenwereld, althans bij 
De Telegraaf, liep zij tegen dezelfde narigheden op. Haar werk in de 
journalistiek vond zij heel plezierig maar er waren dingen die haar uitermate 
irriteerden en die zij niet voor zich wilde houden omdat zij niet in een 
ontevreden atmosfeer wilde werken. Dus zette zij voor hoofdredacteur 
Stokvis haar frustraties op een rij. Ze vond het jammer dat haar artikelen vaak 
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weken bleven liggen en dat zij moest bidden en smeken voordat er iets mee 
gedaan werd. Ronduit gegriefd was zij toen Stokvis een andere medewerker 
naar Rusland en China stuurde terwijl hij haar die reis beloofd had. Vooral 
toen zij merkte dat de artikelen uit die landen geschreven waren vanuit een 
westers oogpunt, zonder rekening te houden met de standpunten van de 
Aziaten, die net een revolutie achter de rug hadden. Dat had zij wel anders 
gedaan. En ook vond zij het een slechte ontwikkeling dat Henk van der 
Meyden zijn redactionele werkzaamheden had uitgebreid tot een kleine drie 
pagina’s, die hij vulde met stukjes geschreven onder een reeks pseudoniemen. 
‘Ik weet heel goed dat De Telegraaf het niet van de intellectuelen moet hebben 
(geen enkele krant, want dan zou het aantal abonnees bedroevend weinig 
zijn), maar indien men De Telegraaf van 2-3 jaar geleden vergelijkt met nu, wat 
inhoud op kunstgebied betreft, schiet er voor de kunst toch wel droevig 
weinig over,’ schreef zij nogal wrang.86 

Josephine raakte teleurgesteld in Jan Spierdijk en zijn kunstredactie. Zij 
had gedacht dat de kunstredactie binnen de krant een onafhankelijke positie 
innam, want Spierdijk koesterde het imago van een vrijgevochten 
kunstredactie die als een gideonsbende van eigenzinnige bohemiens een status 
aparte had.87 Maar in de praktijk bleek, volgens Josephine, weinig van die 
status aparte en werd Spierdijk en zijn kunstredactie regelmatig de wil 
opgelegd door Stokvis, die de krant populariseerde door ruim baan te geven 
aan Van der Meyden.  

Deze ‘kroonprins van Stokvis,’ zoals de jonge productieve journalist wel 
werd genoemd, schreef op zijn showpagina Privé ook over de sterren van het 
toneel en het witte doek. Maar hij richtte zijn aandacht meer op de privé 
besognes en het vermeende glitter- en glansleven van deze sterren dan 
Josephine die vooral geïnteresseerd was in hun kunstenaarschap en hun 
artistieke leven. Tot haar leedwezen moest zij concluderen dat zij door Van 
der Meyden werd overvleugeld en dat zijn klatergoudartikelen de lezers en 
vooral de lezeressen meer boeide dan haar diepgravende profiles. 

Dit, en natuurlijk haar compromisloze karakter, had geleid tot een 
aantal botsingen tussen Josephine en de krant. En dat leidde er weer toe dat 
zij in de krantenwereld (net als in de toneelwereld overigens) de reputatie van 
querulant verwierf. Gelukkig waren er collega’s die haar reputatie op de koop 
toe namen. ‘U moge dan misschien een lastig mens zijn – dat heeft men mij 
gezegd – maar u schrijft dan toch maar verrekte goed,’ zo stak de 
Paroolcorrespondent in Engeland, Henri Sandberg, haar een hart onder de 
riem.88 Ze antwoordde dat men haar inderdaad een lastig mens vond. Maar 
dat dat kwam omdat zij zo consciëntieus was en dat mocht niet aan een krant. 
‘Als ze dus eenderde van je artikel schrappen, omdat er een stelletje 
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advertenties mee moet en ze dus de essentie eruit halen, dan word ik razend 
en dus lastig,’ zo verklaarde zij haar reputatie als lastpak. 

Gedurende anderhalf jaar had zij veel landen bereisd, talloze artikelen 
geschreven, tientallen mensen geïnterviewd en een journalistiek genre op 
hoogte gebracht. Maar, zo vroeg zij zich af, wat had het haar uiteindelijk 
gebracht? Een hoop frustraties, het eeuwige gevecht tegen redactionele 
ingrepen en de overtuiging soms een lastig mens te moeten zijn. Zij had van 
al dat gedoe een beetje genoeg, schreef zij Sandberg en zij besloot haar 
carrière als journaliste op een lager pitje te zetten en zich weer te richten op 
haar grootste liefde: het toneel.89 
 

 

11 Tsjechov, Sjarov en Arkadina (1960 – 1966) 
 

Eindelijk eens geen lege rol – Josephine van Gasteren 

 
Haar echte comeback in het theater maakte Josephine van Gasteren in 1960 
bij Het Rotterdams Toneel, want haar rol in 'n Tik van de Zon, die zij in 1958 op 
aandrang van haar vader en Guus Oster had aanvaard, zag zij als niet meer 
dan een gastrolletje dat haar weinig voldoening had gegeven en eigenlijk niet 
echt meetelde. Maar toen Ton Lutz haar vroeg om in Rotterdam de rol van 
Arkadina in Tsjechovs De Meeuw te spelen, kreeg zij de mogelijkheid om een 
mooie actrice, minnares, societyfiguur en moeder op het toneel te zetten. 
‘Eindelijk eens geen lege rol,’ verzuchtte zij, en dat onder de befaamde Peter 
Sjarov, die het stuk zou regisseren. Sjarov was een oudgediende in de 
toneelwereld en kon prachtige verhalen over Rusland uit de tijd van Tsjechov 
vertellen. Zijn lievelingsverhaal was dat hij als achttienjarige jongen in 1904 
Tsjechov nog had horen lachen. Sjarov werkte toen bij het Moskou’s Kunst 
Theater, het MCHAT, het beroemde gezelschap van regisseur Konstantin 
Stanislawski, dat Anton Tsjechov als huisauteur had: 
 

Tsjechov zat bij de repetitie van De Kersentuin in de stalles en ik 

hoorde hem lachen om Moskwin, die de dwaze Jepichodow 

speelde en er een hoop eigen grapjes bij maakte, waarover 

Tsjechov zo enthousiast was, dat hij schaterend riep dat ze er 

zonder uitzondering allemaal in moesten blijven. 
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Sjarov vertelde het met een vertederde glimlach. Het was een jaar voor 
Tsjechov's dood en de schrijver was al erg ziek. ‘Maar och, hij lachte eigenlijk 
altijd maar.’90 Sinds 1947 had Sjarov, die wordt gezien als de grondlegger van 
het regisseurstoneel in Nederland, vrijwel ononderbroken bij de grote 
gezelschappen ontwikkelingswerk op het gebied van de regie verricht waarbij 
hij de stukken van Tsjechov als leerschool voor iedere toneelspeler 
beschouwde.91 Vader Louis had ook een lange geschiedenis met Tsjechov. Hij 
was de eerste die het had aangedurfd om in Nederland Tsjechov op de 
planken te brengen. In 1926 speelde hij in zijn eentje in het Instituut voor 
Arbeidersontwikkeling Oom Wanja.92  

Twee weken voor de première van De Meeuw op 5 maart 1960 belde 
Sjarov de oude Van Gasteren op; hij wilde hem graag zien. Ze waren tijdens 
de productie van De Drie Zusters, in 1954, bevriend geraakt en zagen elkaar 
sindsdien regelmatig. Lou was verheugd om het telefoontje, schreef hij zijn 
vrouw, die op dat moment met haar kleinzoon Rob in Spanje vertoefde.93 
Maar hij wilde niettemin de uitnodiging afslaan, want de fragiele Lou vreesde 
de ontmoeting met de gepassioneerde Sjarov niet aan te kunnen; hij sliep 
slecht en moest met injecties en Nembutal op de been worden gehouden. 
Bovendien was hij dovig en slecht bij stem: ‘Ik zie tegen iedere emotie op. Ik 
merk het aan kleinigheden, die ik vermijden moet. Eviter toute sorte 
d’emotion, madame,’ schreef hij over Sjarovs voorstel tot een ontmoeting. ‘Ik 
leef tussen zijn en niet zijn, onbestemd maar het schijnt me goed te doen. Ik 
leef nu in een absoluut stille wereld, liefderijk verzorgd, maar geluidloos.’94 

Gelukkig heeft de ontmoeting tussen de twee vijfenzeventigjarige 
toneelveteranen - de een vrijwel doof en afgeleefd, de ander gebrekkig 
Nederlands brabbelend maar vitaal – plaatsgevonden, want ze leverde scènes 
op die een toneelstuk van Tsjechov waardig waren, zo blijkt uit de brief die 
Lou aan Lies schreef: ‘Even een verslagje van de afgeloopen dagen. Dinsdag 
hadden we Sjarov anderhalf uur bij ons. Hij ging mee aan tafel zitten, zonder 
te eten, want hij eet en drinkt niet, omdat hij niet meer kan maken pipi!!! 
Ouderdomskwaaltje. Hij bracht mooie bloemen mee. Jammer dat jij hem niet 
trof, hij betreurde het ook heel erg. Over Jos is hij uitermate tevreden. 19 
febr. Première Rotterdam. Ik ga er heen.’ 

Lou zoog de verhalen van de Rus op: 
 

Sjarov gaat als Italiaanse staatsburger95 een reis met Intourist 

maken naar de Sovjet-Unie. Zijn broer komt dan uit Novo-

Sibirsk, in Siberië, naar hem toe in Moskou, maar mag van de 

grote jongens slechts één nacht in Moskou overblijven. Het is 



170 

 

 
DEEL 2 – DE FAMILIE (1945-1965) 
 

hem ook niet toegestaan om bijvoorbeeld een divan op Sjarovs 

kamer bij te zetten, want die logeert natuurlijk in een groot 

hotel. De reis omvat per avion vanaf Rome, in lires te betalen, 

5 dagen Moskou, vijf dagen Leningrad, 2 dagen Kiev, een week 

Odessa en de Krim om dan per boot naar Italië terug te 

keren… alleen hij kan niet maken pipi!! We zongen aan tafel een 

lied uit de Zusters samen, en ik zei ‘Balzac is getrouwd in 

Berdisjef.’ [Een beroemde zin uit De Drie Zusters] Hoe ik het 

nog heb kunnen zeggen, weet ik niet, want ik kon wel 

uitbarsten in tranen. Hij heeft nog een hele scène 

voorgespeeld, hoe een officier ieder in het avondgezelschap in 

een salon begroet, waardoor je aan de buiging ziet wie degeen 

is die hij begroet. Formidabel. Cor en Alie waren verstomd en 

verrukt…96 

 
De Meeuw kende een sterbezetting met naast Josephine van Gasteren onder 
andere Ton en Pieter Lutz, Max en Hans Croiset en Lia Dorana. De 
vertoning kreeg vrijwel overal lovende recensies: ‘Een door Peter Sjarov zeer 
vindingrijk en soms adembenemend geregisseerde première’, ‘Een waardige 
Tjechow-herdenking’ en een ‘Gave opvoering door Rotterdammers’ waren 
enkele koppen in de kranten. De criticus van de NRC vermeldde dat Josephine 
van Gasteren voor het eerst sinds lange tijd weer ten tonele was verschenen 
en dat haar optreden als Arkadina, de ouder wordende, zich met alle middelen 
jong houdende actrice, hem deed denken aan Mary Dresselhuys en soms aan 
Elisabeth Andersen, maar dat zij niettemin een eigen interessante creatie had 
opgebouwd. Jan Spierdijk, de recensent van ‘haar’ krant De Telegraaf, vond dat 
zij aan de toneelspeelster Arkadina niet alleen de harde zelfzuchtigheid gaf, 
maar ook het verwende van de prima donna en het hartstochtelijke van de 
vrouw die haar minnaar niet aan een ander laat, zonder haar spel in scène te 
zetten. Ben Hulsing van De Waarheid schreef dat Van Gasteren de verwende, 
ijdele, uiterst zelfzuchtige en gierige grote actrice was – en niet speelde – die 
gevoelens voor anderen slechts kon veinzen en haar zoon Konstantin 
daardoor dieper in zijn hopeloze eenzaamheid dreef. Zulke kritieken doen 
onverhoopt denken dat de rol op Josephine's lijf was geschreven en dat zij 
slechts zichzelf hoefde te spelen. Zo dacht kennelijk ook Ben van Eysselsteijn 
die in de Haagsche Courant schreef dat zij de hebzuchtige, harde en 
egocentrische toneelspeelster Arkadina vertolkte als een gemaniëreerde en 
onoprechte vrouw, en dat deed met een opvallende toewijding en gemak. 
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‘Een opgave die haar lag,’ schreef deze criticus met fijnzinnig sarcasme. David 
Koning, de criticus van het Haarlems Dagblad, was een van de weinigen die de 
voorstelling afkraakte. De Meeuw kwam niet verder dan een halve vlucht, 
kopte hij. En dat kwam omdat het stuk maar liefst vier uur lang niets anders 
dan verveling had gebracht, opgevoerd door zwakke, of qua type 
onvoldoende geschikte tonelisten. Ook Josephine's optreden was niet 
helemaal bevredigend: 

 

Voor de rol van de egocentrische prima donna Irina Arkadina 

(de overheersende moeder, die als vrouw – naar de woorden 

van Oscar Wilde – de zoon inspireert tot meesterwerken maar 

hem belet die te maken door de gebondenheid van gevoelens) 

was Josephine van Gasteren uitgenodigd, die met geraffineerde 

bekwaamheid de oppervlakkige facetten een harde glans 

verleende, zonder evenwel invloed op haar omgeving uit te 

stralen, 

 
aldus Koning.97 

Zo waren de rollen die Josephine in de loop van haar carrière kreeg 
toebedeeld geëvolueerd van schijnbaar leeghoofdige en duur geklede mooie 
jonge vamp naar de doortrapte, manipulerende, ronduit opportunistische, duur 
geklede, afgetakelde oudere femme fatale, want zo zagen de meeste critici haar 
in De Meeuw. Zelf zag zij het anders en vond het verheugend dat zij met 
Arkadina eindelijk eens een rol met inhoud kreeg te spelen.  

Drukke jaren volgden. Bij de Stichting Nieuw Rotterdams Toneel speelde zij 
nog enkele grote gastrollen. Ook speelde zij in deze periode bij De 
Nederlandse Comedie en bij Toneelgroep Theater. Allemaal rollen met inhoud. 
In Speelgoed op zolder (1961) was haar tegenspeler trouwens Eric Schneider, een 
man die veel voor haar zou gaan betekenen. 

In 1965 koos zij, na de periode van gastrollen, voor een vaste 
aanstelling bij Toneelgroep Theater, het ensemble dat zijn basis in Arnhem had en 
waar zij tot 1970 zou blijven. Op nieuwjaarsdag 1966 ging Vassa Zjelesnova, 
geschreven in 1910 door Maxim Gorki, in première. Josephine speelde de 
titelrol in deze melodramatische aanval op de Russische bourgeoisie en 
unaniem was men van mening dat zij het stuk droeg. Wederom een rol met 
inhoud, en ook weer een weinig sympathieke. Een vrouw, die bezeten is door 
geldingsdrang en honger naar bezit. Ze was bezeten van de rol. Als deze 
Vassa Zjelesnova (zjelesnov betekent ‘ijzer’) kon zij alle registers opentrekken 
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en dat deed zij ook. ‘Ze is niet verdorven of hard,’ was haar mening over de 
vrouw die zij uitbeeldde. 

 

Ze is volkomen vereenzaamd en kapotgemaakt. Alles om haar 

heen is rot en verdorven; er wordt gestolen en bedrogen en 

haar enige hoop en liefde, haar kleinzoon, willen ze ook nog 

weghalen. En toch torent die Vassa Zjelesnova hoog boven 

haar wereld uit.98 

 
Behalve een fascinatie voor de figuur die ze in dit stuk kon spelen, ontstond 
er bij haar ook een persoonlijke betrokkenheid. Zij kon zich identificeren met 
het hoofdpersonage; zij herkende veel van zichzelf in dit stuk en had er veel 
situaties uit haar jeugd in teruggevonden. ‘Die politieke conflicten zijn me met 
de paplepel ingegoten. Voortdurend waren er bij ons thuis dergelijke 
botsingen. Soms werd ik er doodziek van, maar ik geloof nu, dat ik er mijn 
ouders ook dankbaar voor moet zijn. Daardoor kan ik nu die Vassa 
Zjelesnova zo goed begrijpen. Mijn moeder was een strijdbare vrouw, mijn 
vader was bedaarder,’ vertelde ze aan De Telegraaf.99 

Toen het toneelstuk in de Amsterdamse Kleine Komedie werd opgevoerd, 
nodigde Josephine Valerie van Herwijnen, die enige tijd bij Lies en Lou had 
ingewoond, uit om de voorstelling te bezoeken. Josephine had haar verteld 
dat zij vooral moest komen omdat het stuk veel duidelijk maakte over de 
conflictueuze verhouding tussen haar en haar moeder Lies. En inderdaad gaf 
Vassa Zjelesnova een mooie illustratie van hun relationele problematiek, aldus 
Valerie, die vaak verbijsterd was door de onverschrokkenheid waarmee de 
Van Gasterens elkaar verbaal of anderszins te lijf gingen. Na de voorstelling 
vertrok Josephine met haar gasten naar café restaurant Schiller op het 
nabijgelegen Rembrandtplein waar Josephine een portie garnalenkroketten 
bestelde. Volgens Valerie ontstond er toen een mooier voorbeeld van een 
botsing met de omgeving dan in het toneelstuk. Toen de bestelling arriveerde 
reageerde Josephine namelijk met veel misbaar. ‘Ober, u moet toch begrijpen 
dat er gefrituurde peterselie bij hoort!! Peterséééélie!!,’ snerpte zij met haar 
luide, door merg en been dringende stem. Valerie ontvluchtte prompt het 
etablissement, want ze zag de bui al hangen; Josephine stond weer eens op 
het punt om de zaak op stelten te zetten en de avond te verpesten met één 
van haar gevreesde dramatische uitbarstingen.100 

Het stuk werd over het algemeen slecht ontvangen door de critici. Deze 
falende klits klats opeenhoping van misdaden binnen twee uur tijds, in een 
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van-dik-hout-zaagt-men-planken-stijl (Jeanne van Schaik-Willing in De Groene 
Amsterdammer) werd voor een groot gedeelte op het conto van regisseuse Elise 
Hoomans geschreven. Een groot bezwaar was dat zij dit stuk van Gorki 
beschouwd had alsof het een stuk van Tsjechov was en dat werkte niet. 
Volgens recensent Simon Koster liet Hoomans Josephine spelen met 
gedempte tonen en fijne stille trekken die weliswaar uitstekend zouden passen 
bij een vrouwelijk personage uit Tsjechov's De Kersentuin maar die niets 
voelbaar maakten van de tirannieke, onmenselijk harde vrouw, die ten slotte 
aan haar eigen tomeloze heerszucht kapot gaat. Het is opvallend dat de 
meeste recensenten in hun niet malse kritiek toch nog een goed woord voor 
de vertolking van Josephine wisten op te brengen. ‘Het is een grote, prachtige 
rol geworden van Josephine van Gasteren, die de opvoering niet alleen droeg, 
maar ook redde,’ schreef Ben Hulsing in De Waarheid. ‘Ondanks het 
bewonderenswaardig beheerste spel van Josephine van Gasteren als de 
ijskoude Vassa, kon dit rechtlijnig staaltje van socialistisch realisme niet gered 
worden,’ vond daarentegen Carel Haverman van Elseviers Weekblad. Naast 
sociale kritiek zat er nogal wat scherpe psychologie in dit stuk, schreef Het 
Vrije Volk. Maar dit kwam uitsluitend door het sterke spel van Josephine van 
Gasteren. ‘Allen die Vassa omringen, spelen bijna pathetisch en zijn daardoor 
eerder rekwisieten – behorend bij het bourgeois decor – dan personages. 
Alleen Vassa speelt op een moderne manier, de overigen des te sterker tot 
ledepoppen makend,’ aldus toneelrecensent Adri Laan.101 

In 1964 was Hans Croiset als nieuwe artistiek leider van Toneelgroep 
Theater aangesteld en jaren van experimenteren en vernieuwing braken aan. 
Opvallend daarbij was de gratis entree voor de voorstelling Beschuit met muisjes 
van Herman Heijermans in 1969, met onder meer Bernhard Droog en 
Josephine van Gasteren. Daarnaast trad zij in de jaren zestig veel op in 
televisiedrama's. Daarbij was het meest in het oog springend een hoofdrol in 
de serie Boeken der Kleine Zielen, naar het boek van Louis Couperus. De kleine 
zielen werd in 1969 en 1970 in tien delen uitgezonden door de NCRV, die 
daarmee haar 45-jarige bestaan vierde. De serie kostte een half miljoen 
gulden, en was daarmee de grootste en duurste televisieproductie in de 
Nederlandse televisiegeschiedenis tot dan toe. 
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12 Mimi, Boubou, Do en Lies 
 

Hij was intelligent en had over veel dingen wat te melden en ik heb 
mijn vader op een enorme sokkel geplaatst – Dominique van 
Gasteren. 

 

Boeb (Louis Baptiste) en Dodo (Dominique), de kinderen van Louis en Mimi, 
hebben vrijwel geen herinneringen aan de tijd toen hun ouders nog bij elkaar 
waren. Boub weet slechts dat hij met schoolvriendjes vaak door een buurman 
naar school werd gebracht in een rijtuigje bespannen met twee paarden. De 
vroegste herinneringen aan zijn geboortehuis aan de Kloveniersburgwal zelf, 
of beter gezegd aan de voordeur van dat huis, dateren van vlak na hun 
terugkomst uit Brussel en waren nogal schrijnend. Op de verjaardag van vader 
moesten Boubou en Dodo hun tekeningen aan de deur afgeven, want Mimi 
stond niet toe dat zij bij hun vader op bezoek gingen. Louis was intussen gaan 
samenwonen met Jacqueline Mimi wilde eerst wel eens zien hoe serieus die 
nieuwe relatie was alvorens haar kinderen daar toe te laten. Later, toen zij 
merkte dat Jacqueline een serieuze levensgezellin van Louis was, vond zij het 
goed dat Boub en Do op de Kloof kwamen. 

Na de scheiding werd Mimi’s leven beheerst door rancune. 
Voortdurend gaf zij af op haar ex- echtgenoot, maar daarmee zadelde zij haar 
dochtertje op met een ondragelijk schuldgevoel, het kind voelde zich 
medeverantwoordelijk voor het falen van het huwelijk. De rancune die Mimi 
voortdurend tentoonspreidde pakte bovendien averechts uit; niet alleen ging 
Dodo haar moeder zien als een zielig geval, maar zij begon haar vader te 
idealiseren en deed extra haar best om hem te plezieren. Haar schuldgevoel, 
het onophoudelijke gevit, de scheiding en het gemis van een vader stonden 
aan de basis voor dit idealiseren, maar ook keek zij ronduit op tegen haar 
vader. Zij vond hem toen geweldig: ‘Hij was intelligent en had over veel 
dingen wat te melden en ik heb mijn vader op een enorme sokkel geplaatst 
maar mijn adoratie voor hem was buiten alle proporties,’ besefte zij nu.  

Omdat Mimi hele dagen werkte was Dodo vaak op zichzelf aangewezen 
en miste zij huiselijke gezelligheid en geborgenheid. Daarom werd besloten 
dat het kind de woensdagmiddagen en de weekenden op de Kloof zou gaan 
doorbrengen. Toen bleek dat Jacqueline als een tweede moeder voor haar 
was, merkte zij pas echt hoe belangrijk die geborgenheid voor haar was en 
hoe fijn het was om een stel ouders te hebben die samen voor een kind 
zorgen. En nadat Jacqueline en Louis een dochtertje kregen, werd het voor 
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Dodo nog fijner om op de Kloveniersburgwal te zijn; nu kon zij als 
negenjarige moedertje spelen over haar halfzusje Mardou. Overigens stelde 
ook zij zich vragen over de bekwaamheid van Louis als vader en denkt zij dat 
hij toen te jong en nog niet klaar was om kinderen te krijgen. Of dat hij zelfs 
misschien helemaal niet geschikt was om kinderen te hebben: ‘Ik heb het 
gevoel dat mijn vader teveel met zichzelf bezig was, iets dat altijd aanwezig 
was.’102 

Dodo en Boubou kwamen graag op de Amstelkade bij opa en oma, die 
om de hoek woonden en waar zij op eigen houtje naartoe konden. Dodo 
bracht dan een vracht aan tekeningen voor oma mee en oma vertroetelde haar 
met pianolessen en pannenkoeken, een van de weinige gerechten die Lies 
zonder veel schade op tafel kon brengen. Opa, voor wie Dodo vreemd 
genoeg een beetje bang was, hielp mee aan het welslagen van de dag door wat 
munten in haar spaarpot te doen. Voor Boubou speelde Lies de Rovers 
Symfonie of Spaanse liedjes. Soms trok het jongetje indianenspullen aan en ging 
Lies muziek van het oerwoud spelen. Dat wordt primitieve muziek genoemd, 
legde zij haar kleinzoon uit: ‘Eigenaardige muziek, met heel bijzondere 
instrumenten. Heel mooi.’ 

Uit een bewaard gebleven brief aan Boubou die dan acht jaar oud is, 
blijkt dat Lies haar kleinzoon niet alleen muziek-didactisch terzijde stond 
maar ook dat zij het niet kon nalaten om het kleine kind een moreel besef bij 
te brengen door hem te vertellen hoe begrip voor het lijden in de wereld een 
mens geestelijk kan verheffen. Aanleiding voor haar moralistische les was een 
schijnbaar dramatisch incident. Op een winterse dag kwam Boubou het huis 
binnenrennen en vertelde huilend dat een meisje door het ijs was gezakt, 
kopje onder was gegaan en dat hij met een stok geprobeerd had haar te 
redden maar dat een buurjongen zijn stok had afgepakt. Lies spoedde zich 
met haar kleinzoon naar buiten en hoorde van de buurjongen dat het niet 
ging om een meisje maar over een muisje. ‘Dat is toch ook erg,’ snikte 
Boubou. Lies vertelde hem dat het een rat geweest moest zijn en dat ratten, 
net als sommige muskieten en vliegen, ziekten verspreidden die mensen dood 
konden maken. ‘Wat een nare wereld,’ reageerde het geschrokken kind, dat 
zijn onschuldige wereldbeeld door de woorden van zijn oma in één klap 
veranderd zag. Lies nam de gelegenheid te baat en knoopte het voorval met 
de rat aan haar levensfilosofie. Zij schreef Boubou: ‘Het is fijn om over alles 
te denken en veel te voelen, ook al heb je er wel eens verdriet van. Het is pas 
echt fijn, wanneer je het verdriet van anderen begrijpt, dat is veel fijner dan 
alleen maar voor je zelf te leven.’103 
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13 Verraderlijke vriendschappen (1963-1965) 
 

Je maakt je weer – zoals altijd – bijzonder druk over iets wat niet van 
belang is, namelijk wat andere lieden van je zeggen of over je 
denken, of wat je veronderstelt dat ze van je zeggen of denken – Jan 
Vrijman 

 

Naast de weg van de lsd-trips die moest leiden naar bewustzijnsverruiming en 
een hogere staat van zelfkennis begaf Louis van Gasteren zich ook op andere 
wegen met het idee deze doelen te bereiken. Eén van die wegen vond hij op 
enkele kilometers hoogte. Daar stortte hij zich uit een vliegtuig in een vrije val 
- volgens Vinkenoog de mooiste metafoor van Leven - om vervolgens, 
bungelend aan een parachute, in de ideale toestand te raken om tot diepe 
inzichten over de eigen geest te komen.  

In de zomer van 1964, of misschien al in 1963 startte Louis van 
Gasteren samen met Simon Vinkenoog, Steve Groff, Jan Cremer en 
Armando een club die zij gekscherend de NAPO doopten; de Nederlandse 
Artiesten Parachutisten Organisatie, als tegenhanger van de machtige 
internationale militaire verdragsorganisatie, de NAVO. Er doemde al direct een 
essentieel probleem op voor de parachutisten in spé en wel het springen zelf, 
want in 1965 bestond er nog geen mogelijkheid om in ons land het 
parachutespringen als hobby te beoefenen. Maar de Amerikaanse student 
geneeskunde Steve Groff, die later een belangrijke rol zou spelen bij het 
introduceren van parachuteclubs in Nederland, kwam op het idee om naar 
Noord-Frankrijk te gaan waar je na een theoretisch examen vanaf vliegveld 
Lille voor een luttel bedrag kon opstijgen en sprongen maken. Aldus 
geschiedde en de avonturiers reisden enkele malen naar Lille.104  

De NAPO bestond dus uit vijf springers die het persoonlijke conflict niet 
schuwden, ja zelfs opzochten al was het maar om de publicitaire winst en dus 
kreeg iedereen vroeg of laat ruzie met iedereen. Als eersten kregen Vinkenoog 
en Cremer het aan de stok. Cremer kreeg, naar eigen zeggen, op vliegveld 
Lille-Bondues, zoals iedere aspirant-parachutist, een examen voorgeschoteld. 
Het examen en de bijbehorende lesboeken waren in het Frans, een taal die hij 
niet beheerste met als gevolg dat hij, een jaar tevoren door Hans Sleutelaar 
nog geroemd als ‘een moderne Vliegende Hollander voor wie het vaderland te 
klein is’, zakte voor het examen. Hij moest aan de grond blijven en mocht 
geen sprongen maken. Volgens Cremer was Vinkenoog, die hij de weinig 
complimenteuze maar wel beklijvende bijnaam ‘ongebakken deegsliert’ had 
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gegeven, hierover een roddel- en achterklapcampagne tegen hem begonnen 
door hem als mislukte held te presenteren en dat kon Cremer, de 
onverbiddelijke held, natuurlijk niet onbeantwoord laten. In zijn Ik Jan Cremer 2 
reduceerde hij Vinkenoog tot een tamelijk onbeduidende kwaadspreker: 

 

De Deegsliert, die wel sprongen maakte (in zijn hysterie slierde 

hij uit het vliegmasjien, al gillend Liefde! Liefde! Liefde!), 

probeerde mij tijdenlang te katten. Hij had een geniepig 

succesje behaald. Triomfantelijk vertelde hij iedereen dat ik in 

Lille niet uit het vliegtuig mocht springen, omdat ik voor mijn 

theoreties examen was gezakt. Lekker peuh!105 

 
Jaren later nam Cremer in het blad Hollands Diep ook Armando te grazen door 
hem neer te zetten als een namaakheld, een kantoorslaaf die revolutie, brand 
en moord predikte aan de gevestigde orde, maar die elke week zijn loonzakje 
in ontvangst nam. Armando sloeg terug in een ingezonden brief aan theeleut 
‘tante Jan Cremer’ waarin hij onder andere Cremers parachutedebacle uit de 
doeken deed: 

 

Gadverdarrie, heb je echt gedacht dat je toen lid was van de 

NAPO? Maar Jan, kleine vent, dat was een grapje van Lou van 

Gasteren. Wist je dat niet? ’t Was geen echte club. ’t Was een 

lolletje, een grap. Was je dat ontgaan? Lou van Gasteren en 

Simon V. hadden al enkele malen gesprongen. Toen zijn wij 

gegaan. En verdorie, je was geen doorzetter. Je bent de 

volgende dag weer teruggegaan, want je kon in die 

Noordfranse barakken niet slapen, je was nerveus, je kon je 

tranen nauwelijks bedwingen en je bent weggegaan. Ik bleef 

alleen achter en ik heb gesprongen. Dapper, hè. Trek het je 

niet aan, vent, maar ik had het enige tijd later wel moeilijk toen 

Ben Dull van Het Parool mij interviewde over jou en almaar 

vroeg of jij gesprongen had. En ik maar ja zeggen, omdat ik je 

‘image’ niet wilde afvallen.106 
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Gilde Vinkenoog meermalen het woord Liefde op het moment dat hij zich in 
het luchtruim stortte, zo slingerde Van Gasteren, terwijl hij uit het vliegtuig 
dook, een oorverdovend en langgerekt Goooodverdoommme het firmament 
in; het verschil in temperament tussen beide mannen kon niet fraaier 
geïllustreerd worden. Van Gasteren, die het bezigen van krachttermen tot een 
belangrijk onderdeel van zijn spraakgebruik heeft gemaakt, zal bij één van zijn 
minder fortuinlijke landingen ongetwijfeld ook weer het Opperwezen hebben 
aangeroepen, want toen ging het flink mis; hij kwam met een keiharde klap 
terug op aarde en liep daarbij een lumbale compressiefractuur op.  

In de tijd van de NAPO, maar geheel losstaand van het 
parachutegebeuren, viel er een schaduw over de vriendschap tussen Van 
Gasteren en Vinkenoog, al moet opgemerkt worden dat de onmin bij Van 
Gasteren over Vinkenoog van een heel andere orde was dan de hanige 
tweestrijd tussen Cremer en Armando over wie de dapperste springer was. 
Van Gasteren voelde zich namelijk door Vinkenoog geraakt in zijn meest 
kwetsbare plek, zijn oorlogstragedie. De tragedie in de Beethovenstraat was 
inderdaad het grote trauma van Van Gasteren en daarbij ook nog eens zijn 
achilleshiel wat eens te meer bleek na een ondoordachte opmerking van 
Vinkenoog. Deze liet bij Van Gasteren diepe sporen achter en voorzag hun 
vriendschap, wat Louis betreft, van een schaduw die nooit helemaal is 
verdwenen. 

In het vroege voorjaar van 1965 werd Vinkenoog veroordeeld wegens 
het bezit van marihuana en verdween hij voor zes weken in het Huis van 
Bewaring aan het Utrechtse Wolvenplein. De opsluiting werd opgeluisterd 
door een regelmatige zending van brieven die zijn vrienden voorzagen van 
lsd, in liquide vorm gedruppeld in de rechterbovenhoek van het briefpapier. 
Louis, die wist hoe vreselijk het is om van de buitenwereld afgesloten te zijn 
en hoe belangrijk het is voor een gevangene dat de sleur wordt doorbroken, 
drong zelfs een paar keer tot Simon door, nadat hij bij de directeur van het 
Huis van Bewaring had geschermd met een opdracht van het Ministerie van 
O.K.&W. tot het maken van een film. Bij deze film, zo betoogde Van 
Gasteren, was Vinkenoog als scenarioschrijver ten nauwste betrokken en als 
gevolg van zijn detentie waren de hoogstnoodzakelijke communicatie-
mogelijkheden nu voor een tijd van 6 weken uitgesloten. Louis had succes 
met dit pleidooi om gesprekken met Vinkenoog te mogen hebben en hij 
zocht de schrijver enkele malen op. Het deed Van Gasteren overigens deugd 
te merken dat hij een dusdanig aanzien had bereikt en dusdanige relaties in de 
hogere kringen bezat, dat allerlei deuren, zelfs celdeuren, voor hem 
opengingen.107  
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Na zes weken kwam Vinkenoog vrij en werd hij buiten de poort 
opgewacht door Louis en Steve Groff. Om de invrijheidstelling te vieren 
togen zij naar het Neude waar in een café een borrel werd genuttigd. 
Vinkenoog vertelde dat in de cel naast hem een jongen had gezeten die zijn 
vrouw had vermoord. ‘Nou Lou, daar weet jij alles van,’ voegde hij er op losse 
toon aan toe. De opmerking en zeker de achteloze toon waarop de 
opmerking was geplaatst, was als een mokerslag die eeuwig zou nadreunen. 
Louis was sprakeloos en geschokt, want het betekende dat hij over één kam 
werd gescheerd met criminelen en psychopaten en dat er respectloos en 
ongenuanceerd over zijn tragedie werd gedacht, zelfs door vrienden als 
Vinkenoog. Toen hij samen met Steve Groff terug naar Amsterdam reed, 
werd de wagen naast een weiland aan de kant gezet, want de opmerking had 
hem zo aangegrepen dat hij een breakdown en een enorme huilbui kreeg. 
Later ging hij de vriendschappelijke betrekkingen analyseren en toen bleek 
hem dat hij zich waarschijnlijk in de diepgang van de vriendschap had vergist. 
Vinkenoog op zijn beurt was zich van geen kwaad bewust. Hij hield staande 
dat hij nooit de intentie heeft gehad om Van Gasteren onderuit te halen, want 
hij achtte Louis hoog als waarheidszoeker, iemand met een onverzadigbare 
honger naar kennis. Maar, zo stelde hij, Van Gasteren heeft ook een enorme 
Geltungsbedürfnis: ‘Dat betekent betrekkingswaan, dat is alles op jezelf 
betrekken. Als er gesproken wordt altijd denken dat het over jou gaat. 
Paranoia.’ Mogelijk heeft de door hem geconstateerde waan te maken met de 
oorlogstragedie, aldus Vinkenoog, die zich trouwens niet kon indenken dat je 
een moord pleegt en dat ook maar een ogenblik van je leven vergeet. 

De opmerking die Vinkenoog in het café had gemaakt bleef Van 
Gasteren achtervolgen en zo’n twintig jaar later schreef hij een brief waarin hij 
uitlegde welke dramatische impact het op één lijn stellen van de daad uit nood 
met een ordinaire misdaad had veroorzaakt. De opmerking ‘nou, daar weet jij 
alles van’ had zelfs zelfmoordplannen aangewakkerd. De nietsvermoedende 
Vinkenoog antwoordde geschokt:  
 

Ik hoor het mij niet meer zeggen, april 1965, maar ik kan mij 

niet indenken dat ik het met boze opzet tegen je zou hebben 

gezegd, meer als een gevoel van medeleven dat mij 

onverbrekelijk met je verbindt, zolang er leven is – en voor mij 

gaat dat dus verder dan de ‘dood’.108 
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Verstoring van een vriendschap was een ontwikkeling die vaker bij Van 
Gasteren voorkwam; hartelijke kameraadschappelijke gevoelens konden bij 
hem omslaan in bange vermoedens dat vrienden het opeens op hem gemunt 
hadden. Soms waren zulke vermoedens niet helemaal zonder grond, maar 
soms ook waren het hersenspinsels; opmerkingen of handelingen werden 
door Van Gasteren foutief geïnterpreteerd en vormden aanleiding om 
vriendschappen op te zeggen of op een laag pitje te zetten. Jan Vrijman zag 
ook deze overgevoelige kant bij zijn zwager en vond dat een kwalijke zaak. Zo 
schreef hij hem: ‘Je maakt je weer – zoals altijd – bijzonder druk over iets wat 
niet van belang is, namelijk wat andere lieden van je zeggen of over je denken, 
of wat je veronderstelt dat ze van je zeggen of denken.’109  

Waarschijnlijk heeft zijn oorlogsgeschiedenis en vooral de nasleep ervan 
te maken met het ontstaan van deze overgevoeligheid. De misverstanden 
rond deze gebeurtenis, het hem aanrekenen van deze daad, de valse 
beschuldigingen, roddels en persoonlijke aanvallen die hij sindsdien te 
verduren heeft gekregen, de mensen die zich van hem hebben afgewend, de 
projecten die, volgens hem, niet doorgingen vanwege de publicitaire 
opschudding rond de ‘kwestie Beethovenstraat’ hebben hem beschadigd en 
verhinderd dat hij zijn trauma op een goede manier kon verwerken. De 
externe negatieve sociale druk heeft zijn trauma juist gemaakt tot een 
kwetsbare en hypersensitieve plek waardoor hij snel geneigd was om een 
verband te zien tussen de tragedie en een vijandige (of vermeende) vijandige 
houding tegenover hem.  

Van Gasteren die van nature onbevangen in het leven staat en open en 
gastvrij de medemens tegemoet treedt, vond vaak aanleiding, gepokt en 
gemazeld als hij was door de reputatieschade die de verhalen rond de 
liquidatie hem hadden toegebracht, om het gif van het wantrouwen tot zich 
toe te laten. ‘Dit is de prijs van de paranoïde staat waarin ik ben komen te 
verkeren,’ zei hij over zijn snel opgewekte en niet altijd terechte gevoelens van 
achterdocht.110  
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1 Lasterpraatjes (1949) 
 

U zegde mij toe een rechercheur aanwezig te doen zijn in de zaal ten 
einde van een getuige verzekerd te zijn bij een eventuele uitvoering 
van haar plan – Louis van Gasteren Jr. 

 
Van Gasteren had in het openbaar nooit gesproken over zijn oorlogservaring 
tot een interview in de NRC van 1 december 1989. Desondanks werd de 
geschiedenis al vanaf het moment van de arrestatie eind mei 1943 geregeld 
door deze of gene opgerakeld en de versies van het drama die de ronde 
deden, blonken vaak uit door de meest fantastische toevoegingen. Zo werd in 
de toneelwereld het gerucht verspreid dat het ombrengen van de onderduiker 
gezien moest worden als een homoseksuele crime passionel waarbij Josephine 
haar broer terzijde had gestaan.1 

In de zomer van 1943 bereikte het verhaal de in 1933 uit Duitsland in 
Nederland uitgeweken acteur Geza Weisz, die op dat moment ondergedoken 
was. Hij hield een dagboek bij en schreef op 6 september 1943: 

 

Nu wil ik ook de verschrikkelijke geschiedenis van J. van 

Gasteren vertellen, zooals ik haar van G[eorgette] heb 

gehoord. Josephine van Gasteren, een meisje van misschien 

26-27 jaar, de dochter van Louis van Gasteren, acteur aan de 

Stadsschouwburg, is getrouwd met een jong acteur Fons 

Rademakers. […] Dit jonge paar, ik moet bijvoegen, dat 

Josephine van G. een succesrijk, blijkbaar goede actrice in het 

gezelschap van Cor v.d. Lugt was, hoort het a.s. seizoen niet 

meer het gezelschap aan, aangezien zij onder protectie van de 

moffen, naar Parijs zijn ‘gevlucht’. Deze vlucht was niet 

ongemotiveerd en houdt verband met een afschuwelijke 

politiezaak. Zij staat nl. onder moordverdacht resp. onder 

verdacht van medewerking. De eigenlijke moordenaar is haar 

broer, die in de gevangenis zit. Vermoord heeft hij een rijke 

jood, die bij hem was ondergedoken. D.w.z.: hij heeft een 

groote woning gehuurd op kosten van deze vermoorde en 

heeft die jood bij zich laten wonen. Volgens het verhaal dat ik 

heb gehoord, heeft hij dit alles gedaan om in het bezit te 
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komen van het geld van deze jood en niet uit sympathie voor 

de joden of uit menschenliefde. Als die jood dan bij hem 

woonde en hij wist, waar het geld is, heeft hij hem vermoord, 

het lichaam dan in stukken gesneden, om dan alles op de 

Loosdrechtsche plassen in het water te gooien. De buren 

hoorden als die moord gebeurde het lawaai en wilde kijken 

naar de oorzaak, net als Josephine van G. die bij haar broer 

kwam resp. dat weet ik niet precies – al bij haar broer was. Zij 

ging de buren tegemoet (hoewel zij wist, wat zich binnen had 

afgespeeld) en zei hun, dat dit lawaai niets had te betekenen, 

maar dat haar broer een rol aan het studeren was. Uitgelekt is 

die zaak dan blijkbaar, omdat men die afschuwelijke vondsten 

op de Plassen heeft gemaakt en spoedig is achter gekomen, dat 

in die betreffende tijd de jonge Van G. een boot heeft geleend 

en daarmee herhaaldelijk is weggeroeid en ook omdat die 

jongen verschrikkelijk met geld om zich gesmeten heeft. Kort, 

hij werd gearresteerd, de zaak zelf is niet in de pers gekomen 

en de vraag is toch, of het tot een proces zal komen. In elk 

geval is het Jos. v. G. gelukt om hier weg te komen en zich aan 

arrestatie te onttrekken.2 

  
Weisz’ relaas is vrijwel integraal overgenomen omdat dit fragment aantoont 
hoe een verhaal, nadat het door de roddel- en geruchtenmolen is gehaald, een 
van horen-zeggen-versie vol feitelijke onjuistheden en dubieuze interpretaties 
oplevert. Maar bovendien geeft dit fragment uit 1943 min of meer de inhoud 
en vooral de teneur weer van de publicaties die na 1990 zijn verschenen en 
zich ook kenmerken door sensatiezucht, een vrije interpretatie van de feiten 
en een ruim gebruik van geruchten, vermoedens en insinuaties.  

Vlak na de bevrijding kreeg Van Gasteren, die toen nog in de 
gevangenis zat, voor het eerst te maken met de gevolgen van de 
geruchtenmachine. Nadat een ziekenvader een ‘schunnige zeer 
Telegraafachtige zienswijze op de zaak’ had verspreid, zoals Louis de 
kwaadsprekerij destijds omschreef, werd hem prompt een prettig baantje als 
typist afgenomen.  

Na de gevangenistijd bleek de sprong van Louis in de maatschappij een 
moeizame. Hij heeft van alles ondernomen in de hoop een opdracht of een 
baan in de filmindustrie te veroveren maar dat leidde tot een reeks 
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afwijzingen. In Nederland was geen plaats voor hem, moest hij meermalen 
erkennen. Gelukkig was er dus de Amsterdamse Filmliga. Maar in 1949 
dreigde een heel vervelend incident zijn plek binnen de Filmliga te 
ondermijnen. Twee Joodse vrouwen hadden het voornemen om tijdens een 
lezing, die Louis in Kriterion zou geven, een rel te schoppen door 
demonstratief op te staan en hem voor moordenaar uit te schelden. Zij 
vertelden de bedrijfsleider van de bioscoop, de heer Salomé, van hun plan, die 
op zijn beurt Louis waarschuwde. Nu het geruchtencircuit op het punt stond 
in de openbaarheid te treden, zocht hij naar juridische middelen om eens en 
voor altijd de roddelaars de mond te kunnen snoeren en Mr. Houthoff, de 
familieadvocaat van de Van Gasterens, adviseerde een revisie van zijn proces. 
Een nieuw vonnis zou hem van alle blaam zuiveren. 

Maar allereerst was het zaak om het incident te voorkomen en Louis 
deed daarom direct aangifte op het hoofdbureau van politie. Nadat hij zijn 
bezorgdheid over de aangekondigde demonstratie had geuit, legde 
commissaris Posthuma hem uit dat de politie pas kon optreden nadat een 
strafbaar feit daadwerkelijk was gepleegd. Wel zegde de commissaris toe een 
rechercheur bij de lezing aanwezig te laten zijn ‘ten einde van een getuige 
verzekerd te zijn bij een eventuele uitvoering van het plan’3 Louis voelde er 
weinig voor om de scheldpartij af te wachten en wendde zich tot de officier 
van Justitie Wassenbergh. Deze had zijn leven gered door hem uit handen van 
de Duitsers te houden en te zorgen voor een relatief lichte gevangenisstraf die 
hem, in ieder geval voor de verwachte duur van de oorlog, veilig opgeborgen 
in een Nederlandse gevangenis hield. De vrouwen werden door Wassenbergh 
op zijn kantoor uitgenodigd en hij waarschuwde hen dat zij vanwege laster 
veroordeeld konden worden als zij hun actie zouden uitvoeren. Toen de 
vrouwen het pand verlieten en zij langs het geopende raam van zijn kantoor 
liepen hoorde Wassenbergh hen tegen elkaar zeggen dat Van Gasteren zelfs 
de justitie had omgekocht, zo vertelde hij later aan Louis. Wassenbergh’s 
waarschuwingen hadden in zoverre effect dat de beide vrouwen zich niet 
lieten zien of horen tijdens zijn lezing. De hele affaire leek met een sisser af te 
lopen maar al spoedig bleek dat de geruchtenstroom nog lang niet was 
ingedamd. Want enkele maanden later begon de cameraman Peter Staugaard, 
die door Louis nota bene in zijn Filmgroep-project was gehaald, insinuerende 
praatjes te verspreiden over hem en de liquidatie. Hem kwam dit ter ore via 
Kriteriondirecteur Piet Meerburg en een Filmligamedewerker genaamd Joeske 
Odufré. In 1950 vroeg hij advocaat en bestuurslid van de Stichting 1940-1945, 
mr. A.H. van Namen naar de mogelijkheid om een strafklacht tegen 
Staugaard in te dienen. Van Namen was een belangrijke jurist die zich vooral 
bezighield met kwesties rond ex-verzetsmensen. Als Dolf de Bruin van het 
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illegale blad Vrij Nederland had hij zelf een prominente rol gespeeld in het 
verzet. Nog tijdens de bezetting had hij de Stichting 1940-1945 mede 
opgericht, de organisatie die de belangen van de verzetsmensen na de oorlog 
zou behartigen.4 Na een gesprek met Meerburg en Odufré concludeerde Van 
Namen dat er geen bewijs was dat Staugaard zich beledigend in de zin der wet 
had uitgelaten en dat het indienen van een strafklacht geen uitwerking zou 
hebben.5 

Van Gasteren wilde nu meer dan ooit een revisie van zijn zaak. Maar 
Van Namen achtte, na overleg met Wassenbergh en Houthoff, de kans op het 
welslagen van een revisieprocedure uiterst klein. Het kwam aan op het bewijs 
dat de liquidatie uit noodweer dan wel overmacht had plaatsgevonden. ‘Van 
groot belang zijn dus de verklaringen van illegale contacten, inhoudende dat 
U in overleg met hen de liquidatie hebt verricht en het besluit daartoe moest 
nemen op grond van uitvoerig medegedeelde feiten,’ zo schreef Van Namen 
aan Van Gasteren.6 De schriftelijke verklaringen van zijn illegale contacten, 
die voorheen al waren verzameld, waren kennelijk niet voldoende om met 
succes een revisie te bewerkstelligen. Hij wilde echter in het bijzonder Mien te 
Boekhorst en Fried Jüngeling niet opzadelen met het afleggen van een 
getuigenverklaring. Iedereen was bezig de oorlog te vergeten en de toekomst 
te omarmen en dus zag hij af van een herziening van zijn proces. 

Zijn positie binnen de Filmliga was weliswaar niet geschaad maar de 
aantijgingen hadden wel effect gehad op zijn geestesgesteldheid. Het besef dat 
kwaadwilligen hem op elk moment publiekelijk aan de schandpaal konden 
nagelen maakte in hem een kwetsbare gevoeligheid los die, naarmate de 
aantijgingen vaker en in brutere vorm zijn leven kruisten, overging in een 
welhaast paranoïde instelling. Hij voelde zich snel gepasseerd en genegeerd, 
en bij elke afwijzing (of vermeende afwijzing) ging hij zich afvragen of dit 
kwam door de invloed van een campagne die zijn reputatie beschadigde. 
Langzamerhand was het idee in hem gegroeid, dat een complot van duistere 
krachten tegen hem samenspande en het moet gezegd dat dit, na bestudering 
van zijn leven, niet helemaal als idee-fixe kan worden weggewuifd. 
 

 

2 Voorspel (1949-1991) 
 

Deze onderduiker bracht betrokkene en anderen in gevaar – BVD-
rapport 
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Toen Louis later werkzaam was in de filmwereld deden ook in deze kringen 
verhalen over de liquidatie de ronde. Personeelsleden van de afdeling Film 
van de Rijksvoorlichtingsdienst (RVD) rapporteerden over de geruchten die 
‘zouden circuleren onder de cineasten en die zijn gedrag tijdens de oorlog 
betroffen’. Omdat de RVD hem filmopdrachten wilde geven, gaf de directeur 
van de Rijksvoorlichtingsdienst, G. van der Wiel, in 1955, na overleg met 
Minister-president Drees, aan de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) de 
opdracht om een grondig onderzoek in te stellen naar het gedrag van Van 
Gasteren in de periode ‘40-‘45.7 Het Ministerie van Binnenlandse Zaken kon 
enkele maanden later het resultaat van dit onderzoek aan de RVD melden. 
Volgens de BVD misten de geruchten elke grond, de Veiligheidsdienst vond 
niets wat Van Gasteren in diskrediet kon brengen en rapporteerde over zijn 
wederwaardigheden tijdens de bezetting: 
 

In de oorlogsjaren stond betrokkene bekend als een fel anti-

Duitser, moest van het nationaalsocialisme niets hebben. Hij 

heeft tot zijn arrestatie in ‘43 op eigen initiatief illegaal gewerkt, 

hij hielp geheel belangeloos personen van Joodse origine aan 

valse papieren en onderduikadressen. De persoonsbewijzen 

vervalste hij zelf. In mei ‘43 verborg betrokkene een 

onderduiker in zijn flat te Amsterdam. Deze onderduiker 

bracht betrokkene en anderen in gevaar. Hij zou 

telefoongesprekken gevoerd hebben, begaf zich op straat en 

hield gesprekken met onbetrouwbare personen. Toen 

betrokkene hem vroeg een ander onderduikadres te zoeken, 

zou de onderduiker hem gechanteerd hebben. Op 24 mei ‘43 

kwam het tot een uitbarsting, er ontstond een 

woordenwisseling, welke ontaardde in een vechtpartij, waarbij 

de onderduiker gedood werd. Het is de Nederlandse Justitie 

destijds gelukt deze zaak uit handen van de Duitsers te 

houden; betrokkene werd door de Arrondissementsrechtbank 

te Amsterdam op 15 juni ‘44 veroordeeld tot een 

gevangenisstraf van 4 jaar. Na de bevrijding werd hem gratie 

verleend.8 

 



187 

 

 
DEEL 3 – ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN 
(1949-2006) 

Maar de liquidatie bleef Van Gasteren achtervolgen en speelde hem opnieuw 
parten nadat bevriende Kringleden hem in de jaren zestig tot meerdere keren 
toe hadden voorgedragen als lid van De Kring.9 Harry Mulisch vertelde in 
1991 waarom de commissie de voordracht van Van Gasteren had afgewezen: 

 

Wij vonden dat hij geen lid mocht zijn. Bij de ingang van de 

sociëteit hangt een bord met de namen van Kringleden die in 

de oorlog zijn omgekomen. Wat ons betreft kon Van Gasteren 

niet zomaar langs dat bord lopen. Harde bewijzen tegen Van 

Gasteren had niemand, maar voor ons was er voldoende 

aanleiding hem te weigeren.10 

 
Een nogal vreemde bewering van Mulisch, want in de jaren zestig was hij 
allerminst tegen een lidmaatschap van Van Gasteren. Toen – om precies te 
zijn in 1964 – heeft hij samen met SimonVinkenoog zelfs een voordracht 
ingediend om Van Gasteren lid te laten worden. Het lijkt erop dat Mulisch in 
1991 zich dit liever niet herinnerde en hij het, toen het tij door de Parool-
artikelen zich tegen Van Gasteren had gekeerd, opportuun vond om zich te 
scharen onder de Van Gasteren-bashers.  
 

 

3 De Schietclub (1977-1979) 
 

Ik dien mij te wapenen tegen halve informaties en de daaruit 
voortvloeiende laster – Louis van Gasteren 

 
Een volgende kwestie, waarin de Beethovenstraataffaire hem achtervolgde, 
was die van een schietvereniging in Nieuwendam. Op uitnodiging van Joop 
Telling (de hoofdpersoon van de film Begrijp je nu waarom ik huil (1969)) 
bezocht Van Gasteren enkele malen deze schietvereniging van oud-militairen 
en oud-verzetsmensen. Telling had hem verteld dat hij wilde schieten op 
gezichten van nazi-kopstukken en zei bijvoorbeeld dat ‘Kappler het niet 
overleefd zou hebben,’ herinnerde Van Gasteren zich.11 Hij wilde een film 
maken over de gedreven Telling en zijn schietoefeningen. Maar het 
pistoolschieten beviel hem zozeer dat hij besloot zich aan te melden als 
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aspirant-lid. Hij vroeg op 11 juli 1977 alvast een vergunning tot de aanschaf 
van een eigen wapen aan bij het Bureau Bijzondere Wetten.12  

Tot zover niets aan de hand en Van Gasteren werd een regelmatige 
bezoeker van de vaste maandagavond. Maar enkele maanden na zijn entree 
werd hij aangesproken door baancommissaris Bouman die hem meedeelde 
‘dat er nog wat in mijn boekje stond, een of ander akkefietje van dertig jaar 
geleden, dat nog op mijn strafblad stond.’ Hierdoor waren bij de 
ballotagecommissie twijfels gerezen en één lid van de ballotagecommissie, de 
heer Tempelman, had zelfs grote bezwaren. Bouman deelde verder mee dat 
zijn gedrag in de club volledig acceptabel was, dus daar kon zijn toetreding als 
lid niet op afspringen. De volgende dag bracht Van Gasteren bestuurslid 
Porsius telefonisch op de hoogte dat hij in de oorlogsjaren iemand had 
geliquideerd in het kader van het verzet. Porsius meende dat dit feit 
onmogelijk het bezwaar van de ballotagecommissie kon zijn en nadat Van 
Gasteren aan het bestuur de publicatie had overlegd van de Groote Advies 
Commissie der Illegaliteit, werd het afwijzend advies van Tempelman terzijde 
gelegd. Maar tot zijn stomme verbazing hoorde Van Gasteren enkele weken 
later dat de vereniging geen prijs meer stelde op zijn lidmaatschap. Hij was 
kort tevoren nota bene nog uitgenodigd om de bingoavond van de vereniging 
bij te wonen en belde opnieuw bestuurslid Porsius op. De uitlatingen van 
Porsius deden zijn verbazing omzetten in verbijstering. Want hij kreeg te 
horen dat men hem ‘met alle reacties te fel vindt voor een gezellige club.’ En 
men wilde ‘geen gesodemieter meer over die ballotage’. Hij werd dus 
simpelweg weggezet als ‘een drammer’. Maar hij vermoedde dat de 
oorlogsgeschiedenis ook nu weer tegen hem was gaan werken. Wat hem in 
het onderhoud met Porsius misschien wel het meest trof was de opmerking, 
dat hij er nooit een eigen wapen op na zou kunnen houden, ‘want dat staan ze 
je gewoon niet toe, die inlichting heb ik weer via andere kanalen’. Deze 
‘kanalen’ baarden hem de meeste zorgen en hij besloot uit te zoeken waar de 
schietvereniging zijn wijsheid had gehaald: 

 

Het enige wat mij interesseert is te weten uit welk archief hij 

[Tempelman] zijn informatie heeft verkregen en wat exact het 

dossier van Van Gasteren in 1978 dan wel inhoudt. Ik dien mij 

te wapenen tegen halve informaties en de daaruit 

voortvloeiende laster, onafhankelijk van het feit of deze 

informaties bevoegd dan wel onbevoegd worden getrokken.13 
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De schietvereniging hield zich op de vlakte en het leek hem daarom raadzaam 
Mr Houthoff erbij te betrekken. De laatste kon melden dat bij het 
Amsterdamse Hoofdbureau van Politie een dossier Van Gasteren berustte en 
dat het duidelijk was dat Tempelman, behalve bestuurslid van de vereniging 
ook politieman verbonden aan het Hoofdbureau, dit dossier had ingezien en 
informatie naar buiten had gelekt.14 

De hele kwestie lag ook Joop Telling zwaar op de maag en hij wilde niet 
langer lid van zijn geliefde schietclub blijven. In een brief aan Porsius 
verklaarde Telling zijn beslissing: 

 

Door inlichtingen, die de vereniging inwon, werd Louis van 

Gasteren echter niet als lid aanvaard. Nu ken ik de manier, 

waarop deze inlichtingen werden verkregen en waar. De in de 

bewuste registers staande gegevens werden echter reeds lang 

geleden door de G.A.C. der Illegaliteit als onwaar verworpen.15 

  
De schietclubaffaire maakte één ding duidelijk. Het was gebleken dat 
gegevens uit zijn justitieel en politioneel dossier zomaar op straat konden 
terechtkomen, willekeurig en zonder relevante context. Van Gasteren 
realiseerde zich toen dat de achtervolging door het verleden een nieuwe fase 
was ingegaan. 
 

 

4 In de media (1982) 
 

Laster, Mevrouw, is veelal ‘ongrijpbaar’ en dus kan men zich moeilijk 
tegen praatjes verweren – Josephine van Gasteren 

 
Josephine van Gasteren kreeg ook te maken met vervelende kwesties. Soms 
kreeg zij zelfs reacties die bedreigend waren. Zo ontving haar telefonische 
boodschappendienst in november 1978 een telefoontje van iemand die zich 
voorstelde als Smit en die de Nieuwe Herengracht 206'' te Amsterdam als zijn 
adres opgaf. Deze Smit zei dat Josephine wegens haar oorlogsverleden moest 
uitkijken met het aannemen van rollen, vooral waar het Joden betrof. ‘Wij 
zullen niet aarzelen dit in de publiciteit te brengen,’ waarschuwde hij ook nog 
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eens. Jos meldde het dreigement bij de politie maar de beller kon niet 
achterhaald worden.16 

In de toneelwereld werden de geruchten over de liquidatie ook geregeld 
nieuw leven ingeblazen. Enkele weken voor Smits telefoonactie was 
Josephine’s buurvrouw en eeuwige rivale Caro van Eyck in een 
telefoongesprek met de actrice Heleen Pimentel uitgebreid ingegaan op de 
dramatische onderduik. Van Eyck had haar relaas zodanig doorspekt met 
insinuaties en kwetsende uitlatingen over Louis en Josephine dat Pimentel 
zich gedwongen zag om haar vriendin Josephine op de hoogte te stellen. Met 
een felle brief aan haar buurvrouw reageerde Josephine:  

 

Laster, Mevrouw, is veelal ‘ongrijpbaar’ en dus kan men zich 

moeilijk tegen praatjes verweren. Het is bovendien een van de 

meest afschuwelijke en laffe middelen om mensen mee in 

discrediet te brengen, hun werk en leven aan te tasten, wonden 

open te rijten, 

 
liet zij Caro van Eyck 
weten.17  

Het was wachten 
tot de liquidatie in de 
krant zou komen en in 
1982 was dat het geval. 
De journalist Adriaan 
van Dis stuitte min of 
meer bij toeval op de 
kwestie toen hij een 
reportage scheef over 
Duitse emigranten die in 
de Hitlertijd in en rond 
de Beethovenstraat 
hadden gewoond. In dit 
artikel, dat in NRC 
Handelsblad verscheen 
onder de titel De straat 
van de huiver vertelde 
iemand – alle 
gesprekspartners bleven 



191 

 

 
DEEL 3 – ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN 
(1949-2006) 

anoniem – het verhaal van de moord op een onderduiker. Van Dis kreeg een 
gruwelijke geschiedenis te horen met naam en toenaam van de betrokkenen, 
een broer en een zus. Hij vond bevestiging bij een zekere mevrouw C., de 
‘vraagbaak van de Beethovenbuurt’, die het verhaal nog eens uitbreidde met 
enkele onwaarschijnlijke details. Zo zou zij in 1944 in een illegaal blaadje 
hebben gelezen dat de Gemeentereiniging delen van een lijk in een 
vuilnisemmer op de Beethovenstraat had gevonden. De onderduiker zou 
gevaar opleveren en was in bad vermoord. Zij maakte eruit op dat het ging 
om een onderduiker die zij persoonlijk kende. In het blaadje stonden ook de 
namen van de bewoners, een broer en zus bij wie hij in huis was geweest. Een 
onwaarschijnlijk verhaal, want geen enkel illegaal blaadje zou de namen 
publiceren van personen die onderdak verschaften aan onderduikers. Het 
bewuste blaadje is dan ook nergens te vinden.18  

Jos en Louis, die zich door de publicatie beschadigd voelden, besloten 
via hun advocaat stappen tegen de krant te ondernemen. Het zou de eerste 
keer zijn dat zij de advocatuur inschakelden om een verwrongen versie van 
het liquidatieverhaal in de pers recht te zetten. Voor Louis zou het niet bij 
deze keer blijven. Josephine liet via haar advocaat aan de hoofdredactie van 
NRC Handelsblad weten dat het voor de welingelichte lezer duidelijk was dat zij 
en Louis bedoeld werden en dat het op de weg van Van Dis had gelegen om 
het door hem als ‘praatje’ aangeduide verhaal op zijn minst te verifiëren bij 
haar of haar broer. Zij eiste dat Van Dis zo snel mogelijk de juiste toedracht 
van het gebeurde aan de in de reportage opgevoerde informanten zou gaan 
meedelen. Zij toonde zich bereid om de hiervoor benodigde documentatie ter 
beschikking te stellen en om Van Dis te vergezellen bij zijn bezoeken aan de 
Beethovenbuurt. Het was immers niet ondenkbeeldig dat de roddelpers de 
reportage zou aangrijpen voor verdere verdachtmakingen. Want toevallig 
speelde zij op dat moment het solostuk Niet geloofd, wel gedaan van Grete Weil 
dat gaat over de positie van de joden in de Tweede Wereldoorlog.19 Het lag 
voor de hand dat dit optreden in verband zou worden gebracht met de 
reportage en verdere voorstellingen zouden dan moeten worden afgelast. 
Maar behalve de eventuele financiële schade was er natuurlijk de geestelijke 
schade, zowel zij als Louis achtten zich aangetast in hun eer en goede naam 
en zij eiste dat de krant het nodige zou doen om kwalijke gevolgen van de 
publicatie te voorkomen.20 

Louis liet door zijn advocaat Houthoff ook een brief aan NRC 
Handelsblad schrijven en ging bovendien op bezoek bij adjunct-hoofdredacteur 
Max van Rooij om zelf een en ander recht te zetten. Al met al hadden de 
acties tot gevolg dat de krant een rectificatie plaatste. Een week na het artikel 
van Van Dis schreef de redactie: 
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Ons is aangetoond dat het doden van de joodse emigrant, 

waarop in het slot van het artikel wordt gedoeld, een door 

bezettingsomstandigheden geboden daad van een jong 

verzetsstrijder is geweest. De Nederlandse justitie heeft tijdens 

de bezettingsperiode deze zaak afgehandeld als betrof het hier 

een commuun delict. De Grote Advies Commissie der 

Illegaliteit heeft, na de bevrijding, de betreffende verzetsstrijder 

volledig gerehabiliteerd.21 

 
Van Rooij had Lou nog wel gewaarschuwd op de nieuwsgierig makende kant 
van een dergelijke anonieme rectificatie maar Louis wilde het per se. En 
advocaat Herman Doeleman, die Van Gasteren later zou bijstaan in 
rechtszaken tegen in zijn ogen belasterende journalisten, vond het ook een 
begrijpelijke stap. ‘Met een dergelijke rechtzetting in de krant hadden zij iets 
waarbij je tegen derden die je erop aanspraken kunt zeggen: “Niet waar, kijk 
maar”,’ aldus Doeleman22. 

Van Dis ten slotte heeft de twijfelachtige eer de eerste journalist te zijn 
geweest die klakkeloos geruchten over de liquidatieaffaire publiceerde zonder 
zich te verdiepen in de achtergronden en het gehoorde te checken. Maar 
waarschijnlijk heeft Van Dis gedacht; ik noem geen namen dus ik doe 
niemand kwaad. 
 

 

5 Het verzet als motief (1990) 
 

Waarom doodde de toenmalige electriciën Louis van Gasteren de 
onderduiker Walter Oettinger? – Bart Middelburg, journalist van Het 
Parool 

 
Na lezing van het artikel Het verzet is ons motief in NRC Handelsblad (zie het 
betreffende hoofdstuk in Louis van Gasteren Seismograaf van onze tijd) besloot 
Parooljournalist Bart Middelburg de door Van Gasteren beschreven 
gebeurtenissen nader te onderzoeken. Hij twijfelde namelijk aan zijn 
opmerkingen dat de liquidatie gerelateerd was aan verzetswerk. Zijn 
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onderzoek leidde op 27 januari 1990 tot een eerste krantenartikel. Op de 
voorpagina van de krant werd het artikel in de bijlage aangekondigd onder de 
kop Moord, met de tekst Wie de Joodse onderduiker Walter Oettinger vermoordde staat 
vast. Maar was het een verzetsdaad of een roofmoord? Op de voorpagina van de 
bijlage stond de tekst: Waarom doodde de toenmalige electriciën Louis van Gasteren de 
onderduiker Walter Oettinger?, boven het artikel zelf in grote kapitalen over de 
volle bladzij de kop Een moord in de Beethovenstraat. Een tussenkop luidde: Was 
de dood van Walter Oettinger daad van verzet of roofmoord?. Alleen al uit de koppen 
was duidelijk dat Middelburg wilde suggereren dat roofmoord het motief was.  

Eén van de eersten die op het stuk reageerde was Jan Vrijman die in 
zijn eveneens in Het Parool verschijnende column Journaille betoogde dat de 
zaak niet moest worden opgerakeld ‘als er anno 1990 nog steeds geen nieuwe, 
harde feiten op tafel zijn gekomen die een ordinaire roofmoord bewijzen’. 
Middelburg riposteerde door te stellen dat wanneer er anno 1990 geen 
bewijzen op tafel zijn gekomen, dat de liquidatie in het belang van het verzet 
is gepleegd, maar Van Gasteren de moord wel publiekelijk als een verzetsdaad 
begint te claimen, dat dan natuurlijk vanzelf de vraag rijst: wat was het belang 
dan?23 In een televisieprogramma dat niet lang daarna werd uitgezonden 
versterkte de hoofdredacteur Sytze van der Zee de suggestie van roofmoord 
door op te merken dat ‘als Van Gasteren zich presenteert als verzetsheld, en 
het blijkt dat het een roofmoord is geweest, dan moet het aan de kaak worden 
gesteld’.24  

Wie ook reageerde op de stuk(ken) van Middelburg was Van Gasteren 
zelf. Hij deponeerde een klacht bij de Raad voor de Journalistiek. Deze Raad 
bleek het eens te zijn met Van Gasteren en kwam tot het oordeel dat de 
betrokkenen van Het Parool ‘de grenzen hadden overschreden van hetgeen, 
gelet op hun journalistieke verantwoordelijkheid, maatschappelijk 
aanvaardbaar is’. Volgens de Raad mocht Het Parool weliswaar wel de zaak uit 
de oorlogsjaren oprakelen, maar was de krant over de schreef gegaan met de 
suggestie van roofmoord zonder dat deze voldoende gestaafd werd door 
concrete en bewijsbare feiten.25 

Louis voelde zich gesterkt door deze uitspraak en wendde zich 
vervolgens tot de rechter. Hij wilde dat de artikelen van Middelburg als 
beledigend jegens hem zouden worden beoordeeld en vorderde daarnaast 
materiële en immateriële schadevergoeding.  

Ondertussen bleek Middelburg niet te stuiten en kwam met nog een 
sensationele ‘onthulling’; Van Gasteren zou ook een tweede onderduiker, zij 
het onbedoeld, hebben vermoord. In het stuk getiteld Nog een moord in de 
Beethovenstraat schreef hij hoe Van Gasteren met hulp van zijn zuster die 
tweede onderduiker om het leven had gebracht. Deze zou per ongeluk de 
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vergiftigde thee gedronken hebben, die voor Oettinger was bedoeld. De Van 
Gasterens zouden er daarna in geslaagd zijn het lijk van deze tweede 
onderduiker spoorloos te laten verdwijnen door het lijk in de oven van de 
Stadsschouwburg te verbranden. 

Middelburg had zijn beschuldiging gebaseerd op drie brieven, waarvan 
twee anoniem, die kort tevoren bij de redactie waren bezorgd. Dat Het Parool 
Van Gasteren van nog een moord betichtte zonder enig substantieel bewijs 
was op zijn minst gezegd onwaardig, zeker Het Parool dat zich in zijn 
reclameteksten afficheerde als Eerlijk. Toegankelijk en vooral Menselijk. Advocaat 
Houthoff ging in op de aan Het Parool gerichte brief van de modeontwerper 
Herbert Sidon. Die had geschreven dat Josephine hem zelf in een ver 
verleden verteld zou hebben over een tweede vermoorde onderduiker. ‘Losse 
beweringen in haar mond gelegd,’ oordeelde Houthoff. ‘Deze tweede 
onderduiker duikt uit het niet op en verdwijnt in het niet. Niemand heeft ooit 
van hem gehoord of navraag naar hem gedaan.’ Maar het kan niet helemaal 
uitgesloten worden dat zij eens een overdreven versie van de kwestie heeft 
gegeven. Dat Josephine, moe geworden van Sidon’s gevraag, balorig 
antwoordde: ‘Eén vermoorde onderduiker? Het waren er wel twee!!’26 

In zijn ijver om de Van Gasterens aan de schandpaal te nagelen richtte 
Middelburg zich vervolgens op Van Gasteren sr. In HP/De Tijd plaatste hij 
een artikel over een zaak die zich in de oorlog zou hebben afgespeeld. (zie 
hoofdstuk Van aanklachten tot huldigingen (1946-1948) In het artikel met de 
aanhef Nog een affaire Van Gasteren beschreef Middelburg het in de steek laten 
van Henk Henriët, nota bene een vriend van Lies en Lou.. Van Gasteren had 
de zaak destijds beschouwd als een lastercampagne van enige collega's, met als 
doel een sfeer van wantrouwen en minachting tegen hem en zijn vrouw te 
kweken en hij kreeg gelijk. De zaak werd in 1946 uitgezocht door de 
arbitragecommissie van de Nederlandse Vereniging van Toneelspelers en deze 
kwam tot de slotsom dat het inderdaad niet meer dan een lastercampagne 
betrof. Na een minutieus onderzoek concludeerde de commissie dan ook, dat 
de tegen Van Gasteren en zijn familie uitgesproken beschuldigingen 
‘ongegrond’ waren en dat de bezwaren tegen Van Gasteren ‘zeer slecht 
gefundeerd’ waren. Middelburg baseerde zich voor een groot deel op dit 
rapport, maar verzuimde de eindconclusie van deze commissie te vermelden. 
Hij somde slechts de tegen Van Gasteren ingebrachte beschuldigingen op en 
liet de uitspraak, dat de beschuldigingen uit de lucht waren gegrepen en dat 
Van Gasteren geen enkele blaam trof, achterwege. Ook nu weer is het 
treffend hoe Middelburg met wat taalkundige kunstgrepen en weglatingen de 
van Gasterens in een duister licht wilde stellen.27 
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6 Wahrheit und Dichtung (1982-1989) 
 

Mevrouw C.; ‘De vraagbaak van de Beethovenbuurt’ – Adriaan van 
Dis 

 
In De straat van de huiver, het artikel in de NRC uit 1982 van Adriaan van Dis 
werd een mevrouw C. geïnterviewd. Deze vraagbaak van de Beethovenbuurt, zoals 
zij werd genoemd, vertelde dat zij Walter Oettinger had gekend. Zij vertelde 
dat zij hem na een razzia in Amsterdam Zuid naar een onderduikadres op de 
Koninginneweg had gebracht. Sindsdien beschouwde zij hem als ‘mijn 
onderduiker’. Later kreeg zij een telefoontje dat hij uit 
veiligheidsoverwegingen op een ander adres was ondergebracht. In 1944 las 
zij in een illegaal blaadje dat delen van een lijk in een vuilnisemmer in de 
Beethovenstraat waren gevonden. Uit de tekst begreep zij dat het om ‘haar 
onderduiker’ ging. Een broer en zus, de namen werden in het illegale blaadje 
genoemd, waren verantwoordelijk voor de gewelddadige dood. De 
onderduiker zou gevaar opleveren, maar volgens mevrouw C. was dat 
onwaarschijnlijk. Zij omschreef Oettinger als een zachtmoedig persoon en de 
kans dat hij iemand ten laste zou komen, was gering. Verder had zij van de 
familie gehoord dat hij over veel geld beschikte. ‘Als hij lastig was hadden ze 
hem toch elders kunnen onderbrengen,’ zei C. tegen Van Dis ‘Het was onze 
taak onderduikers in leven te houden. Niet dit. Het is bijna een obsessie voor 
me. Ik zou graag de confrontatie willen met de man of vrouw die het gedaan 
heeft.’ Mevrouw C. was Greet Carvalho-Kraassenberg en zij zou zich 
inderdaad vastbijten in de zaak.28 

Bijna veertig jaar lang had Greet Carvalho de zaak Oettinger laten 
rusten. Zij wist niet beter dan dat Oettinger primair om z'n geld was 
vermoord, en dat de dader was gepakt en z'n straf had uitgezeten. Tot NRC 
Handelsblad in april 1982 haar uitspraken aan Van Dis rectificeerde met de 
mededeling dat de liquidatie ‘een door de bezettingsomstandigheden geboden 
daad van een jonge verzetsstrijder’ was geweest. Toen rezen er bij haar vragen 
en wilde zij weten wat er precies was gebeurd. Bij voorbeeld: als Van 
Gasteren werkelijk verzetswerk deed, was er dan geen andere mogelijkheid 
geweest dan liquidatie? Hij had ergens anders ondergebracht kunnen worden, 
dat gebeurde wel vaker. Desnoods was Van Gasteren zelf verhuisd. En waar 
is het geld gebleven waar Oettinger, volgens familieleden, ruim over kon 
beschikken? Over dat geld had Carvalho een verhaal gehoord van iemand die 
dat verhaal weer van iemand anders had. 
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Na de oorlog vertelde Jo Sternheim, een goede kennis van me, 

die evenals de vader van Van Gasteren en Albert van Dalsum 

vaste toneelspeler in de Stadsschouwburg was geweest, me nog 

een ander verhaal. Sternheim, Albert van Dalsum en ook 

August Defresne hadden van de theatertechnicus van de 

Stadsschouwburg, Co de Haas, namelijk gehoord dat hij Van 

Gasteren na de liquidatie bij een verwarmingsketel in de kelder 

van de schouwburg in de weer had gezien met een hoop geld. 

De Haas had hem toen gevraagd wat dat te betekenen had, 

waarop Van Gasteren had gezegd: ‘Dat gaat je helemaal niets 

aan, ik zit bij het verzet'. Sternheim, Van Dalsum en Defresne 

hebben Van Gasteren senior daarop gevraagd of ie wilde 

bemiddelen in een gesprek met zijn zoon, omdat zij 

opheldering wilden. Van Gasteren weigerde dat echter waarna 

dat drietal alle privé contacten met hem heeft verbroken. [In 

ieder geval onderhielden Van Dalsum en Van Gasteren sr. tot 

de dood van de laatste uitstekende contacten] Na de bevrijding 

hebben ze er bij Justitie aangifte van gedaan.’ [Er is geen 

aangifte gedaan.] 

 
Een zoon van Sternheim had haar het verhaal bevestigd: ‘Mijn vader mocht 
als jood niet meer in de schouwburg komen, dus mijn vader hoorde het van 
Co de Haas. Volgens mijn vader ging het echt om zakken vol geld.’ Carvalho 
kwam met nog meer beweringen. Iemand had haar verteld dat het om een 
roofmoord ging. Deze informant had deze kennis ook niet uit eigen hand 
maar eveneens uit de derde hand: 
 

Jaren geleden sprak ik eens over de zaak Oettinger met Frits 

van Eugen, de oud-directeur van uitgeverij Querido. Van 

Eugen deed in de oorlog ook illegaal werk; kortgeleden is hij 

overleden. Hij zei toen spontaan en heel duidelijk: ‘Maar Greet, 

dat was gewoon een roofmoord, iemand die precies weet wat 

er gebeurd is heeft me dat kort erna verteld.’ Die iemand was 

Karel de Vries, 
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aldus Carvalho. 
Wat zij allemaal te berde bracht is interessant omdat Middelburg haar 

getuigenissen bijna exclusief als uitgangspunt voor zijn artikelen nam. En dat 
was nu juist wat de Raad voor de Journalistiek hem verweet. In zijn artikelen 
had hij slechts verklaringen gebruikt van derden van wie vast stond, dat zij 
geen van allen rechtstreekse wetenschap over de feiten konden hebben, 
terwijl andere belangrijke bronnen ontbraken. 

Het is de moeite waard om de beweringen van Carvalho nader te 
bezien, want het verhaal over het door haar laten onderduiken van Oettinger 
nodigt meteen al uit om te twijfelen aan haar geheugen. Zij herinnerde zich 
dat zij Oettinger na een razzia in Zuid naar een onderduikadres op de 
Koninginneweg heeft gebracht. Dit zou in de zomer van 1942 zijn geweest. 
Oettinger stond echter sinds maart 1940, dus al voor het uitbreken van de 
oorlog, ingeschreven op de Koninginneweg. Haar relaas over het illegale 
blaadje waarin met naam en toenaam het drama in de Beethovenstraat zou 
zijn beschreven wordt pas geloofwaardig als dat blaadje opduikt. Het verhaal 
over het geld in de machinekamer van de Stadsschouwburg komt uit de koker 
van iemand die het ook maar heeft gehoord. [Co de Haas kwam overigens 
nooit in de machinekamer, volgens Van Gasteren.] Met het verhaal van het 
geld vertelde Carvalho overigens niets nieuws want Van Gasteren heeft daar 
nooit geheimzinnig over gedaan. Hij vond een bedrag van ongeveer 250 
gulden in de zakken van Oettinger. Maar door haar suggestieve verteltrant 
(‘zakken vol geld’) wordt de indruk gewekt dat roofmoord aan de orde is. Dat 
roofmoord in het spel was, werd haar bevestigd door Von Eugen die dat weer 
gehoord had van Karel de Vries. Helaas kon verzetsman Von Eugen, die zich 
overigens nooit van Van Gasteren noch van diens rehabilitatie door het 
verzet gedistantieerd heeft, de woorden van Carvalho niet weerspreken. Hij 
was kort tevoren overleden. Wel had hij gewaarschuwd tegen de beweringen 
van Carvalho; in een brief aan mevrouw Jos Wibaut uit 1983 had hij 
geschreven dat mevrouw Carvalho’s versie op het gebeuren uit haar fantasie 
was ontsproten.29 

Karel de Vries was verontwaardigd over de aantijging; hij had nooit 
gezegd dat de daad een roofmoord was. Integendeel, hij heeft zich in 1945 
ingezet om Van Gasteren vrij te krijgen en was toen mede-initiatiefnemer om 
hem namens het verzet te rehabiliteren. Hij was ervan overtuigd dat de 
liquidatie een daad van verzet was en zeker geen roofmoord, zo liet hij ook 
weten in een uitgebreide reactie op het eerste artikel van Middelburg.30 

Als de beweringen van Carvalho tegen het licht worden gehouden, blijft 
er dus weinig van over. Haar gedrevenheid is met haar aan de haal gegaan en 
die heeft zij aangewend om, hoe dan ook, Van Gasteren in een kwaad 
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daglicht te stellen. Mogelijk is dat gekomen omdat haar verhaal weerklank 
vond in de pers en zij zich door dit ‘succes’ belangrijk is gaan voelen Volgens 
eigen zeggen had Greet Carvalho sinds de oorlog een obsessioneel verlangen 
ontwikkeld om de confrontatie aan te gaan met degene die verantwoordelijk 
was voor de dood van Oettinger. Eind 1989, dus nog voor de voor Van 
Gasteren ongunstige artikelenstroom op gang was gekomen, begon Carvalho 
Van Gasteren te schrijven, dat zij hem een paar vragen wilde stellen.31 Er 
werd een ontmoeting tussen haar en Van Gasteren bij de huisarts Ben Polak 
thuis georganiseerd. Op haar verzoek trad dr. H. Paape, destijds directeur van 
het toenmalige Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (nu NIOD), tijdens 
het gesprek als intermediair op. Tevoren was Carvalho enkele malen op het 
instituut bij Paape op bezoek geweest. Na zijn ontmoetingen met Carvalho 
had Paape de indruk gekregen dat zij ‘Wahrheit und Dichtung’ niet meer 
voldoende van elkaar kon onderscheiden. In zijn ogen was zij een 
psychiatrische patiënte en slachtoffer van haar eigen gedachtespinsels. Hij had 
haar verhalen aangehoord en had haar geadviseerd een psychiater te 
bezoeken. Zij vertelde dat zij dat al gedaan had maar dat die contacten geen 
enkel resultaat hadden opgeleverd. 

Het onderhoud tussen Van Gasteren en Carvalho werd een fiasco. 
Volgens Paape kwam dat voornamelijk door de ‘harde aanpak’ van Van 
Gasteren. ‘Verwijten plegen nu eenmaal op een dergelijke figuur minder 
indruk te maken dan kille feiten,’ schreef Paape hem na het door hem als 
zinloos gekenschetste onderhoud. Paape was verbaasd over Van Gasteren, die 
hij overigens graag mocht, dat deze zich ‘achtervolgd’ voelde door Carvalho. 
‘Is zij nu werkelijk de kwaadaardige en gevaarlijke intrigante die zij voor jou 
lijkt te zijn? Hij raadde hem aan om zich los te maken en zich te verheffen 
boven het geval Carvalho. ‘Je noodzakelijke dosis kabaalschopperij moet je 
dan maar vinden in zaken die je au fond wat minder raken.’ Een advies dat 
appelleerde aan berusting en aan het vermogen om aanvallen over je kant te 
laten gaan. Eigenschappen waarin Van Gasteren nooit heeft uitgeblonken.32 

Een maand na dit vruchteloze gesprek verscheen het eerste artikel van 
Middelburg. Na deze journalistieke aftrap zou zijn leven vijfentwintig jaar lang 
bijna volledig in het teken komen te staan van een uitputtend gevecht tegen 
de malicieuze berichtgeving over zijn persoon en zijn oorlogsgeschiedenis. 
Uitputtend omdat zowel de berichtgeving als zijn verweer de trauma's over 
het gebeurde intensiveerden. Hij was gewoon om de wereld met open vizier 
tegemoet te treden maar nu sloop wantrouwen zijn leven binnen en begon hij 
meer en meer te vrezen, dat iedereen hem bezag en beoordeelde met in het 
achterhoofd de schadelijke publiciteit. Kortom, Van Gasteren werd een 
achterdochtig man. En aangezien zijn aard en wezen nu eenmaal waren 
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ingesteld om zich te verzetten en terug te slaan wanneer hem in zijn ogen 
onrecht werd aangedaan, zou een leven vol processen volgen.  
 

 

7 Adriaan Venema, Pamela Hemelrijk en 
Propria Cures (1991-1994) 

 

Van G.is nog niet van mij af, de blaaskaak – Pamela Hemelrijk, 
publiciste 

 
Het was geen verrassing dat de schrijver en journalist Adriaan Venema zich 
ook op wat hij noemde ‘de zaak Louis van Gasteren’ stortte. Venema had de 
ontmaskering van lieden die ‘fout’ waren geweest in de oorlog tot zijn terrein 
gemaakt en daarbij moesten schrijvers, uitgevers en andere cultuurdragers het 
vooral ontgelden. Dat hij bij zijn missie een genuanceerde aanpak schuwde, 
moest maar op de koop toe worden genomen.33  

Hij had in 1990 in kleine kring opzien gebaard door in het 
studentenblad Propria Cures een serie artikelen onder de titel Blommeldingen te 
publiceren waarmee hij de historicus prof. dr. J.C. Blom onderuit trachtte te 
halen. Blom wilde een genuanceerde geschiedschrijving over verzet en 
collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog; mensen werden volgens hem te 
snel ingedeeld in goed of fout en typeringen als het ‘heldhaftige verzet’ en 
‘inktzwarte collaboratie’ werden te gemakkelijk gehanteerd. Dit was tegen het 
zere been van Venema, want deze had zich immers opgeworpen als een soort 
wrekende opperrechter die bepaalde wie goed en wie slecht was geweest in de 
oorlog. 

Propria Cures is een blad dat zich gespecialiseerd heeft in het treiteren en 
omlaaghalen van personen die vaak om persoonlijke redenen bij de redactie in 
ongenade zijn gevallen. Het quasi-humoristische blad pretendeert kritisch, 
satirisch en tegendraads te zijn. Maar in de praktijk doet het niet onder voor 
het eerste het beste roddelblad dat met tendentieuze berichtgeving personen, 
die de redactie onwelgevallig zijn, de grond in wil boren. Wel moet gezegd 
worden dat PC zich onderscheidt van de traditionele roddeljournalistiek door 
de voorkeur voor schuttingtaal en ordinair gescheld. Venema's aanvallen op 
Blom zijn hier een schoolvoorbeeld van; scheldwoorden in plaats van 
argumenten, tirades tegen het uiterlijk in plaats van redeneringen tegen zijn 
opvattingen. Na een zesdelige serie, waarin Venema uitblonk in het gebruik 
van beschimpingen, werd hij benoemd tot erelid van de redactie. 



200 

 

 
DEEL 3 – ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN 
(1949-2006) 

Gezien zijn interesse was het dus niet verwonderlijk dat Venema, na 
publicatie van Het verzet is ons motief, belangstelling kreeg voor Van Gasteren. 
Hij bereidde een artikel voor dat hij wilde plaatsen in Vrij Nederland en 
daarvoor zocht hij contact met Greet Carvalho. Hij sprak verschillende keren 
met haar, maar, zo merkte hij, zij bleek niet betrouwbaar in haar uitlatingen en 
Venema keerde zich van haar af. Toen Middelburg hem te snel af was met 
zijn artikelen in Het Parool en een artikel van zijn hand in Vrij Nederland geen 
zin meer had, nam hij zich voor een boek te schrijven over het lot van 
Oettinger.34 Het boek is nooit verschenen, maar wel behandelde hij de 
kwestie in het slothoofdstuk van zijn memoires. Hij was naar het eiland Saba 
getrokken en schreef zijn herinneringen op uit de losse pols, weg van 
bronnen, bibliotheken en documentatie, en dit is het hoofdstuk over 
Oettinger en Van Gasteren niet ten goede gekomen. Zijn gegoochel met de 
feiten is in tegenspraak met het imago dat hij van zichzelf presenteerde: dat 
van de onkreukbare onderzoeker met een ‘onverzettelijke hang naar 
eerlijkheid en rechtvaardigheid en een diepe afkeer van gesjoemel en bedrog’ 
zoals hij eens werd getypeerd.35 Van de historische reconstructie maakte hij in 
ieder geval een potje. Hij doorspekte zijn relaas met verhalen van anonieme 
getuigen en oncontroleerbare beweringen. Ridicuul wordt het wanneer hij een 
ingewikkelde complottheorie ontvouwt; Van Gasteren zou een toneelspel 
hebben opgevoerd tijdens het proces tegen Het Parool en Middelburg ten 
einde de rechtbank te misleiden. Want volgens Venema zijn de anonieme 
brieven, waarin Van Gasteren een tweede moord in de schoenen geschoven 
werd, door Van Gasteren zelf gefabriceerd. Middelburg publiceerde de 
inhoud en liep daarmee een blauwtje op bij de rechtbank, precies zoals Van 
Gasteren dat had gepland. 

Venema had aangekondigd dat hij in oktober 1993 een eind aan zijn 
leven zou maken, hij besefte dat zijn memoires zijn laatste werk zou zijn. 
Verwonderlijk is dat hij zijn verslag over de zaak Van Gasteren bewaarde 
voor het laatste hoofdstuk, alsof er niets belangrijkers in zijn leven was 
voorgevallen. Hij benam zich inderdaad op 31 oktober 1993 van het leven. 
Zijn memoires verschenen postuum onder de titel Verleden tijd in 1994. 

In een brief aan een vriend beschreef Van Gasteren wat het boek (en de 
andere publicaties) met hem deed. Hij probeerde de heftige kritiek op zijn 
persoon in een groter kader te bezien, als onderdeel van de toekomst van de 
wereld en de mensheid: 

 

Joke en ik houden ons er goed onder, proberen door te 

werken, maar het vraagt zoveel van onze tijd, dat dingen 
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blijven liggen, en ons functioneren beïnvloed wordt. We 

moeten de komende maanden even afwachten hoe 

filmprojecten zich ontwikkelen, want eigenlijk heb ik er schoon 

genoeg van. De tragiek is de leegheid van deze samenleving, en 

daarmee de aandacht voor individuele personen, die in een 

schandaalsfeer worden gebracht, maar aan de belangrijke 

structurele problemen wordt liever voorbij gegaan. Voor mij 

zijn er toch heel duidelijk signalen dat de wereldbevolking 

onbewust eigenlijk al weet dat het bekeken is. Dat een 

voortzetting van deze geïndustrialiseerde samenleving niet 

mogelijk is. Er moeten verholen angsten een rol spelen, wil je 

een theorie sluitend krijgen, die de leegheid van de 

televisieprogramma’s verklaart. Ditzelfde geldt dus voor de 

post mortem boodschappen van Adriaan Venema.36 

 
Wel beschouwd blijkt de affaire Van Gasteren niet het hoofdonderwerp in 
Venema’s slothoofdstuk. Al snel wordt duidelijk dat hij zijn 
onderzoeksverslag vooral aangrijpt om zijn gram te halen op de zogenaamd 
bevriende collega-journalisten die het, net als hij, op Van Gasteren gemunt 
hadden. Ten eerste was daar Greet Carvalho, die hij meerdere malen 
omschrijft als een fantaste en iemand die de feiten door elkaar haalt. Ook 
Middelburg valt uit de gratie. Net als de Raad voor de Journalistiek vond ook 
Venema dat Middelburg onzorgvuldig te werk was gegaan en zich te veel had 
gebaseerd op Carvalho. Bij zijn kritiek speelde overigens ook een persoonlijke 
zaak mee. Middelburg had hem een loer gedraaid. Venema was immers van 
plan om een boek uit te brengen over de zaak Van Gasteren, hij maakte dit 
ook bekend in de pers.37 Toen Van Gasteren een proces tegen Middelburg 
begon, had Venema zijn manuscript aan Middelburg gegeven zodat de laatste 
sterker zou staan. Per slot van rekening waren zij collega's, dus geef ik het 
hem als verdedigingsmiddel, dacht de hulpvaardige Venema. Maar aan de 
afspraak, dat hij het manuscript alleen mocht gebruiken in het proces, had 
Middelburg lak. Want hij maakte in een volgende publicatie ruimschoots 
gebruik van allerlei informatie over de Van Gasterens, zonder ook maar te 
verwijzen naar het feit dat Venema deze gegevens had verstrekt. Volgens hem 
had Middelburg zich ontpopt als een ordinaire dief en hij had spijt dat hij hem 
inzage in zijn materiaal had gegeven. 

Een soortgelijke ervaring ondervond hij met de journaliste Pamela 
Hemelrijk van het Algemeen Dagblad. Hemelrijk was een verbeten en 
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wantrouwende columniste, die met grote regelmaat allerlei onrecht dacht te 
bespeuren om daar vervolgens, als een soort zelfbenoemde Zola een J'accuse 
op los te laten (zelfs Theo van Gogh, bondgenoot in haar strijd tegen Van 
Gasteren, moest toegeven dat Hemelrijk werd ‘gevoed door een paranoïde 
wereldbeeld’).38  

Zij belde Venema omdat zij had gehoord dat hij bezig was met een 
boek over Van Gasteren en wilde van de hoed en de rand weten. Venema 
vertelde wat hij zo ongeveer wist en in welke opzichten Het Parool naar zijn 
mening in de fout was gegaan. Zij zei hem dat zij zijn uitlatingen zou 
verwerken in een ‘overzichtsartikel’ over Van Gasteren en sprak af dat ze hem 
voorafgaande aan de publicatie de tekst zou voorlezen. Hemelrijk kwam deze 
belofte echter niet na en Venema keek vreemd op toen hij plotseling een brief 
kreeg van een advocaat (mr. H. Bitter)39, die hem namens Van Gasteren vroeg 
of hij correct was geciteerd in een artikel van Hemelrijk in het Algemeen 
Dagblad. Venema kende het artikel niet, was überhaupt niet op de hoogte dat 
het in de krant was verschenen, en antwoordde dat hij het niet als een 
geautoriseerd interview zag omdat hij het niet van tevoren had gelezen.40 

Een jaar later, in 1992, werd Venema benaderd door Bob Polak. Hij 
had gehoord dat Venema een brief van W.F. Hermans in bezit had waarin 
deze inging op de vraag of de affaire Beethovenstraat invloed had gehad op 
zijn romans. Polak, redacteur van de WFH-Verzamelkrant, kreeg een kopie van 
de brief mee, nadat ze hadden afgesproken dat Hermans toestemming moest 
geven voor het publiceren ervan en dat Venema inzage zou krijgen in het 
artikel voordat het verscheen. Polak lapte de afspraken aan zijn laars en 
publiceerde de brief in facsimile in de WFH-Verzamelkrant, zij het met 
weglating van een hele alinea. In deze alinea had Hermans het volgende 
geschreven: 

 

Tegen het einde van de bezetting kwam ik wel eens bij Van 

Gasteren senior, die kunstavondjes organiseerde. Ik had 

natuurlijk ook verhalen gehoord, maar niet gedetailleerd en ik 

heb uiteraard nooit tegen Loe Sr. gezegd: ‘Vertel eens Loe, 

waarom zit je zoontje in de gevangenis? Hoe is dat zo 

gekomen?’ 

 
Toen Venema verhaal ging halen bij Polak, vertelde deze dat hij het vanwege 
de coupure niet nodig vond om Hermans toestemming te vragen. Het ging 
immers slechts om citaten, om een ‘bewerking’ van de brief. Polak legde uit 
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waarom hij geknipt had in de brief. Hij was bezig met een boekje over W.F. 
Hermans in oorlogstijd en het feit dat Hermans bij Van Gasteren over de 
vloer kwam wilde hij nu bewaren voor dat boekje. In het boekje wilde hij 
aantonen dat Hermans in de oorlog niet zo zuiver was geweest. Hij kwam 
toch maar mooi bij die foute Van Gasteren over de vloer, zei hij tegen 
Venema, die ernstig van streek raakte door de manipulaties van Polak met de 
door hem beschikbaar gestelde brief van Hermans. 

Venema beschrijft in het laatste hoofdstuk dus voornamelijk zijn 
slechte ervaringen met de nietsontziende elkaar beconcurrerende collega’s. In 
de laatste zinnen van Verleden tijd verklaart hij waarom hij zijn memoires heeft 
besloten met juist deze affaire: ‘Want hij is symptomatisch geweest voor de 
wijze waarop ik in toenemende mate tegen de wereld en mijn omgeving 
aankeek. De mens is slecht en laf, tot het tegendeel wordt bewezen.’ En met 
die ‘slechte mensen’ bedoelde Venema vooral de anti-Van Gasteren 
publicisten met wie hij te maken had gekregen en die hem van elke illusie van 
collegialiteit hadden beroofd 

Pamela Hemelrijk zette haar aanval tegen Van Gasteren in met een 
artikel getiteld Oorlogsverleden laat van Gasteren niet met rust. Zij publiceerde het in 
juni 1991, niet lang voor het proces tegen Middelburg en het diende als steun 
in de rug van de laatste. Een opvallend gegeven in haar artikel was de 
opstelling van professor Jan Bank. Deze historicus zou adviezen geven aan de 
redactie van het NOS-televisieprogramma Markant, dat een portret zou maken 
over Van Gasteren. Maar Bank stapte voortijdig op. ‘Er ligt ondertussen een 
dossier van een strekkende meter over zijn oorlogsverleden,’ zei Bank, die 
hiermee leek te impliceren dat Van Gasteren ‘fout’ was geweest. Hij was 
kennelijk door de publicitaire commotie bang geworden om zich aan hem te 
branden, terwijl van een historicus verwacht mag worden dat hij zich niet laat 
leiden door wat opgewonden krantenartikelen. Een gemiste kans, want een 
degelijk historisch onderzoek zou veel hebben kunnen ophelderen. Bank gaf 
Van Gasteren ook nog een trap na door te veronderstellen dat deze het 
portret voor eigen doeleinden zou misbruiken. ‘Met een dominante 
persoonlijkheid als Van Gasteren loop je het risico dat hij zo'n programma 
zelf gaat regisseren en de uitzending benut om zijn kant van de zaak te 
bepleiten,’ insinueerde Bank die wel heel gemakkelijk, dus zonder enig bewijs 
of zelfs aanwijzing, laat staan historisch onderzoek, zijn duit in het 
karaktermoordzakje deed.  

Terug naar Hemelrijk: Hemelrijk had goede contacten met Middelburg. 
Volgens hem was Venema kierewiet geworden, en zou zijn aangekondigde 
boek over de liquidatie er nooit komen. Hemelrijk beschreef dit gesprek met 
Middelburg in juni 1991 in een kattenbelletje aan ene lieve L., waarmee 
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waarschijnlijk Lucas Ligtenberg werd bedoeld. Ligtenberg was een voormalige 
redacteur van het blad PC, en zij dankte hem voor de hulp die hij had geboden 
bij haar artikel tegen Van Gasteren. ‘En als je nog es wat hoort, dan graag, 
want als het effe kan ga ik er later nog eens op terugkomen,’ liet zij weten. Zij 
eindigde haar krabbel met een belofte die weinig vertrouwen gaf in een 
objectieve en journalistiek zuivere opstelling ‘Van G. is nog niet van mij af, de 
blaaskaak.’ Een belofte die zij ruimschoots en met ongekende felheid zou 
nakomen.41 

Omstreeks deze tijd – vlak voor de uitspraak in het proces Van 
Gasteren versus Het Parool/Bart Middelburg – verschenen in PC venijnige 
artikelen die de reputatie van Van Gasteren verder op de korrel namen. In een 
stuk getiteld De aanslag herkauwde de journalist, dichter, schrijver en 
gastredacteur van PC Hans van Straten eerst de stukken van Middelburg 
inclusief de feitelijke onjuistheden en de suggestieve toonzetting. Vervolgens 
deed hij Van Gasterens relaas in NRC Handelsblad af als 
dronkemansopschepperij, waarmee hij Van Gasterens geloofwaardigheid 
trachtte te ondermijnen.42 Andere (oud-)PC-redacteuren lieten zich ook niet 
onbetuigd. Van hen maakte de cineast Theo van Gogh het wel heel gortig. Hij 
bestond het om, samen met zijn trouwe volger en oud-redacteur van PC 
Theodor Holman in een bakje van een hoogwerker, compleet met een camera 
in de aanslag, te verschijnen voor het raam van advocaat Grosheide, 
kantoorgenoot van advocaat Doeleman, waar hij met Van Gasteren een 
auteursrechtelijke bespreking hield. ‘Dat was zuiver toeval’, verklaarde Van 
Gogh nogal ongeloofwaardig. ‘Hé Louis. Op zoek naar een 
onderduikadresje?’ riep hij met zijn typerende kwetsende humor door het 
raam. Uit zijn artikel in PC blijkt dat Van Gogh nog een appeltje te schillen 
had met Van Gasteren. Deze zou Van Gogh ooit beticht hebben van 
antisemitisme43 en er tevens voor gezorgd hebben dat Van Goghs film Een 
dagje naar het strand al tijdens de week van de première uit de bioscoop werd 
gehaald. (Dat de film zo snel uit de roulatie werd gehaald had te maken met 
het lage bezoekersaantal.) Van Gogh, die van rancune zijn handelsmerk had 
gemaakt, nam wraak op de vermeende tegenwerking van Van Gasteren. Hij 
noemde zijn PC-artikel Alle zegen komt van boven en roemde zijn privacy 
schendende hoogwerkeract als een heldendaad. Tevens omschreef hij Van 
Gasteren achtereenvolgens als een roofmoordenaar, de grote Liquidator, 
praatjesmaker en paranoïde gek die allicht een onderduiker om zeep helpt. 

In de weken voordat het vonnis in het proces Van Gasteren versus Het 
Parool werd geveld, verschenen dus artikelen in de media die zeer negatief 
waren voor Van Gasteren; een publicitair offensief, dat de aantijgingen van 
Middelburg herhaalde en als het ware staafde. Een welkome steun in de rug 
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voor Middelburg en Het Parool vóór het vonnis van het proces, waarin het 
belang van vrije meningsuiting werd gewogen tegenover het belang van 
privacy en reputatiebescherming.  

Opvallend is dat deze artikelen geschreven waren door publicisten 
afkomstig uit de kringen van PC, hetgeen ook deels de stijl en de inhoudelijke 
kwaliteit van de artikelen verklaarde: scheldkanonnades, studentikoze humor, 
gebrekkig onderzoek, manipulatie van bronnen, suggestieve beweringen, 
aanvallen onder de gordel, genadeloze wraakexpedities, rancuneus geneuzel, 
meten met twee maten, bewijzen uit het ongerijmde en ongefundeerde 
beschuldigingen.44 
 

 

8 Tot aan de Hoge Raad en de Europese 
Commissie (1991-1998) 

 

Botsing van twee fundamentele rechten: het recht op vrijheid van 
meningsuiting en het recht op eer en goede naam en op eerbiediging 
van de persoonlijke levenssfeer – Uit het vonnis van de Hoge Raad 

 
Op 10 juli 1991 deed de rechtbank uitspraak in de zaak die Van Gasteren 
tegen Het Parool, hoofdredacteur Van der Zee en journalist Bart Middelburg 
had aangespannen. Van Gasteren had geëist dat de artikelen, die in Het Parool 
waren verschenen, werden veroordeeld als beledigend, althans onrechtmatig 
jegens hem en dat de gedaagden veroordeeld werden tot betaling van een 
nader te bepalen inkomensschade. Het vonnis viel echter uiterst negatief uit 
voor Van Gasteren en zijn vorderingen werden afgewezen. De artikelen in 
Het Parool waren naar het oordeel van de rechter weliswaar op zichzelf 
genomen schadelijk voor de eer en goede naam van Van Gasteren, maar 
dienden het algemeen belang. 
 

De moord op een joodse onderduiker in de oorlogsjaren 

vormt nog steeds een sterk emotioneel geladen gebeurtenis in 

het bijzonder voor een stad als Amsterdam en een wijk als die 

rond de Beethovenstraat. Speciaal ook daar leven de oorlog en 

de Jodenvervolging nog steeds en zij vormen daarom ook nu 
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nog een aanzienlijk maatschappelijk belang en zijn daarnaast 

van historische betekenis.45 

 
Het grootste bezwaar van Van Gasteren tegen de gewraakte artikelen was dat 
de suggestie werd gewekt dat hij een roofmoord had gepleegd. De rechter 
verwierp echter dit bezwaar, want hij vond het gerechtvaardigd dat Het Parool 
in het kader van de vrije discussie het motief van roof in het geding had 
gebracht. 
 

Het is echter juist Van Gasteren zelf die het motief voor de 

moord op Oettinger ter discussie heeft gesteld door 

publiekelijk naar voren te brengen dat het om een liquidatie 

ging in verband met het verzet zonder daarover desgevraagd 

inlichtingen te verstrekken. Het logische gevolg daarvan is dat 

het opgegeven motief wordt onderzocht en alternatieve 

motieven zich opdringen. 

 
Ook was de rechter van mening dat de publicaties niet nodeloos bezwarend 
van aard waren of in nodeloos grievende termen waren gesteld. Van Gasteren 
en zijn advocaat mr H.F. Doeleman besloten in hoger beroep te gaan en op 
17 september 1991 vroeg Van Gasteren aan het Gerechtshof te Amsterdam 
om een nieuw oordeel. In zijn pleidooi las mr. Doeleman de verklaring voor 
die Van Gasteren had afgelegd ten overstaan van de rapporteur van de 
Stichting 1940-1945, Dr. A.J. van der Leeuw, in verband met zijn aanvrage 
van een verzetspensioen. In die verklaring deed Van Gasteren uitvoerig 
verslag van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de liquidatie van 
Oettinger en de redenen daarvan. Tevens overlegde Van Gasteren een 
verklaring van het hoofdbestuur van de Stichting 1940-1945 (dagtekening 11 
mei 1993) waarin stond vermeld dat, na ingesteld onderzoek, was gebleken 
dat de heer Louis A. van Gasteren heeft behoord tot de deelnemers aan het 
verzet in de zin van de wet Buitengewoon Pensioen 1940-1945.  

Het hoger beroep pakte wél succesvol voor hem uit. Op 26 augustus 
1993 oordeelde het Hof dat Van Gasteren, wat betreft het overgrote deel van 
de door hem ingebrachte grieven, het gelijk aan zijn kant had. Want Het Parool 
had met zijn publicaties en zijn vracht aan retorische vragen welhaast 
onontkoombaar de suggestie gewekt dat er slechts één conclusie mogelijk 
was, namelijk dat het ging om een (ordinaire) roofmoord. Verder behoefde 
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het geen betoog dat voor degene op wie een dergelijke verdenking betrekking 
heeft, ernstige gevolgen te verwachten zijn. Deze hadden zich trouwens al 
voorgedaan. Behalve tegen hem gerichte anonieme scheld- en dreigbrieven 
kon Van Gasteren aan de rechtbank ook een brief van Joop van den Ende TV 
produkties BV (van 17 juni 1991) overleggen, waarin werd vermeld dat ‘de 
recente publiciteit rond Uw “oorlogsverleden” een negatieve invloed heeft op 
de sponsorwerving’ voor een bepaald project. Verder luidde ook een 
psychiater de noodklok; Van Gasteren had zich ten gevolge van de gewraakte 
publicaties onder psychiatrische behandeling moeten stellen; sinds 1990 was 
er bij hem sprake van een diepingrijpende verstoring van het psychisch 
evenwicht, had dr. W. op den Velde, medisch adviseur van de stichting 1940-
1945, geconstateerd.46  

De bewering van Het Parool dat de krant tot de publicaties was gekomen 
naar aanleiding van uitlatingen van Van Gasteren en dat het een ‘misstand’ in 
het algemeen belang aan de kaak wilde stellen, werd door het Hof 
weggewoven. De zaak had weinig actualiteitswaarde en van een misstand zou 
slechts sprake zijn als Van Gasteren zich ten onrechte beroemt op een 
verzetsverleden, redeneerde de rechter. Maar daarvan was geen sprake. De 
Stichting 1940-1945 had aannemelijk gemaakt dat hij verzetsdeelnemer was. 
Behalve in het NRC Handelsblad-artikel van eind 1989 had hij altijd gezwegen 
over zijn eventuele verzetsverleden of de dood van Oettinger. Bijzonder 
kwalijk vond het Hof dat Het Parool c.q. Middelburg de suggestie van 
roofmoord had gelanceerd zonder dat er een gedegen historisch onderzoek 
aan ten grondslag lag. De verdenkingen werden niet of nauwelijks gesteund 
door feitelijke bewijzen, de beweringen berustten allen op ‘van horen zeggen’. 
Dit gebrek aan zorgvuldigheid tastte ook zijn recht op privacy aan. Het was 
zijn recht om niet, na gestraft te zijn en gratie verkregen te hebben, tientallen 
jaren na dato geconfronteerd te worden met – en zich te moeten verdedigen 
tegen - ongefundeerde verdenkingen. Alle omstandigheden in aanmerking 
genomen achtte het Hof de artikelen van Middelburg onzorgvuldig en 
overigens ook in onnodig grievende bewoordingen gesteld, zodat niet kon 
worden gezegd dat Het Parool c.s. had gehandeld in het algemeen belang. De 
krant werd veroordeeld tot het betalen van een vergoeding voor de geleden 
en te lijden inkomensschade en een vergoeding voor de immateriële schade.47 

Na bekendmaking van het arrest kreeg Van Gasteren van diverse 
kanten blijken van instemming. Zo ook van zijn vriend, de oud-minister en 
verzetsman Sicco Mansholt, die precies de gevoelens en gedachten 
verwoordde die door het hoofd van Van Gasteren waren gaan spelen door de 
hele mediaheisa en de juridische commotie. Mansholt schreef: 
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Ook ik heb dingen meegemaakt in het verzet, waarover nu 

anders gedacht zal worden als in die periode. Dingen die 

mensen, die nimmer een gewelddadige, zelfs misdadige 

bezetting hebben meegemaakt, ooit zullen begrijpen. Dat 

verleden is voor ons ook afgesloten en gelukkig ben ik niet het 

slachtoffer geworden van de ziekelijke neiging van het 

journaille tot commerciële exploitatie van de lust naar sensatie 

van een groot publiek. Althans niet over het gebeurde in het 

verzet. Terecht heb jij je verweerd tegen de laster. En gelukkig, 

er is nog recht in dit land.48 

 
Na de voor Het Parool desastreuze uitspraak besloot de krant om in cassatie te 
gaan en bracht het de zaak voor de Hoge Raad der Nederlanden. Het Parool 
voerde aan dat de veroordeling in strijd was met artikel 10 lid 2 van het 
Europees Verdrag van de Rechten van de Mens. In dit artikel staat dat 
iedereen recht heeft op vrijheid van meningsuiting. De Hoge Raad schaarde 
zich echter achter het vonnis van het Gerechtshof, bevestigde de voor Van 
Gasteren gunstige uitspraken, zag geen reden om de zaak opnieuw te 
behandelen en verwierp daarom op 6 januari 1995 het door Het Parool en 
Middelburg ingestelde beroep. Nadat het Hof al had geoordeeld dat het door 
Het Parool aangedragen feitenmateriaal erg dun was, oordeelde de Hoge Raad 
daar bovenop dat er ter rechtvaardiging van een dergelijke publicatie na 
zoveel jaar klemmende redenen van publiek belang moeten bestaan, terwijl 
bovendien verlangd mag worden dat de beschuldiging berust op onderzoek 
dat aan hoge eisen van zorgvuldigheid voldoet. Aan geen van beide 
voorwaarden was volgens de Hoge Raad ten deze voldaan.49 

Na de Hoge Raad bleef er voor Het Parool geen ander middel over dan 
een gang naar Straatsburg, naar het Europees Hof voor de Rechten van de 
Mens, met een aanklacht tegen de Staat der Nederlanden. De krant beklaagde 
zich dat artikel 10 van het Europees Verdrag van de Rechten van de Mens 
door het Amsterdamse Gerechtshof en de Hoge Raad was geschonden. Dit 
artikel luidt in het kort: 

Lid 1 Een ieder heeft recht op vrijheid van meningsuiting. Dit recht 
omvat de vrijheid een mening te koesteren en de vrijheid om inlichtingen of 
denkbeelden te ontvangen of te verstrekken, zonder inmenging van enig 
openbaar gezag en ongeacht grenzen. 

Lid 2 Daar de uitoefening van deze vrijheden plichten en 
verantwoordelijkheden met zich brengt, kan zij worden onderworpen aan 
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bepaalde formaliteiten, voorwaarden, beperkingen of sancties, die bij de wet 
zijn voorzien en die in een democratische samenleving noodzakelijk zijn in 
het belang van de nationale veiligheid, territoriale integriteit of openbare 
veiligheid, het voorkomen van wanordelijkheden en strafbare feiten, de 
bescherming van de gezondheid of de goede zeden, de bescherming van de 
goede naam of de rechten van anderen. 

De Europese Commissie (de ECRM), wijzend op lid 2 van artikel 10, 
verwierp echter de klachten en schaarde zich achter het voor Van Gasteren 
gunstige vonnis van zowel het Hof als de Hoge Raad. De Commissie was van 
mening dat de uitspraken van het Hof en de Hoge Raad, die beiden vonden 
dat het recht op bescherming van de goede naam en reputatie van Van 
Gasteren zwaarder woog dan het recht van meningsuiting van Het Parool, 
alleszins redelijk waren. De Commissie verklaarde dan ook op 21 oktober 
1998 de klacht van Het Parool c.s. als niet ontvankelijk.50 
 

 

9 Kapotgemaakt (1998) 
 

‘Het komt neer op een vorm van lynchen’- Elsbeth Etty, publiciste  

 
De negatieve beeldvorming in de media en het voeren van rechtszaken 
begonnen aan Van Gasteren te vreten, merkte ook Elsbeth Etty. De 
journaliste van het NRC Handelsblad zocht hem op; ze trof een zenuwpatiënt 
aan wiens wereld was ingestort en die van zijn hart geen moordkuil maakte: 
 

Het is niet meer uit te bannen. Iedere dag kom ik de 

consequenties van de publicatie tegen. Van Gasteren is 

namelijk geen mens meer, ik ben een zaak geworden. Mijn 

naam is voor altijd bezoedeld. Het is karaktermoord. Nee, dat 

kan je niet goedmaken. Je wordt paranoïde, denkt dat iedereen 

het stuk gelezen heeft. Ik ben kapot gemaakt. 

 
Etty viel hem bij. Zij ergerde zich al jaren aan journalisten die elkaar 
klakkeloos citeerden, en geen benul leken te hebben van wat zij aanrichtten in 
het leven van hun ‘prooi’. Haar bloed kookte als zij dacht aan de misselijke 
sensatiejournalistiek bedreven ten koste van de reputatie en de gezondheid 
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van iemand die jaar in, jaar uit, zonder bewijs en zonder doel, in de publiciteit 
beschadigd was. ‘Het komt neer op een vorm van lynchen. Houdt zoiets ooit 
eens op?’ vroeg zij zich af.51 

Aan de beeldvorming van Van Gasteren droeg de journaliste 
Annemieke Hendriks van De Groene Amsterdammer ook haar steentje bij door 
in een aantal artikelen een nogal suggestief en kwalijk beeld van Van Gasteren 
te schetsen. Volgens haar was hij een wrokkige, achterdochtige man die 
vooral bezig was met het naar zijn hand zetten, dan wel intimideren van 
publicisten, die het waagden zich over zijn oorlogsverleden te buigen. Zelfs 
deinsde hij er niet voor terug om de omgeving – vriendenkring of werkkring – 
van betreffende journalisten te bewerken. ‘Moeten de media nu voortaan de 
uitleg volgen die Van Gasteren zelf aan de moord gaf?’ vroeg zij zich ironisch 
af na de uitspraak van de Europese Commissie. Een manipulator dus, en ook 
een bullebak en brulaap, die door het minste geringste in razernij uitbarst en 
de moord opschepperig als een heldendaad presenteerde. Waarom hij zo 
hoog van de toren blies in de NRC van 1989 over zijn verzetswerk, vroeg 
Hendriks zich af. ‘Ach, zo was die hele familie,’ liet zij iemand zeggen. Het is 
natuurlijk haar goed recht om haar mening over Van Gasteren of zijn familie 
te ventileren. Geheel anders wordt het wanneer Hendriks door het verkeerd 
citeren van bronnen enkele pertinente onwaarheden over de Van Gasterens 
de wereld in slingert zoals zij deed in haar boek over de kunstenaarssociëteit 
De Kring (zie het hoofdstuk over De Kring). Ook stelde zij de 
verontwaardiging van Etty over de sensatiejournalistiek in een vreemd 
daglicht. Hendriks schoof Etty wel heel gemakkelijk het willen onderdrukken 
van de vrijheid van meningsuiting in de schoenen. ‘Blijkbaar vindt ze [Etty] de 
persvrijheid alleen de moeite waard als die haar welgevallige feiten boven tafel 
brengt,’ schreef Hendriks, die hiermee blijk gaf van een staaltje onzuiver 
redeneren.52  

In het najaar van 1998 wilde Pamela Hemelrijk een column met als titel 
Verzetsheld aan mijn hoela in haar krant, het Algemeen Dagblad, publiceren. In het 
stuk betwistte Hemelrijk dat het doden van een onderduiker door Van 
Gasteren in 1943 een verzetsdaad was. Een afdruk van haar column stuurde 
zij, onder vermelding van de krijgslustige uitnodiging see you in court, naar de 
advocaat van Van Gasteren, die prompt protest aantekende met als gevolg dat 
het Algemeen Dagblad, uit vrees voor een juridische actie van Van Gasteren, 
weigerde het stuk te plaatsen. Hemelrijk besloot daarop om haar column als 
Open Brief aan de Hoge Raad op haar website te plaatsen en op te sturen naar 
verscheidene krantenredacties. De inhoud van haar Open Brief zou veel 
commotie teweegbrengen. 
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Voordat Hemelrijk het stuk had geschreven waren er een drietal zaken 
voorgevallen die de strijd tussen Van Gasteren en de vijandige publicisten in 
grote mate beïnvloed hebben.  

De eerste zaak betrof wederom een smadelijke publicatie, namelijk een 
boekje getiteld Wandelingen door moorddadig Amsterdam. In de loop van 1998 
werd het gidsje, dat was geschreven door de misdaadjournalist Eric Slot, door 
de uitgever uit de handel genomen nadat Van Gasteren had gedreigd met 
juridische stappen. Eén van de genoemde wandelingen in het wandelgidsje 
voor mensen met homicidale belangstelling leidde namelijk door de 
Beethovenstraat en in het betreffende hoofdstukje stelde Slot nogal retorisch 
de vraag of de doodslag een roofmoord of een verzetsdaad was. Van 
Gasteren meende dat Slot onjuist en/of onvolledig was geweest over de dood 
van Oettinger. Beide partijen – Van Gasteren enerzijds en Eric Slot/De 
Arbeiderspers anderzijds - kwamen tot een schikking waarin stond dat Slot met 
onmiddellijke ingang geen mededelingen meer zou doen over de kwestie 
Beethovenstraat van dezelfde of soortgelijke aard als in de gewraakte 
publicatie. Dat betekende ook dat hij geen publicaties in voorbereiding zou 
nemen waarin dergelijke mededelingen zouden worden gedaan, ‘een en ander 
op verbeurte van een boete van f 1.000,- per keer dat Slot hiermee in gebreke 
blijft’.53  

Een andere gebeurtenis, die in deze geschiedenis van belang is, vond 
plaats in november 1997. Toen oordeelde de Centrale Raad van Beroep dat 
Van Gasteren terecht het verzetspensioen was geweigerd door de Raadskamer 
WBP van de Pensioen- en Uitkeringsraad. Kort gezegd luidde het oordeel dat 
het doden van Oettinger niet tot het verzet, in de zin van de Wet 
Buitengewoon Pensioen 1940-1945 behoorde, zodat het door Van Gasteren 
mede op die grond aangevraagde pensioen was geweigerd. Van Gasterens 
bezwaarschrift werd ongegrond verklaard.54 

Een derde gebeurtenis (die de voornaamste aanleiding vormde voor de 
Open Brief van Hemelrijk) was Van Gasterens optreden in de televisiefilm 
Een kettingzaag voor het verleden, gemaakt door Ad ’s Gravesande en eind 1997 
uitgezonden door de NPS, waarin hij voor het eerst voor de camera over de 
gebeurtenissen in 1943 sprak. In dit portret betoogde Van Gasteren dat de 
liquidatie een daad van verzet was geweest en kreeg de kijker door een foto 
van het krantenbericht van de Groote Adviescommissie der Illegaliteit de 
indruk dat hij in 1946 juridisch was gerehabiliteerd. De anti-Van Gasteren 
partij vond het optreden van Van Gasteren een vrijbrief om ook weer over de 
liquidatie te publiceren ondanks het Hoge Raad arrest.  

De tekst van Van Gasteren luidde: 
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De man was een paralysis agitans-patiënt, de man had zijn hele 

leven nog nooit gewerkt, de man beschikte over een vermogen 

dat hem blijkbaar door zijn familie ter beschikking werd 

gesteld tijdens zijn verblijf in Nederland, was Duitser van 

origine, sprak zeer slecht Nederlands, dus er was direct te 

horen dat hij Duits was, ja, zag er, en dan moet je er nog mee 

oppassen om dat nu te zeggen, zag er joods uit, dus dat waren 

nogal wat risico’s die daar een rol speelden. Dan is er dus niet 

meer vooruit of achteruit te gaan. [...] Totdat er een advies 

kwam: je slaat hem bewusteloos en je moet hem verdrinken, 

een geluidloze operatie, en ik zorg dat hij wordt afgevoerd. En 

dan komt zo’n auto niet. Want dan is er een chauffeur ziek die 

betrouwbaar is. [...] Ja, ik ben de uitvoerder van die daad en 

toen de oorlog voorbij was, had ik verwacht: nu treedt er een 

artikel in werking en dat artikel wás er dus niet, daar voorzag 

de Nederlandse grondwet niet in, dat daden, die voortvloeiden 

uit het verzet, maar door de Nederlandse Justitie berecht, dat 

die ogenblikkelijk voor invrijheidstelling in aanmerking 

kwamen. [...] Dus de procedurele vraag was alleen nog maar: ik 

kan gratie vragen. En ben dan de straat op, met welnemen van 

Majesteit. Dat is dus gebeurd. En in dat verslag van dat 

gratieverzoek, wat de minister heeft geschreven, wordt dan 

ook gereleveerd dat ik aan het Nederlandse verzet heb 

deelgenomen en toen heeft de Grote Adviescommissie der 

Illegaliteit een verklaring doen publiceren in alle toen 

verschijnende dagbladen: Van Gasteren is in vrijheid gesteld en 

daarmee is zijn casus teruggebracht tot de proporties waar ie 

hoort: dit was een casus van een liquidatie die diende te 

gebeuren in het belang van het verzet. Punt uit af!55 

 
De verklaring van de Groote Adviescommissie der Illegaliteit uit 1946 
verscheen tijdens het interview goed leesbaar in beeld. Deze stelde dat Van 
Gasteren ‘deze daad moest verrichten in het belang van het verzet tegen den 
onderdrukker: het slachtoffer leverde door zijn gedrag een groot gevaar op 
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voor den verzetsstrijd. Naar aanleiding van deze feiten is Van Gasteren thans 
gerehabiliteerd en in vrijheid gesteld.’ 

Hemelrijk bekritiseerde daarop (1998) in haar Open Brief aan de Hoge 
Raad het arrest van 1995 van de Hoge Raad (Van Gasteren versus Het 
Parool/Middelburg). Zij klaagde dat het door dit arrest niet meer mogelijk was 
om nog iets te schrijven over de zaak zonder schadeclaims van Van Gasteren 
te krijgen. Dit terwijl Van Gasteren zich in het openbaar bleef beroepen op 
een verzetsdaad. 

 

Ik dacht altijd dat je in een vrij en beschaafd land alles mocht 

schrijven, zolang je je maar niet bezondigt aan racisme, 

opruiing, laster of smaad, maar dat schijnt niet waar te zijn. En 

dat komt, aldus die deskundige juristen, doordat Uw Raad op 

17 februari 1995 een arrest heeft gewezen, waarin het, kort 

samengevat, onrechtmatig wordt verklaard om ooit nog een 

letter te publiceren over het feit dat Louis van Gasteren in de 

oorlog een onderduiker heeft vermoord. 

 
Volgens haar liep Van Gasteren, wanneer journalisten zijn verzetsrelaas in 
twijfel trokken, meteen naar de rechter. En inderdaad spande Van Gasteren in 
2003 een rechtszaak tegen haar aan waarin hij een schadevergoeding eiste 
naast een verbod op publicatie van de brief. De uitlatingen van Hemelrijk in 
haar Open Brief waren onjuist, kwetsend en onrechtmatig, aldus van 
Gasteren. Voordat hij naar de rechter stapte had hij trouwens eerst aan de bel 
had getrokken bij de Raad voor de Journalistiek. De Raad vond de Open 
Brief echter geen journalistieke 'gedraging' en besloot daarom zich niet met de 
zaak te bemoeien. 

Hemelrijk had van Het Parool/Middelburg-debacle opgestoken dat zij haar 
beschuldigingen, die in wezen overeenkwamen met die van Middelburg, 
doortrapter dan hij had gedaan moest formuleren. Middelburg was immers 
afgestraft omdat hij Van Gasteren ongefundeerd van roofmoord had beticht. 
Dus besloot Hemelrijk een aanklacht wegens smaad te ontlopen door met 
behulp van behendige retorische uitingen binnen de wet te blijven. Zo schreef 
zij: 

 

Over de werkelijke motieven van Van Gasteren om die 

onderduiker om zeep te brengen ga ik niet speculeren. Ik kijk 
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wel uit. Wel staat vast dat die onderduiker een klein fortuin aan 

geld bezat, dat hij dag en nacht bij zich droeg. Dat weet Uw 

Raad net zo goed als ik. Uw Raad weet eveneens net zo goed 

als ik dat Louis kort na de moord door getuigen is gesignaleerd 

met een grote hoeveelheid geld, dat eruit zag alsof het in het 

water had gelegen. Hij was, als ik me goed herinner, bezig de 

bankbiljetten te drogen te hangen. Maar over de werkelijke 

motieven van Louis van Gasteren ga ik niet speculeren. Ik kijk 

wel uit. Laten de lezers hun eigen conclusies maar trekken. 

 
Door een beschuldiging zo te formuleren is er volgens de letter van de wet 
geen sprake van een beschuldiging, hoopte zij.  

Magritte deed het haar voor. Hij schilderde een pijp en zette eronder 
‘ceci n'est pas une pipe’. Deze taaltruc van het stellig beweren iets niet te 
willen zeggen om daarmee juist datgene wel te zeggen, werkte. Want hoewel 
het er dik op ligt hoe zij Van Gasteren bestempelt, oordeelde de rechter als 
volgt: 

 

Hemelrijk heeft niet gesuggereerd dat Van Gasteren uit 

geldelijk gewin Oettinger om het leven heeft gebracht. Zij 

heeft slechts – dat is de strekking van de Open Brief – gesteld 

dat zij niet gelooft dat het doden van Oettinger door Van 

Gasteren een verzetsdaad is. Dat heeft zij op cynische, 

provocerende wijze in de Open Brief aan de kaak willen stellen 

en dat stond haar, gelet op de wijze waarop Van Gasteren zelf 

in de openbaarheid is getreden in de uitzending van Het Uur van 

de Wolf, in de gegeven omstandigheden vrij. 

 
Hemelrijk stelde verder dat Josephine een relatie met Willy Lages, de hoogste 
SD-chef in Amsterdam, zou hebben gehad. ‘Dat was een publiek geheim 
binnen het Amsterdamse Politiekorps,’ zo verschool Hemelrijk zich door de 
beschuldiging als gerucht te typeren. Bewijzen of op zijn minst aanwijzingen 
voor deze beschuldiging bleven achterwege, en hoefden ook niet gegeven te 
worden, want Hemelrijk maakte alleen maar gewag van het feit dat destijds 
een gerucht rondwaarde. Maar ondertussen had ze Josephine toch maar mooi 
even neergezet als een soort landverraadster. Louis noemde zij ondertussen 
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ook nog een man die kwistig strooide met flagrante leugens over zijn 
verzetsverleden, er zelfs over opschepte en veel geld verdiende aan de moord 
door de schadevergoedingen waartoe de pers steeds maar weer werd 
veroordeeld. Bovendien zou Van Gasteren ook voortdurend met de bewering 
op de proppen komen dat hij gerehabiliteerd was, terwijl hij slechts gratie had 
gekregen. Helaas gaf Hemelrijk geen bronverwijzing of onderbouwing bij al 
haar aantijgingen zodat deze eigenlijk niet meer dan uit de lucht gegrepen 
beschuldigingen waren. Desondanks kwam de rechtbank tot de conclusie dat 
de Open Brief aan de Hoge Raad over het oorlogsverleden van Van Gasteren 
weliswaar inbreuk maakte op zijn privacy, maar niet als onrechtmatig jegens 
Van Gasteren kon worden geoordeeld. Van Gasteren was het niet eens met 
dit vonnis en besloot in hoger beroep te gaan.56 Dat vond plaats in 2006 en 
liep ook slecht voor hem af. Vervolgens werd de zaak in 2008 voor de Hoge 
Raad gebracht en hier ving hij eveneens bot. De Hoge Raad oordeelde, 
evenals rechtbank en Hof, dat de uitingsvrijheid van Hemelrijk voorging en 
wees de vorderingen van Van Gasteren af.57 

Rechtbank, Hof en Hoge Raad waren tot de slotsom gekomen dat, 
wanneer Van Gasteren het zich mocht veroorloven publiekelijk het 
ombrengen van Oettinger als verzetsdaad te presenteren, Hemelrijk de 
mogelijkheid moest hebben hier in het openbaar vraagtekens bij te zetten. 
Anders dan bij het proces tegen Het Parool, waarbij het belang van de 
bescherming van de persoonlijke levenssfeer zwaarder woog dan het recht op 
vrijheid van meningsuiting, oordeelden rechtbank, Hof en Hoge Raad dus het 
tegenovergestelde. Dit kwam omdat het in Het Parool ging om berichtgeving, 
terwijl de Open Brief van Hemelrijk niet was geschreven als een feitelijk relaas, 
maar op prikkelende wijze een mening presenteerde. De prikkelende en 
satirisch geschreven Open Brief werd beschouwd als een column, en daaraan 
hoefden niet dezelfde (hoge) eisen te worden gesteld als aan 
onderzoeksjournalistiek, zoals die door Middelburg werd beoefend. Dit 
impliceerde dat Hemelrijk in beginsel de vrijheid heeft haar visie op Van 
Gasteren te publiceren. 

 

Uiteraard dient zij daarbij rekening te houden met de rechten 

en vrijheden van Van Gasteren, zoals het recht op 

bescherming van diens eer en goede naam, maar dit betekent 

niet dat de publicatie zonder meer als onrechtmatig is aan te 

merken zodra daarin (deels) onware mededelingen over Van 

Gasteren voorkomen. 
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Deze uitspraak van de Hoge Raad is wel heel bevreemdend, want er wordt 
gesteld dat in een column ongestraft onware mededelingen mogen worden 
gedaan.58 

Vervolgens was de Open Brief doorspekt met waardeoordelen en 
cynische, prikkelende opmerkingen met de bedoeling te choqueren en 
aandacht te trekken. Hof en Hoge Raad meenden dus dat de brief alleen maar 
uit ironische waardeoordelen bestond. Maar dit is aantoonbaar onjuist; de 
brief bevat overwegend feitelijke oordelen en ook het argument dat de brief 
louter een spottend en provocerend karakter heeft, gaat niet op. Zo 
suggereerde Hemelrijk dat Van Gasteren op de dag van de liquidatie 
plotseling een fortuin bezat en dat Josephine een relatie met Willy Lages had. 
Feitelijke oordelen en niks ironie. Helaas gaven de hoogste rechters in 
Nederland met deze uitspraak het groene licht voor een suggestieve 
journalistieke praktijk, waarin hypocriete taaltrucjes en onware 
beschuldigingen de boventoon voeren, en werden de normen van de 
journalistieke ethiek in de wilgen gehangen.59 
 

 

10 Het Gouden Kalf (2003) 
 

Ik vraag me af of die onderduiker van Van Gasteren ook zo geroerd 
zou zijn geweest. Gefeliciteerd Louis – Theo van Gogh 

 
In 2002 weigerde het Algemeen Dagblad nogmaals om columns van Pamela 
Hemelrijk te plaatsen. Zij zocht daarop journalistiek asiel bij onder meer het 
gratis stationsblad Metro en De Gezonde Roker, de website van Theo van Gogh, 
en plaatste daar haar geweigerde column over de moord op Fortuyn. 
Vervolgens werd zij door de krant geschorst, volgens het AD omdat ze bij de 
uitreiking van de Nieuwspoortprijs voor de beste verkiezingscampagne 
iemand met een taart wilde bekogelen. Ook zou ze volgens het AD tegen de 
algemeen manager van Nieuwspoort gevloekt en gescholden hebben toen hij 
haar vroeg het perscentrum te verlaten. Het AD vond het welletjes en 
probeerde haar in 2003 ontslaan. De rechter stak echter een stokje voor het 
ontslag, maar van bijdragen aan de krant kon geen sprake meer zijn. 

 Op zijn website plaatste Van Gogh in 2003 een ronkend artikel waarin 
hij zijn actie met de hoogwerker voor het kantoorraam van advocaat 
Grosheide en zijn schofferende opmerking tegen de daar aanwezige Van 
Gasteren, nog eens uitgebreid als heldendaad memoreerde. 
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Aanleiding voor het stukje, dat hij Omtrent Louis noemde, was een 
hoogstandje dat in hufterigheid zijn stunt met de hoogwerker overtrof. Van 
Gasteren won het Gouden Kalf, de grote prijs van het Nederlands Film 
Festival, in de categorie korte documentaire met zijn De prijs van overleven. Nadat 
hij in een volle zaal de mooie woorden over zijn gevoelvolle film en het 
beeldje in ontvangst had genomen, besteeg Van Gogh het podium om 
namens iemand anders die verhinderd was, ook een Gouden Kalf in 
ontvangst te nemen. Hij zag zijn kans schoon en zei: ‘Ik vraag me af of die 
onderduiker van Van Gasteren ook zo geroerd zou zijn geweest. Gefeliciteerd 
Louis.’ Een schoffering die aankwam als een publieke terechtstelling. 

De rest van zijn Omtrent Louis-column getuigde ook van een 
onbeschaamd etaleren van gebrek aan kennis over een zaak waar hij wel een 
mening over dacht te kunnen ventileren. Hij heeft het onder andere over een 
vanwege zijn geld vermoorde Oettinger, over het lijk dat niet wilde branden in 
een verbrandingsoven, over een eretribunaal onder aanvoering van pappa Van 
Gasteren in ‘47 om zoon Louis ongemoeid te laten en over Louis zelf die 
vanaf 1945 met alle denkbare middelen bezig was om eerherstel te krijgen. 
Zijn stuk was de zoveelste roddel en achterklap van de kleine club intimi. Het 
lijkt erop of de met elkaar bevriende columnisten uit de hoek van Propria Cures 
elkaar wilden overtroeven met verdachtmakingen en wie met de grofste 
beledigingen en de meest buitensporige beschuldigingen durfde te komen. 
Van Gogh had ook een primeur. Op zijn website kondigde hij een boek aan 
van Eric Slot waarin voor Van Gasteren nieuw belastend materiaal was 
opgenomen. Ook zou de dubieuze rol, die Josephine in de zaak had gespeeld, 
uitvoerig worden belicht. ‘Te vrezen valt voor Van Gasteren dat deze 
publicatie de definitieve nekslag zal zijn voor de dappere mensenredder,’ 
verkneukelde hij zich.  
 

 

11 Eric Slot en de waarheid (2003-2006) 
 

En daarmee is De dood van een onderduiker een spannende 
zoektocht naar de waarheid rond de dood van Walter Oettinger – 
Eric Slot 

 
Inderdaad berichtte het blad Elsevier niet veel later dat Slot de laatste hand 
legde aan een boek over de betrokkenheid van cineast van Gasteren bij de 
dood van de joodse onderduiker. Bij monde van uitgeverij De Arbeiderspers zei 
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Slot waterdicht bewijs te hebben dat het een roofmoord betrof. Een week 
later werd deze mededeling echter gerectificeerd in een persbericht van de 
uitgeverij. Plotseling was het onjuist dat hij een waterdicht bewijs had. Welke 
conclusie hij wel trok, wilde hij nog niet zeggen. Het was kennelijk publicitair 
gunstig om de geruchtmakende kwestie van wel of niet roofmoord weer eens 
op te rakelen.60 De aankondiging van het boek was sowieso 
verbazingwekkend. Slot was tenslotte de schrijver van de door toedoen van 
Van Gasteren uit de handel genomen wandelgids Wandelingen door moorddadig 
Amsterdam (1998) en had in een schikking toegezegd niet langer over het 
verleden van Van Gasteren te schrijven.  

Nadat hij de berichten in Elsevier had gelezen liet Van Gasteren via zijn 
raadsman aan Slot dan ook weten dat hij met de voorgenomen publicatie 
handelde in strijd met de schikking uit 1998. De Arbeiderspers ontving een 
soortgelijke sommatie.61 Twee dagen later besloot de uitgeverij na lezing van 
het manuscript, het boek niet uit te geven. Dit had niets te maken met de 
voorgeschiedenis, zo verklaarde men; de uitgeverij was van oordeel dat het 
zeer gedegen werk, dat het predikaat ‘grondig onderzocht’ zeker verdiende, 
vanwege zijn doorwrochtheid aan leesbaarheid had ingeboet en daardoor 
geen commercieel succes zou zijn.62 Uitgeverij Mouria (onderdeel van Luitingh-
Sijthoff) nam later wel het risico en besloot om het boek onder de titel De dood 
van een onderduiker met de ambitieuze subtitel Van Gasteren en de waarheid in 
maart 2006 op de markt te brengen.  

Nadat Van Gasteren inzage had gekregen in de eerste versie van het 
manuscript, omdat Slot dit in de zaak Hemelrijk ter beschikking had gesteld 
aan de verdediging van Hemelrijk, wendde hij zich weer tot de rechter om te 
voorkomen dat het boek werd uitgegeven. Dit mede gezien de eerdere 
veroordeling van Wandelingen door moorddadig Amsterdam en de toezegging van 
Slot in de schikking. Het proces vond plaats in maart 2006, waarover later 
meer. 

Wat er sinds 1990 over de Beethovenstraat-affaire was verschenen 
bestond voornamelijk uit stukjes in de categorie schotschriften en 
pamfletachtige publicaties zonder dat er behoorlijk onderzoek aan vooraf was 
gegaan. Het boek van Slot zou dus eindelijk een doorwrochte studie zijn 
waarin de zaak grondig en gedegen was onderzocht. Het boek beloofde veel, 
gezien de flaptekst: 

 

In De dood van een onderduiker schetst journalist Eric Slot niet 

alleen een zo getrouw mogelijk beeld van de gebeurtenissen op 

de avond van de dood van Oettinger, maar ook wat er daarna 
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gebeurde. Zoals de hele en halve waarheden die de pers ter ore 

kwamen, verhalen die journalisten vaak zonder enige kritiek of 

onderzoek overnamen. En daarmee is De dood van een 

onderduiker een spannende zoektocht naar de waarheid rond de 

dood van Walter Oettinger en naar de mythen die eromheen 

werden gecreëerd en in stand gehouden. 

 
Natuurlijk rezen er direct vragen omtrent de objectiviteit van de schrijver. 
Vooringenomenheid lag op de loer en wellicht speelde het willen plegen van 
een wraakoefening mee bij het schrijven van het boek. Geconfronteerd met 
de twijfel aan zijn objectiviteit, gaf Slot in een radio-interview een antwoord 
dat niet direct duidde op een onbevooroordeeld uitgangspunt: ‘Nee, ik wilde 
weten of Van Gasteren goede argumenten had om dat boek [Wandelingen…] 
toen te verbieden.’63 

Voor de doorsneelezer maakt het boek een overtuigende indruk; de 
veelheid aan opgevoerde personen, de ingewikkelde bewijsconstructies en 
gecompliceerde redeneringen, de enorme hoeveelheid bronnen en 
geraadpleegde archieven doen denken aan een betrouwbaar historisch 
onderzoek. Maar een ingewijde lezer, die het gebruikte onderzoeksmateriaal 
kent en ook nog eens alert is op retorische en taaltechnische slimmigheidjes, 
is al snel gewaarschuwd. Een kleine inventarisatie van de retorische methoden 
die Slot hanteert, inclusief het tegen het licht houden van sommige van zijn 
belangrijkste aantijgingen, is op zijn plaats. Aan de hand van enkele concrete 
voorbeelden kunnen zijn merkwaardige onderzoeksmethoden op hun waarde 
worden geschat. 

Meteen al aan het begin van zijn boek klaagt Slot dat Van Gasteren 
nooit wil meewerken en haalt daarbij het voorbeeld aan van Bart Middelburg 
die geen medewerking kreeg. Hij vergeet te melden dat Middelburg vrij 
harteloos een interview via de telefoon wilde afnemen en dat van Gasteren er 
niets voor voelde om de gevoelige zaak ‘af te doen’ per telefoon. Hij kreeg 
trouwens de indruk dat Middelburg helemaal niet zat te wachten op een 
reactie, die zijn verhaal mogelijk zou doorkruisen, en daarom het hoor en 
wederhoorprincipe opzettelijk liet stranden door zijn lompe telefonische 
aanpak. Slot of andere columnisten hebben, hoewel zij allen klagen over de 
non-coöperatie van Van Gasteren, nooit een poging gedaan om hem te 
spreken te krijgen. In dit verband is het opvallend dat Slot heeft laten weten 
ook niet met ondergetekende, schrijver van de biografie Van Gasteren, te 
willen spreken. 
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Slot vraagt zich in zijn boek af of het aannemelijk is dat verzet het 
motief is geweest van de liquidatie. Hij betwist dit en tracht aan te tonen dat 
de liquidatie geen verband hield met het verzetswerk van Van Gasteren, als 
daar al sprake van is geweest. Hij doet dit onder meer door de ouders van 
Louis en zijn zuster min of meer als collaborateurs af te schilderen. Afgezien 
van de vraag wat een eventuele ‘foute’ opstelling van zijn familieleden te 
maken heeft met Louis of zijn motieven voor de liquidatie loont het de 
moeite om zich af te vragen of de aantijgingen jegens Louis' ouders en zuster 
enig houtsnijden.  

Van Gasteren sr. werd, samen met de rest van het theatergezelschap 
waartoe hij behoorde, door de directie gezamenlijk aangemeld bij de 
Kultuurkamer, iets wat hij nooit ontkend heeft. Overigens waren de meeste 
acteurs aangesloten bij de Kultuurkamer, dit in tegenstelling tot de schrijvers. 
Volgens Slot had Van Gasteren sr in 1959 tegenover een verslaggever van De 
Haagse Post verklaard dat hij geweigerd had om lid van de Kultuurkamer te 
worden en dus na 19 februari 1942 niet meer op de planken had gestaan. ‘De 
oorlog breekt uit en een periode van non-activiteit breekt aan,’ zou de oude 
Van Gasteren verder nog gezegd hebben, aldus Slot. Nergens echter in het 
artikel zegt Van Gasteren dat hij geweigerd heeft om lid van de Kultuurkamer 
te worden; de bovenstaande zin over de non-activiteit – bedoeld wordt door 
ziekte - blijkt uit de koker van de journalist van De Haagse Post afkomstig en 
moet dus niet aan Van Gasteren worden toegeschreven. Slot gaat er 
(logischerwijze) vanuit dat geen enkele lezer de moeite zal nemen het Haagse 
Post artikel van 12 december 1959 op te zoeken om na te gaan of deze bron 
door hem correct wordt gebruikt.  

Om Van Gasteren sr verder zwart te maken haalt hij de actrice Carla de 
Raet aan die, naar eigen zeggen, wel had geweigerd zich aan te melden bij de 
Kultuurkamer. Volgens De Raet had Van Gasteren in een onderonsje zelfs 
geprobeerd haar over te halen om lid te worden omdat de acteurs het dan 
dankzij de Duitsers ‘geweldig’ zouden krijgen. Uit de speel- en loonlijsten van 
het toneelgezelschap, waartoe Van Gasteren en De Raet behoorden, blijkt 
echter dat De Raet tot ver na de instelling van de Kultuurkamer op de 
planken heeft gestaan.64 Het is dus de vraag wat de beweringen van deze De 
Raet waard zijn. Haar bewering, dat Van Gasteren haar had aangeraden lid 
van de Kultuurkamer te worden is nooit weersproken, zegt Slot die daarmee 
het gewicht van haar uitspraken benadrukt. Maar de enige die de bewering 
zou kunnen weerspreken was Van Gasteren zelf. Maar die was al bijna veertig 
jaar dood toen De Raet (in 1990) hiermee op de proppen kwam. 

Uit het dossier Carel Briels, dat zich bevindt in de archieven van het 
NIOD, blijkt dat Van Gasteren sr zich actief heeft verzet tegen de komst van 
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de door hem gehate Kultuurkamer. Hij is zelfs op een zwarte lijst gezet als 
tegenstander van de Nieuwe Orde.65 Slot, die de NIOD-archieven uitputtend 
heeft onderzocht, heeft dit dossier niet boven water weten te krijgen of heeft 
het dossier buiten beschouwing gelaten omdat het niet strookte met zijn doel 
om Van Gasteren als pro-Duits af te schilderen.66  

Niet alleen de vader maar natuurlijk ook de moeder is verantwoordelijk 
voor het foute nest waarin jonge Louis is opgegroeid en daarom kreeg ook zij 
een veeg uit de pan. Elise van Gasteren – Menagé Challa was volgens Slot een 
politieke opportuniste en dat zou onder meer blijken uit het feit dat zij zich 
ten onrechte een joodse afkomst had aangemeten. ‘Aan de haal met de 
holocaust,’ riep een verontwaardigde Slot nadat Van Gasteren jr. had gezegd 
dat zijn moeder van joodse afkomst was. Maar de Van Gasterens gingen er 
oprecht van uit dat, gezien haar aparte naam, Lies een joodse achtergrond 
had. Zij voelde ook een verwantschap met het joodse volk en zijn cultuur; zij 
had al in de jaren twintig een avondvullend programma met joodse en 
Hebreeuwse liederen op haar repertoire staan. Het is niet zo verwonderlijk dat 
Lies dacht dat zij joodse was, aangezien zelfs de Sicherheitsdienst - kenners bij 
uitstek van de rassenleer - eveneens van mening was dat Menagé Challa een 
joodse familienaam was.67 

Lies van Gasteren weigerde na de instelling van de Kultuurkamer op te 
treden in het theater en heeft, zolang deze door haar verafschuwde instelling 
bestond, ook als toeschouwer geen voet meer in het theater gezet. Lies en 
Lou organiseerden bij hen thuis illegale voorstellingen ten bate van 
onderduikers en joodse kunstenaars. Hierover bestaan getuigenissen maar 
Slot wuift deze weg zoals hij wel vaker hem onwelgevallige getuigenissen 
zonder redenen afdoet als irrelevant of niet geloofwaardig.  

Om Josephine in een slecht daglicht te stellen wringt Slot zich in 
dezelfde ridicule bochten als Middelburg, Van Gogh en Hemelrijk al voor 
hem deden. Zij allen beriepen zich op een beschuldiging van een oud-
rechercheur van de Amsterdamse politie, Volkert Seket, die in 1993 
verklaarde dat hij vlak na de oorlog had gehoord dat Josephine een 
verhouding had met Willy Lages, hoofd van de Sicherheitsdienst in 
Amsterdam en medeverantwoordelijk voor de deportatie van de Joden uit 
Nederland. Zij was volgens ‘verhalen uit die tijd’ het liefje van deze nazileider. 
Het was ‘een publiek geheim binnen het Amsterdams Politiekorps,’ volgens 
Seket, die verder een rijtje reeds overleden politiemensen opsomde die van 
deze relatie wisten. Zo had een chef van de hondenbrigade, die ten tijde van 
Sekets verklaring ook al was overleden, hem verteld dat hij een politiehond 
thuis bij Lages had afgeleverd en hem enige dagen hondeninstructie gegeven 
had. De chef Hondenbrigade zou toen Josephine op de bank hebben zien 
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zitten. Slot tracht het inwerken van de politiehond – in wezen een daad van 
collaboratie – een verzetstintje te geven door te zeggen dat de politie Lages 
een afgekeurde hond in de maag had gesplitst. ‘Zo gek waren ze nou ook 
weer niet bij de Amsterdamse politie,’ schreef hij. De bewering van Seket 
steunde dus louter op ‘van horen zeggen’ verhalen van personen die niet meer 
gehoord konden worden, een gerucht dat volgens hem de ronde deed. Over 
verdere aanwijzingen, laat staan bewijzen beschikte Seket niet. Van een 
voormalige politierechercheur mag je meer verwachten. Een historicus vraagt 
zich af wat de status is van de orale bronnen die hij raadpleegt, wie de 
personen zijn die hem informeren, wat voor vlees hij in de kuip heeft. Zo had 
Slot zich kunnen afvragen waarom Seket in dienst is getreden bij het 
Amsterdamse politiekorps terwijl de bezetting al een tijd aan de gang was en 
het al duidelijk was dat het politieapparaat in Nederland dienstbaar en 
onderdanig was gemaakt aan de bezetter. Vooral de Amsterdamse politie 
heeft met betrekking tot de deportaties een kwalijke reputatie opgebouwd (zie 
o.a. de historici Zwart, Hofman, Van Liempt en Meershoek over de politie 
tijdens de oorlogstijd). Slot stelt die vraag niet. Integendeel, hij droeg zijn 
boek op aan deze Seket, die dus een baan aannam bij een apparaat dat reeds 
was ingeschakeld bij de afschuwelijke praktijken van de bezetter. Een 
eerbetoon dat uitleg verdient, die Slot echter niet geeft. Een andere vraag, die 
elke onderzoeker aan Seket zou stellen, is: ‘Waarom heeft u of andere 
politiemensen na de bevrijding geen vervolging tegen Josephine van Gasteren 
ingesteld of tenminste een aanklacht wegens landverraad tegen haar 
ingediend?’ Nederlandse meisjes die gezoend hadden met onbenullige Duitse 
soldaten werden immers publiekelijk gehoond en kaalgeschoren maar de 
Amsterdamse politie (waar ‘iedereen erover praatte,’ aldus Seket) liet de vrouw, 
die zich zou hebben laten onderhouden door een van de grootste 
nazimisdadigers, ongemoeid. Een staaltje van ernstig plichtsverzuim van Seket 
c.s.! Of was het hele verhaal van Seket uit de lucht gegrepen en heeft zelfs het 
gerucht nooit bestaan? Tenslotte is hij de enige geweest die, verwijzend naar 
reeds overleden en dus niet meer te consulteren collega's, gewag heeft 
gemaakt van het gerucht over de verhouding tussen Lages en Josephine. Geen 
enkele onderzoeker van de bezettingstijd is ooit gestuit op het bestaan van dit 
gerucht, laat staan op een aanwijzing. Slot vraagt zich niet af waarom 
Josephine niet is opgepakt wegens haar (vermeende) verhouding met Lages na 
de oorlog. Integendeel, niet gehinderd door enige twijfel omtrent Seket's 
beweringen, ontvouwt Slot op basis van het gerucht een theorie die elke 
verbeelding tart. Als minnares van een Duitser werd de Amsterdamse grond 
te heet onder haar voeten. Rechercheur Sleyfer, die de liquidatie van 
Oettinger onderzocht, stond op het punt haar van medeplichtigheid te 
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betichten en zij, bang geworden door deze dreiging, vluchtte met hulp van de 
Duitsers het land uit. Maar waarom zou zij met haar zoontje een moeizame 
voettocht door de Alpen maken met als eindpunt een Zwitsers werkkamp? 
Als ‘minnares van Lages’ had zij zich gerieflijk kunnen laten installeren in een 
riante villa. Als rechercheur Sleyfer werkelijk een dreiging voor haar had 
gevormd had haar ‘minnaar’ Lages met één pennenstreek korte metten met 
hem kunnen maken.68 

Sleyfer werd in december 1943 gearresteerd door de SD wegens het 
vrijlaten van een verzetsman genaamd Bos, die hij eigenlijk had moeten 
uitleveren aan de Duitsers (zoals hij ook Van Gasteren had moeten 
overdragen, maar hij heeft hem bewust uit handen van de Duitsers gehouden) 
De arrestatie van Sleyfer had dus niets te maken met de vlucht van Josephine 
– volgens het verhaal van Seket zelf in december 1943, maar dit is wijselijk 
niet opgenomen in het boek van Slot - die immers al in de zomer van 1943 de 
wijk had genomen.  

De ouders en zuster waren ‘deutschfreundlich’ en ‘fout’, dus kon er 
weinig terecht komen van de zoon, redeneert Slot. Temeer daar Louis jr. ook 
nog een deel van zijn opvoeding heeft genoten onder de hoede van een 
persoon met sterke nazisympathieën, aldus Slot. 

Het kan gebeuren dat namen, jaartallen en omstandigheden niet correct 
in een boek terechtkomen maar in het boek van Slot komt dit wel heel vaak 
voor. Daarbij is het opvallend dat de feitelijke onjuistheden toevalligerwijze 
vaak heel bruikbaar zijn om Slot’s betoog te ondersteunen en tevens goed 
uitkomen om de verklaringen van Van Gasteren onderuit te halen. Volgens 
hem had Louis jr. in 1940, toen hij achttien jaar oud was, een kamer 
betrokken bij een leraar van zijn school, genaamd Janssen. Deze leraar 
ontpopte zich tijdens de bezetting tot een rabiate nazi. In 1942 betrekt Van 
Gasteren zijn kamer in de Beethovenstraat. In datzelfde jaar, 1942, verhuist 
genoemde leraar Janssen naar Bloemendaal. Dus heeft, suggereert Slot, Van 
Gasteren ruim twee jaar bij deze nazi-leraar gewoond en is onder diens 
invloed geweest. Slot weet als kenner van de woningkaarten in het 
Gemeentearchief drommels goed dat Van Gasteren nooit heeft ingewoond 
bij Janssen maar de suggestie van een tweejarig verblijf bij Janssen komt hem 
goed uit om zijn bewering, dat Van Gasteren in een fout milieu verkeerde, 
kracht bij te zetten. Duidt de keuze een kamer bij deze Janssen te betrekken 
niet op een voorkeur voor het nationaalsocialisme, vraagt Slot zich suggestief 
af. De waarheid is anders. Louis kwam vlak voor de vakantie in juni 1939 in 
huis bij Janssen om door hem klaargestoomd te worden voor zijn 
overgangsrapport en is niet langer gebleven dan een paar weken. Hij kwam 
toen inderdaad terecht in een gezin waar de vader, die toen overigens nog 
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geen lid van de NSB was, een streng regime van kadaverdiscipline, orde en 
tucht voerde. Hier kon Louis kennelijk slecht tegen, want al snel verzocht de 
leraar zijn ouders om Louis zo snel mogelijk terug te nemen. Want, zo blijkt 
uit een brief van Janssen uit de zomer van 1939, Louis weigerde in het gareel 
te lopen en het strenge toezicht in huize Janssen te aanvaarden. ‘U moet mij 
goed begrijpen het is juist door de geheel andere opvoeding die Louk gehad 
heeft, dat hij zich zo lastig aan de regels van mijn huis kan onderwerpen,’ 
schreef Janssen, die ten overstaan van zijn eigen kinderen door de rebelse 
Louis in zijn autoriteit was aangetast. Louis als jonge scholier ‘tartte en 
trotseerde’ hem, schreef Janssen, de toekomstige NSB-leider, verder.  

Ook spant Slot zich in om het verzetswerk van Louis van Gasteren te 
bagatelliseren, te ontkennen en zelfs op slinkse wijze verdacht te maken. Slot 
schrijft bijvoorbeeld dat Van Gasteren tegenover de Verzetscommissie 
bekende dat hij de door hem vervalste persoonsbewijzen niet gratis ter 
beschikking stelde, maar verkocht voor driehonderd gulden. ‘Dus als hij al 
persoonsbewijzen heeft vervalst, dan is nog de vraag: waar hield de hulp op 
en begon de handel?’ vraagt Slot zich af. De verklaring van Louis van 
Gasteren gebruikt hij echter maar voor de helft. Van Gasteren had namelijk 
ook verteld dat hij soms persoonsbewijzen op de zwarte markt kocht: ‘De 
prijs was meestal ca fl 300,-. Dat bedrag kreeg ik terug van degene voor wie ik 
het document kocht en vervalste.’69 

Niet alleen verminkt Slot verklaringen maar ook laat hij belangrijke 
verklaringen en soms zelfs hele getuigenissen weg omdat zij niet in zijn 
straatje te pas komen. Zo gebruikt hij het omvangrijke rapport, dat de 
Stichting 1940-1945 in 2004 door H. van der Woude en P.L. Koster heeft 
laten opstellen, maar laat hij uiterst belangrijke getuigenissen buiten 
beschouwing. Van der Woude en Koster kwamen tot de conclusie dat de zaak 
van Van Gasteren na zijn arrestatie is behandeld door personen van wie 
vaststaat dat zij zelf betrokken zijn geweest bij hulp aan (joodse) 
onderduikers. Verder was vast komen te staan dat deze personen Van 
Gasteren bewust uit handen van de Duitsers hebben gehouden en dat 
rechercheur Sleyfer en officier van justitie Wassenbergh moeten hebben 
doorzien dat de liquidatie de consequentie van illegaal werk is geweest. 
Conclusies die diametraal staan tegenover de conclusies die Slot construeert. 
Hij kent de bevindingen van essentiële informanten uit het rapport van de 
Stichting 1940-1945 maar kiest ervoor deze buiten beeld te houden. Het is 
misschien wel te begrijpen maar niet te billijken dat Slot, terwijl hij 
pretendeert een gedegen historisch onderzoek te verrichten, het rapport Van 
der Woude/Koster zo selectief en spaarzaam gebruikt. 
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Slot past ook een vreemde selectie toe in het waarderen van 
getuigenissen die hij wél bij zijn onderzoek betrekt. De woorden van De Raet 
en bijvoorbeeld Carvalho, van wie Slot nota bene weet dat zij liegt over het 
onderbrengen van ‘haar onderduiker’ op het adres Koninginneweg, gaan er bij 
hem in als Gods woord in een ouderling, terwijl de woorden van ex-
verzetslieden, die de versie van Van Gasteren uit eigen ervaring hebben 
kunnen staven, door Slot worden afgedaan als onwaar of niet relevant. 

Een andere retorische truc die hij toepast is die van een vraagstelling die 
automatisch een feitelijke vaststelling wordt. Slot vraagt zich bijvoorbeeld 
eerst af of Oettinger de voordeursleutel van Van Gasteren heeft gekregen, een 
paar bladzijden verder veronderstelt hij dit, noemt het vervolgens 
‘waarschijnlijk’ om verderop in het boek te stellen dat het een feit is en dat 
Van Gasteren dan ook niet moet klagen dat Oettinger de straat op gaat omdat 
hij hem zelf de sleutel van de buitendeur heeft gegeven. Wat eerst een vraag is 
wordt vervolgens een veronderstelling, dan een aanname en uiteindelijk een 
feit. Zonder dat Slot een verklaring geeft voor dit ‘voortschrijdend inzicht’. 

Slot is ook een meester van conclusies uit het ongerijmde. Herhaalde 
malen strooit hij zand in de ogen met ondoorzichtige uitgebreide betogen 
zodat de lezer overdonderd wordt door de grote hoeveelheid feiten, onware 
feiten, suggesties en beweringen. Wanneer de uitgeputte lezer is aangekomen 
bij de insinuerende conclusies die Slot aan zijn onoverzichtelijke 
uiteenzettingen verbindt, geeft hij zich over en denkt dan maar ‘ik begrijp er 
weinig van maar het zal wel zo zijn, want klaarblijkelijk heeft Slot zich erg 
verdiept in de materie’.  

Een techniek die Slot ook goed beheerst is de veel in de reclame 
gebruikte methode van framing; door het in overvloed gebruiken van 
stigmatiserende woorden en voorbeelden wordt de lezer op een door hem 
gewenst spoor gezet. Slot kan niet hard maken dat het in de 
Beethovenstraataffaire gaat om een roofmoord hoe graag hij dit ook wil. Maar 
door het woord roofmoord veelvuldig te gebruiken en vaak te insinueren dat 
Van Gasteren op geld belust was en geldelijk gewin altijd zijn drijfveer was, 
creëert hij bij de lezer het gewenste effect; verspreid over het boek zijn er 
talloze insinuaties die wijzen op de wens van Slot om de lezer te overtuigen 
dat roofmoord in het spel is terwijl hij – uit angst voor een proces – 
tegelijkertijd bij hoog en bij laag beweert dat hij er niet op uit is om aan te 
tonen dat het om een roofmoord ging. Bijvoorbeeld het gerucht dat Oettinger 
diamanten op zak had koppelt hij aan het gerucht dat Josephine diamanten 
smokkelde en ziedaar, een en een is twee, twee geruchten maken één 
werkelijkheid; de liquidatie was een ordinaire moord om geld en diamanten!!  
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12 Het zoveelste proces (2006) 
 

Zodat het belang bij de uitingsvrijheid op dit punt hier zwaarder 
dient te wegen dan het belang van Van Gasteren bij eerbiediging 
van zijn privacy – mr. Sj.A. Rullmann, voorzieningenrechter in kort 
geding in de rechtbank te Amsterdam 

 
Op 30 maart 2006 vond het kort geding plaats dat Van Gasteren tegen Eric 
Slot en uitgeverij Luitingh Sijthoff had aangespannen. Van Gasteren wilde de 
publicatie van De dood van een onderduiker-Louis van Gasteren en de waarheid laten 
verbieden, want hij vond het boek opnieuw een inbreuk op zijn privacy en 
aantasting van zijn goede naam en eer. Tevens wees hij op de schikking die in 
1998 met Slot was getroffen na het uit de handel halen van diens Wandelingen 
door moorddadig Amsterdam, waarin Slot had toegezegd niet langer over het 
verleden van Van Gasteren te schrijven. De rechter wees de aanklacht echter 
af en was van oordeel dat het belang van vrije meningsuiting van Slot 
zwaarder woog dat het privacybelang van Van Gasteren. Vreemd genoeg 
oordeelde de rechter ook dat de voorgenomen publicatie niet in strijd was 
met de bij de schikking in 1998 gedane toezeggingen.  

In het vonnis staan enkele opvallende uitspraken. Zo vond de rechter 
het boek een omvangrijk werkstuk, dat geheel is gewijd aan de gebeurtenis in 
de Beethovenstraat en voorzien is van een uitgebreid notenapparaat waarin 
vele bronnen zijn vermeld, onder meer afkomstig van het Gemeentearchief te 
Amsterdam en van het NIOD, een publicatie van geheel andere aard dan de 
wandelgids die Slot eerder had gepubliceerd of de sensationele artikelen die in 
Het Parool en andere kranten waren verschenen. De rechter vond het dus 
lijken op een hecht doortimmerd omvangrijk boekwerk dat steunde op 
indrukwekkend bronnenmateriaal. Maar zij had uiteraard niet de tijd en de 
middelen om de inhoud en het bronnengebruik grondig te analyseren en te 
controleren op hun juistheid. Daarom kon het gebeuren dat zij het arsenaal 
aan aantijgingen van Slot kwalificeerde als met ‘bronvermeldingen 
onderbouwde constateringen’ terwijl de kwalificatie 'onterechte beschuldi-
gingen die geen steun vinden in de feiten' eerder op zijn plaats is.70 

Opvallend is ook de opvatting dat het algemeen belang in het spel was. 
De nasleep van de tweede wereldoorlog was een onderwerp van groot 
maatschappelijk belang, aldus de rechter die verder niet duidelijk maakte wat 
het boek van Slot voor maatschappelijk belang vertegenwoordigt. Ook was 
volgens haar niet alleen de nagedachtenis van Walter Oettinger, maar waren 
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ook de gevoelens van andere slachtoffers van de Jodenvervolging en hun 
nabestaanden in het geding. 

 

Onder deze omstandigheden kan voorshands worden 

aangenomen dat voldoende klemmende redenen bestaan om 

tot publicatie van een boek als De dood van een onderduiker over 

te gaan, zodat het belang bij de uitingsvrijheid op dit punt hier 

zwaarder dient te wegen dan het belang van Van Gasteren bij 

eerbiediging van zijn privacy.71 

 
De misdaadjournalist Slot zegt zich te willen afzetten tegen journalisten 

die in deze zaak geen gedegen historisch onderzoek hebben gepleegd. Maar 
bestudering van zijn boek De dood van een onderduiker-Louis van Gasteren en de 
waarheid laat echter zien dat hij nog te dicht bij de door hem bekritiseerde 
journalistieke praktijk staat om een verantwoord en gedegen historisch 
onderzoek te kunnen afleveren. Goed beschouwd heeft Slot niets anders 
gedaan dan de speculatieve theorieën van mensen als Seket en Carvalho, 
waarop Middelburg, Hemelrijk, Van Gogh en andere vakbroeders hun 
artikelen hadden gebaseerd, in driehonderd pagina's nog eens dik in de verf te 
zetten. Driehonderd pagina's gedachtegangen en gevolgtrekkingen maar 
uiteindelijk is er maar één van zijn conclusies die overeind blijft staan en die is 
te vinden op bladzijde 26. Daar schrijft Slot: ‘Roep het vaak, want journalisten 
schrijven het klakkeloos op en ze schrijven elkaar ook nog eens over. 
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1 Verzen, dichtbundel van Hélène Swarth, Amsterdam 1909, derde druk. eerste druk 1893 
2 Verzamelde beschouwingen, J.C. Bloem, ’s Gravenhage 1950, p. 57-60 

In zijn artikel ‘Het noodlot van Hélène Swarth’ Dietsche Warande & Belfort 10 1965 p. 266 – 279 

concludeerde een cynische Anton van Duinkerken dat het enige waardoor deze dichteres ons medelijden kan 

opwekken, gelegen is in het feit, dat ze nergens ter wereld ooit iemand heeft kunnen vinden, die op den duur in 

staat bleek, zinloos met haar mee te lijden. 
3 Haagse Post, 12 december 1959, ‘Louis van Gasteren: 54 jaar Nederlands toneel’, artikel niet ondertekend.  
4 Louis van Gasteren sr. in een interview in Ons Tooneel,1930 
5 De ouders van Louis van Gasteren sr. waren Louis August van Gasteren (6-1-1855 Haarlem) en Johanna 

Jeanette Feucht (14-11-1860 Den Helder) Het gezin woonde in Rotterdam en ging op 14 september 1905 naar 

Amsterdam. Eerst in de Kanaalstraat 39-1 hoog, vanaf 25 januari 1906 in de Eerste Helmersstraat 251-3hoog 
6 Josephine van Gasteren, ’t Leven is een picnic, Utrecht 1961 blz. 56.Zie ook Ons Tooneel 1930, interview met 

F.A. 
7 NRC 20 juli 1955. 
8 Het Toneel no. 4 juli/aug. 1962 In Memoriam Louis van Gasteren door B. Stroman 
9 Pfläging opende in 1892 de Tivoli-Wintertuin aan de Coolsingel, een theater dat hem in staat stelde het variété 

op een hoger plan te brengen. Onder directie van Pfläging trad de in 1883 in Rotterdam geboren, maar zich 

Amsterdammer voelende kleinkunstenaar Louis Davids op. Na enige jaren werd Pfläging directeur van het circus 

aan het Stationsplein dat hij verbouwde tot variététheater en herdoopte in Circus-Variété, dat hij tot aan zijn 

dood in 1904 zou leiden 
10 Ons Tooneel 1930 
11 Onbekende krant. Zie voor jeugdherinneringen ook De Hollandsche Lelie, juni 1932, artikel van Jan Campert 

getiteld Louis Van Gasteren, een veelzijdig en ernstig kunstenaar. 
12 Brief d.d. 31 juli 1955 van F. H. Weller aan Louis van Gasteren, collectie Theaterinstituut. 
13 Met zijn vriendjes van de lagere school, bij meester Kortmulder in de Jonker Fransstraat, Anton Moermans, 

Frederik Weller, Bram Icke, Anton Kortman en Jan Greshoff heeft hij altijd kontact gehouden.*(10) 10 brief van 

Louis van Gasteren aan Greshoff d.d. 7 juli 1958 collectie Letterkundig Museum  
14 Afscheid van Europa, leven tegen het leven, J. Greshoff, Den Haag/Rotterdam 1969 p. 12 en 35. Jan Greshoff 

(1888 – Kaapstad 1971) was een Nederlandse journalist en schrijver die vooral bekend werd als dichter en 

criticus. In het boek Afscheid van Europa (1969) blikt Greshoff terug op zijn (literaire) leven en haalt hij 

herinneringen op aan veel bekende vrienden. 
15 Catherina Beersman (1844- 1899) was een van oorsprong Vlaamse actrice. Sinds 1877 was zij een vedette in 

de Rotterdamse theaterwereld. In het seizoen 1895/1896 speelde zij haar laatste rol: Medea in de bewerking van 

E. Legouvé. Dit was tevens een van haar glansrollen. 
16 Algemeen Handelsblad, editie Amsterdam 8 nov. 1947 
17 Ons Tooneel 1930  
18 Folkert Kramer, Menschen op het Tooneel.’Louis van Gasteren’, monografie 
19 Geboorteregister 1888 deel 6 folio 155V Gemeente Amsterdam. In dit register valt te lezen dat Nicolaas 

Hendrik Menagé Challa, ambtenaar oud acht en twintig jaar, wonende Plantage Lijnbaansgracht 7 laat optekenen 

dat “des middags om 2 uur, de veertiende juni, is geboren een kind van het vrouwelijk geslacht uit moeder 

Josephina Helena Maria Bosch.”. Zij krijgt de naam Elisabeth Christina. 

Franciscus Theodorus Menagé Challa 38 jaar, ambtenaar en Theodorus Franciscus 25 jaar geëmployeerd, beiden 

broers van de vader, tekenden als getuigen. 
20 Gegevens uit het trouwboekje van Herman Menagé Challa, in bezit van zijn dochter Thérèse Henrietta 

Menagé Challa. 
21 Brief van Nicolaas. T.F. Stadtfeld aan Elise Menagé Challa d.d. 7 mei 1958 .  
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Nicolaas T.F. Stadtfeld, een neef van Elise Menagé Challa, herinnerde zich dit voorval en beschreef dit optreden 

in een brief ongeveer 65 jaar na dato. Hij schreef verder; “misschien herinner je je dit niet, maar met je stem 

galmend door het open venster over het Muiderplein kon je goede vader je niet lang opgesloten houden”. Privé 

archief E. Van Gasteren - Menagé Challa 
22 Voor een uitgebreide beschrijving van de Plantage zie blz. 248 – 253, H.E. Wijnman Historische Gids van 

Amsterdam. 
23 Eene Hedendaagsche Zonde door F.T. Menagé Challa, uitgegeven in 1874 door G. Theod. Bom te 

Amsterdam. Coll. UB microfiche 146861 Uitgeverij G. Theod. Bom, gevestigd aan de Keizersgracht nabij het 

Molenpad bezat een bijzonder fonds. Bekend was het merkwaardige en eeuwig herdrukte Nieuw prentenboek 

voor Lieve Kinderen. Naast een keur van kinder- en Sinterklaasboeken gaf hij ook o.a. Don Guichote, Gulliver’s 

Reizen en werk van Multatuli uit. 
24 Brief van Nicolaas Stadtfeld aan Elise Menagé Challa dd 11 juli 1960. Hij schreef o.m “je vader was de 

vriendelijkste meest good humored man die ik ooit ontmoet heb.” En “Zaterdagavonds liet je moeder mij helpen 

in haar tuin. Zij was de enige in de familie die een tuin had en het lief had. Memories, memories, 

memories…..Stadtfeld was naar de Verenigde Staten geëmigreerd. In de kantlijn van deze brief schreef Elise 

Menagé Challa:”Allemaal herinneren ze zich mijn lieve vader en moeder, ons gezellig huisje in alle eenvoud.” 
25 Herman was als kind geen goede eter, hij had een afkeer van gewoon brood en werd veelvuldig verwend met 

de in de melksalons geserveerde door hem begeerde zoetigheden. Interview met zijn dochter Tereza Menagé 

Challa  
26 Privé archief E. van Gasteren – Menagé Challa 

Brief van E. Van Gasteren Menagé Challa aan haar zoon Louis van Gasteren Jr. d.d. 29 november 1948 
27 Brief van A. Noordewier – Reddingius aan E. Menagé Challa d.d. 21 augustus 1905 in archief familie Van 

Gasteren 

Aaltje Noordewier-Reddingius begon haar opleiding aan het Amsterdams Conservatorium in 1866 bij Frans 

Coenen en de zangleraar Johan Messchaert. Daarna volgde een grote carrière Zie www.dutchdivas.net 
28 De Muziekschool kan gezien worden als het tweelingbroertje van het Amsterdams Conservatorium. Beide 

instellingen ressorteerden onder de vlag van de Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst. In 1884 vormden 

enige toonkunstenaars het plan om in Amsterdam een school voor muziekonderwijs op te richten voor jongelui 

die de muziek als vak wensten te beoefenen. Daniel de Lange maakte, in overleg met collega’s als Frans Coenen, 

Joh. Messchaert en Julius Röntgen, een ontwerp voor de opleiding waarin de studenten verplicht werden die 

cursussen te volgen die men onontbeerlijk mocht achten voor de ontwikkeling tot degelijk musicus. Alle 

leerlingen moesten daarom cursussen Algemene muziekleer, Harmonie, Contrapunt en Compositie en 

Muziekgeschiedenis volgen. Het gemeentebestuur van Amsterdam bleek bereid een jaarlijkse subsidie te 

verlenen en een gebouw onder billijke voorwaarden in huur af te staan. Provinciale Staten van Noord Holland 

beschikte ook gunstig op een aanvrage om subsidie. De ‘Hooge Regering” steunde de instelling niet maar de 

directie koesterde de hoop dat Den Haag binnen afzienbare tijd financiële steun zou toekennen. Zie Jaarverslag 

Conservatorium Amsterdam geschreven door Daniel de Lange 1909 –archief Maatschappij Toonkunst, 

Amsterdams Gemeente Archief. Zie ook Eigen Haard september 1909, het vijfentwintigjarig bestaan van het 

Conservatorium te Amsterdam 1884 – 1909, Dr. E.D. Pijzel. Ons Amsterdam, 17e jaargang no. 2, februari 1965; 

De Muziekschool van de maatschappij tot Bevordering der Toonkunst, artikel door drs. A. Rodenhuis. 

In 1908 nam de Muziekschool samen met het Conservatorium het bekende Huis met de Hoofden aan de 

Keizersgracht 123 als nieuwe huisvesting in gebruik. Zie ook ‘De muziekschool van de Maatschappij tot 

Bevordering der Toonkunst’ door Drs. A. Rodenhuis in Ons Amsterdam, 17e jaargang, no. 3, maart 1965. 
29 Hendrik C. Van Oort, (1873 – 1953) Behalve pianist en zanger was Hendrik van Oort ook nog schilder en 

componist. Hij componeerde vele liederen en koren, o.a. de cyclus Christuskind en de cantate Prikkebeen. Het is 

mogelijk dat Van Oort slechts de geschiedenis ingaat als de vader van Jean Dulieu (Van Oort in het Frans), de 

schepper van Paulus de Boskabouter 
30 Betty Holtrop – van Gelder (1866 – 1962). Betty van Gelder verwierf het einddiploma van de Amsterdamse 

Toneelschool in 1886. Zij kreeg op dit nog jonge instituut les van o.a. Johanna Kleine – Gartman, Christine 

Stoetz en Antoine Jean Le Gras, die een aan de werkelijkheid getoetste en door de rede gecontroleerde speelstijl 

voorstonden in tegenstelling tot de oude garde die haar heil zocht in golvende klanken, groot stemvolumen, 

weidse gebaren, in een boven de natuurlijkheid verheven speelwijze. Belangrijk in haar loopbaan was dat Betty 
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Holtrop – van Gelder haar medewerking verleende aan de eerste opvoering van Ibsens Nora in 1889. Behalve 

aan de Muziekschool gaf zij ook les aan de Amsterdamse Toneelschool. Zie Jaarboek van de Maatschappij der 

Nederlandse Letterkunde , 1968 artikel van H.H.J. De Leeuwe 
31 Volgens Daniel de Lange was een goed gehoor onontbeerlijk voor een juist begrip van de muziektheorie, een 

vak dat dan ook zijn speciale belangstelling genoot. In 1908 verscheen te Parijs : “ Exposé d’une théorie de la 

musique”. Medeleerlingen van Lies en misschien Lies zelf ook grepen het boekje aan om de gevreesde en 

spotlustige De Lange in de val te laten lopen. Men kon hem geen groter genoegen doen dan belang te stellen in 

enkele stokpaardjes die hij in zijn boekje berijdt en herhaalde malen werd hij door geveinsde belangstelling uit 

zijn tent gelokt. Een vraag over bijvoorbeeld “onderklankmodulaties” deed hem glunderen en tot hilariteit van de 

quasi geïnteresseerden begon hij steevast aan een niet te stuiten uiteenzetting van dit onderwerp. Artikel van een 

oud-leerlinge mogelijk Lies van Gasteren-Menagé Challa in Eigen Haard, 23 februari 1918, naar aanleiding van 

het overlijden van Daniel de Lange. Zie over Daniel de Lange o.a. “Informatie over Daniel de Lange (1841 – 

1918) en zijn werken, band 1, samenstelling Dick van Heuvel, René Rakier, Arnhem 1995. 
32 Nieuwe Rotterdammer Courant, 20 mei 1908 en Nieuws van de Dag, 20 mei 1908. In datzelfde jaar verleende 

Elise Menagé Challa tevens belangeloos medewerking aan een muziekavond in de Stadsschouwburg, 

georganiseerd door Apollo, ‘ondersteuningsfonds voor oude en invalide Tooneel- en Toonkunstenaaren en hunne 

weduwen en weezen’. Zij zong die avond liederen van Schubert 
33 Lies kreeg haar diploma van de Muziekschool uitgereikt op 25 juli 1908. Op haar eindexamen bracht zij 15 

liederen en twaalf aria’s ten gehore. Zij begon met het Ave Maria van Cherubini en eindigde met de aria Mon 

coeur s’ouvre à ta voix uit Samson et Dalila van St. Saëns. Zij nam de jury mee op een reis door de 

muziekgeschiedenis met werk van o.a. Bach, Händel, Mozart, Wagner, Mendelsohn, Schumann en Nederlandse 

componisten als Zweers en Wagenaar. Zie Geschiedenis en Handelingen van de Maatschappij tot Bevordering 

der Toonkunst. Zesde reeks, no. 14. Alg. Vergadering. Gemeente Archief; archief Mij. tot Bev. Toonkunst, inv. 

Nr. 611.28 
34 Cornelis van der Linden (1839 – 1918) Componist en dirigent. Hij behoorde in 1875 tot een van de oprichters 

van de Ned. Toonkunstenaarsvereeniging. Hij werd in 1888 benoemd tot eerste dirigent en in 1894 tot directeur 

van de Nederlandsche Opera te Amsterdam. Verscheidene malen na het verdwijnen van de eerste Nederlandse 

Opera heeft Van der Linden pogingen gedaan om haar te doen herleven. Zie Kunstkroniek, achtste jaargang, 

juni-uitgave no. 6 1918 
35 Aanbevelingsbrieven van H. van Oort, Julius Röntgen, C. van der Linden, Daniel de Lange, Johan 

Schoonderbeek en leraar algemene muziekleer en koorzang Anton H. Tierie, verzameld door Elise Menagé 

Challa in april, mei en juni 1909 
36 Zoon Louis van Gasteren jr. vermoedt dat de familie Van Eeghen optrad als mecenas en baseert dit vermoeden 

op een mededeling aan hem van zijn moeder. 
37 37) 37 S.J. Bouberg Wilson (1848 -1923) leidde de toneelschool van 1881 tot 1915. Jacob van Lennep was al 

in 1850 met een uitgebreid plan tot verbetering van de toestand van het Nederlandse toneel door middel van een 

toneelschoolopleiding gekomen. De zaak werd ijverig besproken in de intellectuele kringen die begaan waren 

met het artistieke leven in ons land en misschien moest het daarom tot 1869 duren voordat Van Lennep’s plan 

eindelijk zijn beslag kreeg en werd overgegaan tot de oprichting van het Tooneelverbond. Twee jaar later, op de 

eerste vergadering van het Verbond werd een omvangrijk leerplan voorgesteld voor een op te richten 

toneelschool te Amsterdam. Daarna ging het snel. De Maatschappij Tot Nut van ’t Algemeen zegde het 

Nederlandsch Tooneelverbond een subsidie toe van f10.000 ter bestrijding van de oprichtingskosten en tevens 

werd f2000,- beschikbaar gesteld voor de opleiding van de aanstaande toneelisten, zoals toneelspelers toen 

werden genoemd. In 1874 werd de eerste toneelschool in ons land in een huis op de Prinsengracht geopend, met 

o.a. Anna Sablairolles en Cornelis Schulze als leerlingen., De school bleek in de eerste jaren al een succes en het 

Verbond besloot tot de bouw van een speciaal voor het doel geschikte inrichting. In 1878 werd in de 

Marnixstraat no. 150, de nieuwe school ingewijd. De Gemeente Amsterdam en de provincie gaven gedurende 

enige jaren een subsidie. Van koning Willem 111 werd in 1875 de toezegging ontvangen van een jaarlijkse 

subsidie van f5000,- . In 1885 werd het Rijk bereid gevonden tot steun, die helaas nooit is verstrekt. 
38 Blijvende Beelden, een verzameling portretten van oud-leerlingen der Tooneelschool, met beknopte 

aanteekeningen, inl door de K., Amsterdam 1909 p. 4-5. De K. is waarschijnlijk de heer de Koning, lid van het 

Hoofdbestuur van de toneelschool in de tijd dat Louis van Gasteren aan de toneelschool studeerde. 
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39 Ondanks deze resultaten was er ook kritiek. In 1904 stelde de Algemene Vergadering van het Nederlandsch 

Tooneelverbond een commissie in, die belast werd met de reorganisatie van de toneelschool. De enquête - 

commissie, waarin leden van het Hoofdbestuur zoals Marcellus Emants en leden van de Commissie van Beheer 

en Toezicht plaatsnamen, stelde zich de vraag in hoeverre de toneelschool aan de te stellen eisen voldeed en had 

voldaan. Het antwoord was negatief. De toneelschool had niet steeds beantwoord aan de verwachtingen en 

vooral in de laatste jaren waren de resultaten mager. Ter verdediging van de school voerde de commissie aan dat 

rekening moest worden gehouden met de ‘hoedanigheid van het aanwezige materiaal’. Het hoefde immers geen 

betoog – en toch werd dat zo vaak vergeten – dat men van mensen zonder aanleg, op geen school ter wereld, 

kunstenaars kon maken. 

Een groot probleem vormden de begerige directeuren van de toneelgezelschappen. Vele leerlingen – en 

daaronder juist de meer begaafden -verlieten de school voordat het einde van de opleiding was bereikt omdat zij 

een engagement bij een van de toneelgezelschappen kregen aangeboden. Om dit euvel te keren was de 

medewerking van de toneeldirecties nodig. En die medewerking ontbrak. Het argument, waarmee de heren zich 

trachten te verontschuldigen was steevast ‘wanneer ik het niet doe, is een van mijn concurrenten mij voor’. 

Het grootste bezwaar van de Commissie was de splitsing in A- en B- leerlingen. Een kandidaat die geen of 

nauwelijks een vooropleiding had genoten, kon als B-leerling worden toegelaten. Hierdoor daalde het peil van 

het onderwijs. Men wilde het niveau verhogen maar men wilde ook niet leerlingen zonder basisscholing maar 

met talent weigeren Dit betekende een dilemma. De Enquête Commissie onderkende het dilemma want de 

ervaring leerde, dat juist de leerlingen met de meeste natuurlijke aanleg vaak het minst ontwikkeld waren. De 

Commissie achtte het daarom wenselijk dat, ‘ten einde het nadeel van mogelijke afwijzing bij het admissie-

examen zooveel doenlijk op te heffen, de mogelijkheid worde geopend om aan adspiranten van vermoedelijk 

meer dan gewonen aanleg, zoo nodig voor reekening der school lager onderwijs te doen verstrekken…’. 

Kandidaat-leerlingen moesten voortaan maar op kosten van de school bijgespijkerd worden zodat ze alsnog het 

gewenste niveau van vooropleiding hadden.  

Rapport d.d. 18 februari 1905 van de Commissie die zich in 1904 bezighield met de reorganisatie van de 

toneelschoolarchief Toneelschool Amsterdam. Nederlands Theaterinstituut Zie ook A. Hamel, Mijn liefste lief, 

’s Gravenhage 1989 
40 Verslag van den Toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06”, opgesteld door directeur S.J 

Bouberg Wilson en aangeboden aan de Commissie van Beheer en Toezicht op 21 augustus 1906. P.1-3. Collectie 

Theaterinstituut 
41 Fie Carelsen, Ben van Eysselsteijn, p. 57-59 
42 Verslag van de toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06” p. 4-5 
43 idem p.22-24 

De school bood een gevarieerd lessenpakket. De meeste lesuren werden besteed aan Voordracht en Spel gegeven 

door Betty Holtrop-Van Gelder en Jan C de Vos. 13 uur per week aan alle leerlingen van de school tegelijkertijd. 

Door toneelstukken in te studeren en poëzie te behandelen werd de voordracht geoefend. Aandacht werd besteed 

aan de klassieke, romantische en moderne stromingen. Gedurende het eerste schooljaar studeerden de docenten 

De Vos en Holtrop met de leerlingen ook nog Tartuffe van Molière, Ibsen’s Steunpilaren van de Maatschappij, 

Jephta van Vondel en andere stukken in Twee uur per week kregen de leerlingen mejuffrouw Johanna Dusault 

voorgeschoteld die met haar lessen in Uitspraak, Stemvorming en Zang eventuele fouten in spraak en uitspraak 

trachtte te verbeteren. Grimeren, costuum- en costumeerkunde beoogde de leerling begrip te geven van het 

belang van het uiterlijk als bijdrage tot de karakteruitdrukking in een bepaald toneelstuk..De vakken Houding en 

Danskunst; Mimische en Plastische Oefeningen; Schermen werden gegeven ter bevordering van een 

ongedwongen houding en van losheid en sierlijkheid in de bewegingen. Bouberg Wilson gaf Lezen, 

Nederlandsch, Geschiedenis van het Tooneel en Dramatische Letterkunde. De directeur vond het belangrijk dat 

de leerlingen een natuurlijke leestoon, juiste intonatie, zuivere uitspraak en een juist gebruik van de klemtoon 

verkregen. Allerlei toneelwerken werden gelezen en toegelicht zodat de leerling begrip kreeg van het milieu 

waarin het stuk handelt en het genre waartoe het behoort. Op het lesrooster stond ook de Fransche taal en 

letterkunde en de Hoogduitsche taal en letterkunde. De meisjes ten slotte kregen anderhalf uur per week 

costuumnaaien.*7 Zie ook Amsterdam, Dramatisch Jaarboek 1910. Het artikel ’De Tooneelschool te 

Amsterdam, naar officiëele gegevens bewerkt” anoniem, p. 1 Amsterdam, 1911 
44 Verslag van de toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06” p. 10-15 
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Het is opmerkelijk dat het merendeel van Louis’ medeleerlingen, ook die van school werden weggestuurd, een 

mooie toneelcarrière hebben opgebouwd. Zie Piet Hein Honig nb 
45 Onbekende krant, 21 november/1930 
46 NRC, 30 juli 1955 
47 Onbekende krant, 21/november1930  
48 idem 
49 Het Parool juli 1955 
50 Nederlandsche Dameskroniek, 13 december 1930 
51 “jaarverslag van den Nederlandschen Kunstenaars Kring”, uitgesproken door de 1e secretaris op zondag 9 

januari 1910, verschenen in Dramatisch Jaarboek 1910, p.349 – 358, Amsterdam, 1911 
52 Groot Nederland, Letterkundig Maandschrift voor den Nederlandschen Stam nov. 1909 L. Simons in het 

artikel ‘Tooneelbespiegelingen’ 

Simons vond het heugelijk dat de jongere Amsterdamse acteurs en actrices door de stichting van een 

‘ontwikkelingsclub’ de cultuurachterlijkheid van velen aan het toneel wilden aanpakken, ‘al wil me toelijken dat 

zij verkeerd doen door zich weer tot een onderling kringetje te beperken. We hebben de jongere schilders er 

vereenigd in Sint Lucas; de jongere architecten in Architectura et Amicitia; de musici in hun vakvereeniging. 

Wel, onze acteurs en actrices hebben een vakvereeniging dringend noodig, doch voor het overige zouden juist 

zij, wier kunst aan al de anderen verwant is, moeten pogen zich met de beoefenaars der andere kunsten en 

letterkunde te verstaan om te komen tot een gemeenschappelijken kring – die hun aan onderlinge voeling en 

gedachtewrijving zou helpen.’ 
53 Mijn liefste lief, brieven van Jean-Louis Pissuise en Fie Carelsen, red. Anke Hamel ’s Gravenhage 1989 p. 73 
54 Jaarverslag v.d. Ned. Kunstenaars Kring in Dramatisch Jaarboek 1910 p. 351 
55 Idem p. 353-354 
56 Louis Bouwmeester, herinneringen aan een groot Nederlander, samengebracht door Cor Dommelshuizen Jr., 

Hoorn 1942, p. 119. 
57 Jaarverslag v.d. Ned. Kunstenaars Kring in Jaarboek, p. 351-358. 
58 Eigen Haard, december 1918, ‘Een praatje met H.K. Teune ter gelegenheid van zijn 25-jarig toneeljubileum,’ 

door Edmond Visser De loopbaan van de aanstichter van de vakorganisatie NTV, Henk Teune (1874-1943), 

verliep met horten en stoten. In 1912 kwam de breuk met de K.V. nadat de Raad van Beheer weigerde hem 

vrijstelling te verlenen van de voor hem hinderlijke verplichting om figurantenrollen te spelen. Daarna kwam hij 

bij het gezelschap van Herman Heijermans, die hij als dramatisch auteur bewonderde maar over wier 

persoonlijkheid hij overigens liever zweeg. Bij Heijermans kreeg hij het betere werk te spelen. De revolutie 

verzwelgt haar eigen kinderen. Dat lot onderging ook Teune. Hij was een polemische man, zijn karakter kende 

scherpe kanten die uiteindelijk ook in eigen kring gevoeld werden. Op een gegeven moment was hij niet meer 

welkom in zijn sociëteit en werd hij door de Kunstenaarskring – waaraan ik zoo geheel mijn hart gaf – buiten de 

deur gezet. In 1915 werd hij zelfs geroyeerd als lid van zijn geesteskind, de Nederlandsche Tooneelkunstenaars-

Vereeniging! Geheel in stijl met zijn leven dat zich kenmerkte door teleurstellende aflopen, verliep ook zijn 

afscheid van de toneelwereld. Enkele dagen voor de geplande huldiging in 1943, ter ere van zijn vijftigjarig 

jubileum, stierf hij geheel onverwacht in zijn woonplaats Amsterdam. 
59 Tooneelisten-organisatie, door Jul. Keizer, verschenen in Dramatisch Jaarboek, het tooneel in Amsterdam 

1911, Amsterdam 1912, p. 308-316. Het bestuur van de vakvereniging kende in de eerste jaren namen als Van 

der Lugt Melsert, Ko Arnoldi, Albert van Dalsum, Louis Saalborn, Daan Ollefen en Elias van Praag. 
60 Tooneel-leven no. 5 april 1916, Johan Brandenburg Jr. in een redactioneel commentaar over het 

verenigingsleven 
61 ‘Ibsen en de vrouwen’, door L. van Gasteren in Tooneel-leven no. 8 september 1916 en ‘Het leven en de 

avonturen van den armen man uit Tokkenburg’, door L. van Gasteren in Tooneel-leven no.17 juli 1917 
62 Eduard Verkade en zijn strijd voor een nieuw toneel, door Dr. E.F. Verkade –Cartier van Dissel, blz 60 – 71  
63 Menschen op het Tooneel, deel 4/5 Eduard Verkade, door Folkert Kramer, p. 4. 
64 Interview met A. van Dalsum, 12 april 1959, geciteerd in Verkade-Cartier van Dissel, p. 153 . 
65 Idem p. 201 
66 Van Gasteren in Iets over het leven van den tooneelspeler? Verschenen in Menschen op het Tooneel, deel 15 

Louis van Gasteren, door Folkert Kramer.  
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In de discussie Ambacht of Kunst liet Van Gasteren liet in het begin van zijn carrière de veiligheid van het 

toneelvakmanschap prevaleren boven het risico van het creatieve kunstenaarschap. Later koos hij rigoureus voor 

de Kunst en het Kunstenaarschap. 
67 Piet Geerts, brieven. collectie Theaterinstituut.Piet Geerts, sinds jaar en dag de trouwe toneelmeester en 

kapper/grimeur van Verkade, beschreef de lange boottocht naar Indië in brieven aan vrouw en vrienden. Geerts 

was geen literator; hij hield zich aan een eigen schrijfwijze wat betreft idioom, interpunctie en spelling en had 

oog voor de eigenaardigheden van de mens op weg naar de tropen.  
68 Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren p. 5-7. 
69 Zie Verkade-Cartier van Dissel, p.206. 
70 Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren p. 8. 
71 Het gezelschap van Verkade bestond uit: Helen Desmond Mien Schuijlenburg, Else van Duijn Peggy Moltzer, 

Enny Vrede, Louis van Gasteren, Paul de Groot, Folkert Kramer, Daan van Ollefen Jr. en Eduard Verkade. Daan 

van Ollefen was mee als souffleur en voor kleine rollen. 
72 Brief van Verkade d.d. 19 dec. 1911 aan Frans Mijnssen, geciteerd in Verkade-Cartier van Dissel, p.208-209 
73 Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren, p. 9-10. 
74 Voor een uitgebreid verslag van de tournee van de Hagespelers door Nederlandsch Indië in 1911/12 zie 

Verkade-Cartier van Dissel, p. 203-224 . 
75 Javabode 8 febr. 912, in Verkade-Cartier van Dissel, p.213. 
76 Indische Penkrassen, Weekblad voor Indië, 21 januari 1912, in Verkade-Cartier van Dissel. 
77 Haagsche Vrouwenkroniek, 1918, artikel in de serie Bekende vrouwen. 
78 Brief van Elise Menagé Challa aan Hermann Kösterlitz d.d. 1 mei 1947 . Hermann Kösterlitz 1905-1988 

Nadat hij in 1936 uit nazi-Duitsland was gevlucht, werd hij onder de naam Henry Koster een beroemde 

filmregisseur in Hollywood. 
79 Anna Schoen-René (1864-1942) zie ook A.E. Schoen-René, America’s musical inheritance, memories and 

reminiscenses by Anna Eugénie Schoen-René, New York 1941. 
80 Luise Belce (1862-1945) trouwde in 1886 met de componist en dirigent Eduard Reuss. 

Tot 1912 zou zij in Bayreuth grote rollen vertolken. Tournees in de Verenigde Staten in 1901 en 1903, waar zij 

in de New York Met als Venus in Tannhäuser een schitterend Amerikaans debuut maakte. Zij was de vertolkster 

van Wagnerrollen bij uitstek. Vooral haar rol als de Rheingold Fricka bezorgde haar faam, maar ook haar 

Walkure Brünnhilde, Eisa, Isolde, Eva, Ortud, Gutrune en Sieglinde waren vertolkingen die indruk maakten. 

Luise Reuss-Belce werd in 1945 dood aangetroffen in een trein die vluchtelingen uit het gebombardeerde 

Dresden vervoerde. Zij was vermoedelijk de laatste nog levende zangeres die onder de leiding van Wagner zelf 

had opgetreden. zie ook ‘Wir welken und sterben dahinnen’: Carrie Pringle and the solo Flowermaiden of 1882 

door Robert Cormack, Musical Times voorjaar 2005  

Volgens een bewaard gebleven rekening, gedateerd 1 april 1914, betaalde Fraulein Challa aan Luise Reuss-Belce 

40 mark voor een ½ Classe. 
81 Deze opsomming van karaktertyperende woorden toegedicht aan klassieke zangeressen komt voor in de index 

van The Pursuit of Perfection: A Life of Maggie Teyte door Garry O’Connor, New York 1979 
82 Gegevens over Etelka Gerster (1856 -1920) zijn mede verkregen dankzij correspondentie tussen de schrijver 

en de operakenner Joachim R.M. Wendt te Aurich, Duitsland d.d. 24 augustus 2005. Zie ook Prima Donna, a 

history door Rupert Christiansen, London, Sydney, Toronto 1984. 
83 Lotte Lehman, A Life in Opera & Song, door Beaumont Glass, Santa Barbara 1988 p. 11-13.  
84 Befaamde Nederlandse schrijvers putten zich uit om de prima donna Bellincioni te prijzen. M.B. Mendes da 

Costa bezorgde haar bloemen en bewierookte haar in briefje dat hij in de pauze naar haar kleedkamer in het 

Concertgebouw liet brengen. Frans Coenen vond haar ‘een schitterend bewijs en een vertroosting dat het drama 

nog bestaat …in enkele gezegende en zegenvolle menschenverschijningen.’ 

Frans Mijnssen hief een lofzang aan over het spel van deze operazangeres. In tegenstelling tot vele 

intelligente toneelspelers die hun personages langs cerebrale weg verbeelden, waardoor het spel iets dors, steriels 

en uiteindelijk iets onbevredigends krijgt, begreep Bellincioni haar rol met gevoel en lééfde zij in haar 

personage. Zij kon de verschillende kanten van de vrouw uitbeelden; ‘Haar Carmen: de nemende, de prachtig-

verschrikkelijke onontkoombare, de glorieus-verdelgende – Haar Violetta: de gevende, de groot-toegewijde, de 

hartstochtelijke maar teedere als moederlijke, de duldende-zonder-klagen. En dan haar Santuzza uit de Cavelleria 
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Rusticana: de vrouw als een tegenstrijdigheid, daardoor nimmer te begrijpen: de heilige met de onschuldige 

kinderoogen, die de dood veroorzaakt van de wild-beminden Turiddu…’ 

Bellincioni werd bewonderd door Verdi en Mascagni en wordt beschouwd als de eerste ‘verismo’ prima 

donna. Het ‘Verismo’ is een artistieke beweging die aan het eind van de negentiende eeuw ontstond en die het 

realisme voorstond. In de opera resulteerde dit veelal in een melodramatische aanpak waarbij emotionele 

momenten belangrijker werden dan ontwikkeling en structurele eenheid. De grootste invloed op het ontstaan van 

dit ‘type’ werd uitgeoefend door de actrice Eleanora Duse, die in de moderne sociaal-realistische drama’s een 

emotionele spanningsboog liet zien die het conventionele theater van die dagen niet kende. Zie M.B. Mendes da 

Costa, kopiebriefje aan Gemma Bellincioni d.d. 19 januari 1909 brievencoll. UB xx k9/1 

Frans Coenen over Carmen van Bellincioni in de Oprechte Haarlemsche Courant van 30 januari 1909. 

Frans Mijnssen in de Nieuwe Gids, winter 1909. 
85 Prima donna, Rupert Christiansen p. 301. 

Gemma Bellincioni (1864-1950) vluchtte uit Duitsland naar Nederland nadat in 1915 Italië zich had gemengd in 

de Eerste Wereldoorlog. In 1926 trad zij op tijdens een betoging van Italiaanse fascisten in Nederland; ‘De 

dochter van markies Maestri Molinari de Mettone, gezant van Italië te ’s-Gravenhage, heeft Zondag twee 

fascistische vaandels uitgereikt aan de Italiaansche groepen te Rotterdam en ’s-Gravenhage…..de plechtigheid 

eindigde met het Italiaansche volkslied en het Fascistenlied, gezongen door de zangeres mevr. Bellincioni en in 

koor herhaald door alle aanwezigen, die uitsluitend Italianen waren.’ Algemeen Handelsblad, 4 mei 1926. 
86 Interview met Louis van Gasteren jr.. Zie ook De Telegraaf, 12 juni 1958. 
87 Johannes Messchaert (1857-1922) Messchaert boekte zijn eerste successen als concertzanger in 1881. Eind 

1883 nam hij met Daniel de Lange, Frans Coenen en Julius Röntgen het initiatief bij het tot stand komen van een 

conservatorium in Amsterdam. 

Hij verwierf grote bewondering voor zijn vertolking van de Christuspartij in de Matthäus Passion van Bach, die 

door Mengelberg tot traditie was geworden. Julius Röntgen was zijn vaste begeleider tijdens liederenavonden. 

Zijn Amsterdams Vocaal Kwartet met Aaltje Noordewier – Reddingius, Cato Loman en Johan Rogmans 

behaalde grote successen. 

Als docent aan het Amsterdams conservatorium mocht hij onder andere Alphons Diepenbrock als leerling 

begroeten. 
88 Schriftelijke beoordeling van de zangkwaliteiten van Lies door J. Messchaert d.d. 24 april 1911. 
89 Interview Louis van Gasteren. Zijn moeder vertelde hem over dit voorval. Het maakte zo’n indruk op Louis 

dat hj de scène later verwerkte in zijn speelfilm Het Huis 
90 Telegraaf, 12 juni 1958, interview met Lies van Gasteren Menagé Challa 
91 Herinneringen van Lies, opgeschreven op 13 april 1951. 
92 Deutscher Bühnen Verein, Vertrag, contract tussen Elise Menagé Challa en Eduard Erhard, directeur van de 

neue Oper in Hamburg, opgesteld op 27 maart 1917. 
93 Telegraaf, 12 juni 1958. 
94 Musikalisches Theater in Hamburg, Versuch über die dramaturgie der Oper, Hans Freund, Wilhelm Reinking, 

Hamburg 1938. 
95 Contract met Hamburgs Operahuis, paragraaf 14 “Wird das Theater durch Brand oder sonstige Elementar-

Ereignisse zerstört oder wird bei krieg, politischen Unruhen, Epidemien oder anderen die öffentliche Wohlfahrt 

in ähnlicher Weisse schädigenden Ereignissen das Theater von der Staatsbehörde auf unbestimmte Zeit 

geschlossen, so ist der Bühnenleitung zur sofortigen Lösung des vertrages berechtigd.” 

Later kreeg Lies van haar theateragentschap nog een schrijven waarin stond dat de directeur, gezien de 

oorlogstoestand geen mogelijkheid zag om het theater voort te zetten en daarom zijn Hamburger Neue Oper 

failliet had laten verklaren.*(20) 20 Brief aan Lies Menagé Challa van haar Berlijnse agent Norbert Salter 

namens Otto Mertens, theateragenturen te Berlijn d.d. 2 oktober 1914. Overigens speelden haar Duitse collega’s 

van de Neue Oper, die allen waren ontslagen, voor eigen rekening en risico wel door in het seizoen 1914/15. Het 

theater was hen door de directie ter beschikking gesteld. Na 21 oktober 1914 werd de Cavalleria Rusticana 12 

maal opgevoerd in het Hamburger Stadt Theater. informatie Joachim Wendt 
96 Kramer, deel 15. Louis van Gasteren. 
97 Verkade-Cartier van Dissel, p.87-88. 
98 3 idem p.186 
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In Tooneel-leven no. 7, juni 1916 beschreef Johan Brandenburg Jr., vriend en collega van Louis van Gasteren, de 

hartstochtelijke kunstenaar Reinhardt als lichtend voorbeeld. Zijn bewondering voor de regisseur stak hij niet 

onder stoelen of banken; ‘Mannen van de daad als deze Reinhardt, die wegtrappen ’t kleine gedoe en de 

overlevering om hen heen, die met onbewusten, blinden haat het kunstlooze, den kunstsjacher vernietigen door 

één enkel gebaar, één enkel woord, één enkele gedachte! Hij staat, als een stralend licht boven het gepeuter van 

burgerzieltjes.’ De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Brandenburg er niet voor terugdeinsde om zijn held 

Reinhardt neer te sabelen, nadat deze in 1916 een tournee door Nederland had gemaakt. Hij vond de 

‘demonstratie van kracht, energie en artistiek vermogen’ mislukt. Hij was niet gebluft, niet ‘erstaunt’. In diverse 

recensies werd geschreven over het overmatige en te nadrukkelijke spel, de ongunstige belichting, onzuivere 

dictie, een wassenbeeldenspel, een stemmingloze lelijke reclamepop van Thomson’s pudding, een houten ding 

uit Neurenberg, een tuin van bordpapier en lappendoek, geheel zonder eenige fantasie, tooneeldressuur, acteurs 

zonder eigen ziel en een teleurstelling van begin tot eind. 
99 Een praatje met Louis van Gasteren bij zijn 25 jarig jubileum 1930 onbekend tijdschrift en interview in Ons 

Tooneel 1930. 
100 Een Wereldstad, Berlijnsche impressies en schetsen, A’dam 1908 door Herman Heijermans. Heijermans 

klaagde de wantoestanden in het nachtasiel dusdanig aan in het nachtasiel dat bijna persona non grata in 

Duitsland werd.  
101 Uit ‘Een praatje met Louis van Gasteren bij zijn 25 jarig jubileum’, 1930 onbekend tijdschrift. 
102 Mededeeling no. 1 van de N.V. Tooneelvereeniging, seizoen 1912-1913, april 1913. 
103 H.K. Teune, Hoe de Tooneelvereeniging geboren werd, artikel in het Volk, 17 nov. 1934 
104 Hans Goedkoop ‘Geluk’, biografie van Herman Heijermans, p.315. 
105 Verkade-Cartier van Dissel, p. 227. 
106 Goedkoop, Geluk p. 313 
107 Eduard Verkade en het toneel, Johan van der Woude, ’s Gravenhage 1962, p.114. 
108 Heijermans – herinneringen, Frans Hulleman, p. 22-25 Laren 1925. 
109 Zie archief Brandenburg NITH, Brandenburg aan Adriaan van der Horst 12 okt 1912, ook Goedkoop p.325. 
110 Idem  
111 Goedkoop, ‘Geluk’, p.317 
112 Ingezonden brief van Heijermans over de kwestie Monna Vanna, gepubliceerd in een onbekende krant d.d. 19 

febr. 1914, zie archief Heijermans, Theaterinstituut NITH 

Heijermans schreef: ‘Onze N.V. voert sinds eenigen tijd ‘Monna Vanna’ van Maeterlinck op, een stuk dat voor 

ruim 10 jaren in geheel Nederland werd vertoond en waaraan zelfs de meest geborneerde philister geen aanstoot 

kan vinden. Het stuk, dat wij in de vertaling van Frans Mijnssen opvoeren, is van een kuischheid en een 

voorname reinheid, die zoowel bij lezing als bij de vertooning treffen. 
113 Barbarosserie door Barbarossa alias J.C. Schröder, Amsterdam, 1914, p.162 

Heijermans verweet Barbarossa dat hij stelselmatig de toneelonderneming belachelijk maakte en 

onwaarheden publiceerde die niets met kunstkritiek of toneelverslag te maken hadden. Heijermans vond dat hij 

tegenover een dergelijke berichtgeving machteloos stond, en achtte het daarom beter een einde te maken aan de 

onsmakelijke relatie. Hij zag zich genoodzaakt om de criticus verdere toegang tot de schouwburg te ontzeggen, 

en gaf daarvoor de volgende verklaring; ‘het kan U niet onbekend zijn, dat ondergeteekende als auteur nooit 

anders dan met een glimlach op het gedoe van U en uwsgelijken heeft neergezien – als Directeur van een 

toneelzaak, die voor de belangen van een negentigtal geëngageerden heeft te waken, kan deze methode niet 

worden volgehouden, daar U zonder eenig verantwoordelijkheidsgevoel en met opzet onze zaak in de grond 

boort.’ 

In De Telegraaf van 17 november 1913 sloeg Barbarossa terug. Heijermans werd hartelijk bedankt 

omdat hij Barbarossa voortaan behoedde voor het bijwonen en bespreken van ‘slecht voorbereide, vettig in 

elkaar gezette en slordig uitgevoerde opvoeringen’. 

Barbarossa vond het een fijne geste en hoopte dat Heijermans ‘diezelfde gevoeligheid ook eindelijk eens gaat 

betrachten tegenover de groote en de vele kleine artiesten, die gedoemd zijn avond aan avond en dikwijls middag 

en avond door hem uitgebuit te worden.’ 

mededeling no. 2 van de N.V. Tooneelvereeniging, seizoen 1913-14, Amsterdam, 19 november 1913. 
114 Brief van Querido aan Herman Heijermans d.d. 6-11-13, zie G. Borgers in Maatstaf, 9 december 1964  
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Israel Querido (1872-1932), sociaal-democratisch romanschrijver en criticus. 

Querido werd in 1897 lid van de SDAP tegelijk met Herman Heijermans die Querido vroeg mee te werken aan 

het tijdschrift De Jonge Gids, dat hij in 1898 had opgericht als socialistische tegenhanger van De Nieuwe Gids, 

spreekbuis van de literaire beweging der Tachtigers dat hij als een 'bourgeois' blad beschouwde 
115 Brief d.d. 6-11-1913 Querido aan Heijermans, zie Maatstaf. 9 december 1964  

In het najaar van 1913 moesten er beslissingen genomen worden over de rolverdeling in Saul en David. Isr. 

Querido deed per brief enkele voorstellen. Hij durfde zijn aanbevelingen niet in een persoonlijk onderhoud met 

de dominante Heijermans naar voren te brengen en legde uit waarom hij de rolverdelingkwestie schriftelijk wilde 

behandelen. Dit kwam, zo schreef hij, omdat hij geen kans zag om in een mondeling overleg tegen de 

eigenzinnige Heijermans stand te houden; ‘Omdat je mij – met al je groote psychische kracht, je 

geconcentreerden wil – een buitengewoon wantrouwelijke natuur lijkt, die, in het practische leven van zichzelf 

zóó overtuigd is, dat hij het alleen goed kan, dat verder spreken eigenlijk een overbodigheid wordt. Meer dan 

eens, beste vriend, ben je voor mij een merkwaardig object ter psychologische waarneming geweest en telkens 

bleek het mij dat ik nooit iemand heb ontmoet, die met zooveel beleefde zachtheid of brutale beslissing zijn wil 

doorzet als jij. […] en meer dan eens kwam ik tot de conclusie: Heijermans is een uiterst impulsieve natuur, 

buitengewoon gevoelig en gecompliceerd, bezit als auteur en scheppend kunstenaar absoluut geen hoogmoed en 

geen waan, is vrij van alle ijdelheid, maar in het practische leven wordt hij overheerscht door een hem zélf 

overgroeienden, demonischen geest, die hem het fijne luisteren naar andere levens, opmerkingen en 

beschouwingen belet, die hem dwingt van anderen alles terug te wijzen en zichzelf alleen te doen gelden. […] jij 

luistert in het vaststellen van de grens en de inhoud van bepaalde dingen die gebeuren moeten, alleen naar 

jezelf.” Saul en David werd door Heijermans een geniaal werk genoemd. Maar volgens zijn vrouw kon dit werk 

door de rijkdom van taal en breedheid van bouw nooit beheerst worden door de regisseur Heijermans. Zijn 

onmacht om iets te bereiken met dit literaire meesterwerk bleek uit alles. Het werd kinderlijk en petieterig en 

werd spoedig van het repertoire genomen. Marie Heijermans – Peers, vertellingen uit het leven en werken van 

Herman Heijermans, feuilleton in 23 delen, deel 23 slot. Verschenen in 1926 in onbekende krant. 
116 Brief van Querido aan Heijermans , 6 november 1913. 
117 Ons Tooneel, geïllustreerd Jaarboek 1916, p. 45 artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door 

Louis van Gasteren. 
118 Idem. 
119 J. B. Schuil (1875- 1960) Jouke Broer Schuil werd toneelcriticus bij het Haarlems Dagblad. Bij het grote 

publiek was hij bekend door zijn jongensboeken zoals De AFC-ers (1912), De Katjangs (1915) en Hoe de 

Katjangs op de kostschool van Buikie kwamen (1930) 

Van Gasteren en Schuil bleven bevriend en in het aan Schuil aangeboden Album Amoricum (1950) schreef Van 

Gasteren; ‘niet alleen banden door de kunst zijn ’t die ons samenhielden, doch ook de jaren in militair verband 

onder ’t lommer der lindebomen in Oisterwijk en op de bloeiende heide met de dennen van Brabant in 1914- 

15,16…’ 
120 Haarlems Dagblad, 28 februari 1948. 
121 J. B. Schuil, Haarlems Dagblad 19-2-1930 

In 1916 verscheen een curieus boekje waarin in versvorm de mobilisatie- herinneringen van een landweerman 

waren opgetekend. Het geheel was verluchtigd met silhouette-afbeeldingen. De schrijver was J.B.S., en 

aangenomen mag worden dat achter deze initialen J.B. Schuil schuilging. Te meer omdat Van Gasteren, het 

zaaltje van Meijs, Poestkoke en andere bij Schuil bekende namen in het vers opduiken. Mobilisatie-

herinneringen van een landweerman, Schimmenspel van C.J.M. Acke, woorden van J.B.S., uitgave H.J.W. 

Becht, Amsterdam, 1916 
122 Concert 29 en 30 oktober 1914 te Goirle. Aangeboden aan officieren en manschappen van het 18e regiment 

infanterie, te Goirle. Privé archief L. van Gasteren-Menagé Challa. 
123 Nieuwe Rotterdamsche Courant ,9 november 1957. 
124 Doelstellingen van de COO, door A.l. Akkerhuis, geciteerd in Moeyes p.151. 
125 Uit ’t Was anders, leven en levenskring van de heer J.H. Speenhoff, dichter-zanger (1869-1945) door Alex de 

Haas, ’s Gravenhage 1971. 
126 Zingend door het leven, door J.P.J.H. Clinge Doornebos, Amsterdam, 1945 
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127 In de forten, overste Speenhof en zijn adjudante, gemobiliseerd in de forten, door J.H. Speenhoff, Rotterdam, 

oorlog 1914, p.17. 
128 Albert Vogel, Je Maintiendrai: een Boek voor Leger en Volk, 1917, deel 2 het Leger, pp 95-96, geciteerd In 

Moeyes, pp 146. 
129 Ons Tooneel, geïllustreerd Jaarboek 1916 ,p. 45; het artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door 

Louis van Gasteren. 
130 Ons Tooneel, geill. Jaarboek 1916 , pagina 45; het artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door 

Louis van Gasteren. 
131 Interview met Ernst Groenevelt, in de Avondpost ,1930. 
132 Brief van 22 november 1960, van J. Lambermont, ‘de wachtmeester’, aan Louis van Gasteren 
133 Losse aantekeningen van Elise Menagé Challa, opgetekend 13 april 1951. 
134 De 2e symfonie no. 2 c.kl.t. van Mahler werd in 1915 enkele malen opgevoerd in het Concertgebouw 4 maart, 

24 april 18 mei, 7 oktober Op 7 april 1916 in Frankfurt. 24 april 1915 Concertgebouw concert ten bate van het 

pensioenfonds van de leden van het Concertgebouworkest. 
135 Matthijs Vermeulen in De Telegraaf, 7 oktober 1915. 
136 De opinie van Mahler over zijn eigen 2e symphonie is gepubliceerd in het programmaboekje behorend bij de 

opvoering waarin Lies optrad o.l.v. Mengelberg in het Concertgebouw 
137 Losse aantekeningen van Elise Menagé Challa, opgetekend 13 april 1951. 
138 Idem 
139 Nieuwe Arnhemsche Courant, 31 januari 1916. 
140 Briefwisseling tussen Lies en Brucken Fock, 1915-1917. 
141 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 18 oktober 1915. 
142 13 Brief van Von Brucken Fock aan Lies.Menagé Challa, 5 november 1915. 
143 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa. 19 februari 1916. 
144 Nieuwe Arnhemsche Courant, 31 januari 1916. 
145 Brief van Matthijs Vermeulen aan Lies Menagé Challa, 6 decemebr 1917, collectie Nederlands Muziek 

Instituut. 
146 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 12 juni 1917. 
147 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa,. 26 september 1917. 
148 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 26 september 1917. 
149 Aantekeningen van Lies van Gasteren - Menagé Challa, gemaakt op 30 mei 1960. 
150 Aantekeningen van Lies van Gasteren- Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951. 
151 Hans Goedkoop, Geluk pagina 321. 
152 Interview met Verkade, in De Hollandsche Revue, tijddschrift onder redactie van Frans Netscher, januari 

1914. 
153 In Saison en Enfer van J.Greshoff, pagina 14. 
154 In Memoriam, uitgesproken door J.W. Hofstra voor de KRO radio na het overlijden van Louis Van Gasteren. 

J.W. Hofstra (1907-1991) kwam na een studie zang als bariton bij de opera in Bremen. In 1931 volgde in eigen 

land een korte toneelcarrière. Studeerde vervolgens klassieke talen en begon romans te publiceren. Na de oorlog 

werd hij toneel- en muziekrecensent bij o.a. de Volkskrant en De Tijd en werkte mee aan radio- en televisie 

uitzendingen. Hij eindigde zijn carrière als Hoofd Dramaturgie bij de KRO 
155 Verkade-Cartier van Dissel, pagina 85 en 86. 
156 In Memoriam Louis van Gasteren, uitgesproken voor de KRO radio door J.W. Hofstra, dramaturg van de KRO. 
157 Tooneel-Leven, no. 20, december 1917. 
158 Brief van 11 maart 1918 van Diepenbrock aan Louis van Gasteren Mr. H.W.J. M. Keuls (1883-1968), dichter, 

toneel- en muziekcriticus, van wie sinds 1910 in De Gids gedichten zijn gepubliceerd.  

‘We moeten ons bij het bestuderen van Keuls' poëzie den dorst naar de volmaakte schoonheid, zuiverheid en 

liefde steeds indachtig blijven, anders zal ons veel ontgaan’ Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse 

letterkunde  
159 Brief van Diepenbrock aan Louis van Gasteren, 26 mei 1917 In toneelkringen sprak men later over het 

huwelijk van Lies en Louis als een ‘Strindberghuwelijk”, volgens de acteur/regisseur Ton Lutz (interview van 

auteur met Ton Lutz). 
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160 Reeser deel IX, verantwoording p. XI.  
161 Brief van Vermeulen aan Thea Diepenbrock, 16 oktober1945, geciteerd in Door het geweld van zijn 

verlangen, een biografie van Matthijs Vermeulen door Ton Braas, Amsterdam 1997, pagina 135-136. Thea was 

de dochter van Alphons en Elisabeth Diepenbrock. In 1946 trouwde zij met Matthijs Vermeulen.  
162 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951.  
163 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951 
164 Idem  
165 Idem 
166 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 30 april 1960. 
167 Brief van P. Bubberman d.d. 21 mei 1969 aan de redactie Kunst van het Algemeen Dagblad en brief van P. 

Bubberman 17 juni 1969 aan Louis van Gasteren jr. 

Een immigration officer schreef Louis A. van Gasteren bij aankomst in New York op 24 februari 1918 in als 

buitenlands lid van de bemanning van de Texel met als functie ‘cook’. Dit schip zou overigens op 2 juni van dat 

jaar door Duitse torpedo’s tot zinken worden gebracht. Van Gasteren werkte toen niet meer op de Texel. 

Archieven Ellis Island. 
168 Aantekeningen van Lies Van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 30 april 1960. 
169 Aantekeningen van Lies van Gasteren gemaakt op 13 april 1951. 
170 Teksten in babyboek geschreven door Lies Menagé op 5 september 1917( Annals of Babyhood). 
171 Aantekeningen van Lies van Gasteen Menagé Challa, gemaakt op 30 april 1960. 
172 Teksten door Lies Menagé Challa geschreven in het babyboek op 5 september 1917. 
173 Balthazar Verhagen, ‘Met toonkunst naar Frankfort’ in Muzikale Kroniek, juni 1914 
174 Aantekeningen van Lies gemaakt op 13 april 1951 

Bij Willem Andriessen(1887-1964) openbaarde zich zijn aanleg voor muziek zeer vroeg. Het eerste 

muziekonderricht ontving hij van zijn vader, Nicolaas Andriessen, die organist en koordirigent was. Hij bezocht 

daarna het Amsterdams Conservatorium, waar hij tegelijkertijd met Lies muziek studeerde en les kreeg van J.B. 

de Pauw piano, Bernard Zweers compositie en Julius Röntgen ensemblespel. In 1906 behaalde hij het 

einddiploma, en in 1908 de Prijs van Uitnemendheid voor piano. 

Na zijn studie verwierf hij bekendheid als concertpianist in binnen- en buitenland. Van 1910 tot  

1918 was hij leraar aan het Koninklijk Conservatorium te Den Haag, daarna tot 1924 leraar voor de hogere 

pianoklassen van de Muziekschool te Rotterdam. In 1924 werd Andriessen benoemd tot hoofdleraar aan het 

Amsterdams Conservatorium, waarna hij van 1937 tot 1953 directeur van deze instelling was. 

Vanaf het begin van haar carrière werd Lies vertegenwoordigd door het Concert- en Theaterbureau J.H.L. 

Bossard te ’s Gravenhage. Dit impresariaat had bijkantoren en vertegenwoordigers in vele landen, o.a. 

Nederlands Indië, Duitsland, Spanje, Frankrijk. Brossard promootte en organiseerde (internationale) tournees 

voor vele prominente musici maar ook voor schrijvers zoals Louis Couperus. Zie H.T.M. van Vliet, Met Louis 

Couperus op Tournee: voordrachten uit eigen werk 1915-1923, Den Haag 1988, p.177. 
175 Matthijs Vermeulen in De Telegraaf, 13 maart 1918.  
176 Het Vaderland, 16 april 1920. 
177 Interview van auteur met Louis van Gasteren Jr. 
178 Interview met Lies van Gasteren Menagé Challa in Het Parool, 12 juni 1958. Zie ook aantekeningen gemaakt 

door Lies van Gasteren Menagé op 13 april 1951 
179 Matthijs Vermeulen, in De Groene Amsterdammer, 31 maart 1951 

Evert Cornelis was tweede dirigent bij het Concertgebouworkest en kreeg door deze functie geleidelijk aan de 

gelegenheid van zijn eigen ongewone voorkeuren blijk te geven. Hij stond op de bres voor de toenmalige 

eigentijdse muziek en bracht werken van modernen zoals Ravel en Debussy in première. Zijn muzikale smaak 

bood een gezond tegenwicht voor de romantisch-Duits georiënteerde programmering van Mengelberg. Cornelis 

werd echter uitgeroepen tot exponent van de ‘anti-Mengelbergianen’, en dat betekende uiteindelijk zijn ontslag 

in 1919. Overigens speelde ook persoonlijke antipathieën een rol bij de verwijdering van Cornelis uit het 

Concertgebouw. 

Vanwege diverse conflicten met Mengelberg, onder andere vanwege het feit dat hij de Tweede Symfonie 

‘Prélude à la nouvelle journée’ en ander werk van Vermeulen als onspeelbaar bestempelde, besloot Vermeulen 

in 1921 Nederland te verlaten. Hij vestigde zich in de buurt van Parijs in de hoop dat hij in Frankrijk meer 
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erkenning zou ondervinden voor zijn op het impressionisme van Ravel en Debussy geïnspireerde harmonieën. 

De gewraakte tweede symfonie is in haar overrompelende radicaliteit slechts vergelijkbaar met Sacre du 

Printemps van Strawinski, maar omdat het muzikale werk van Vermeulen zo goed als genegeerd werd, kreeg het 

niet eens de kans een schandaal te ontketenen. 
180 Brief van Lies van Gasteren Menagé Challa aan Coen van Emde Boas, eind jaren dertig. 
181 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951. 
182 Idem 
183 Rudolf Siegel, 11 juni 1920, onbekende krant. 
184 Heinrich Chevalley in de Deutsche Übersee Zeitung, juni 1920, artikel getiteld Die Mahler-Ehrung in 

Holland. 
185 Vom Gustav Mahler-Fest in Amsterdam in Schweizerische Musikzeitung, Dr. Max Unger, juni 1920 

Aan het slot van het festival viel Mengelberg een enorme hulde ten deel. ‘De honderden op het podium, de 

duizenden beneden juichten en klapten in steeds stijgende geestdrift.’ De dirigent wees met een sierlijke buiging 

op de dames-solisten. ‘En nog steeds bleek de overtreffende trap niet bereikt te zijn […] toen scheen het één 

oogenblik alsof de muren van het gebouw zooveel geestdriftig, zooveel uitbundigen dank niet kon omvatten.’ 

Aldus het Algemeen Handelsblad van 22 mei 1920 ( geciteerd in “Geestdrift en muzikale zin”, geschiedenis van 

het Amsterdams Toonkunstkoor 1828-2000, Guus Hofman-Allema, A’dam 2005, p.275)  

Solisten tijdens het meerdaagse Mahlerfeest waren Aaltje Noorderwier-Reddingius, Charles Cahier, Ilona 

Durigo, Gertrude Förstel, Sigrid Hoffman-Onegin, Elise Menagé Challa en Meta Reidel en d eheren Thomas 

Denijs, Hans Duhan, Jos. Groenen en Jac. Urlus.. 
186 Nederlandsche Dameskroniek, 13 december 1930. 
187 Sollicitatiebrief van Louis van Gasteren, mei 1920 aan B. Verhagen, directeur van de Amsterdamse 

Toneelschool. Zie archief Toneelschool, NITH 

In 1915 werd Balthazar Verhagen de nieuwe directeur van de Amsterdamse Toneelschool. Hij volgde Bouberg 

Wilson op, die vanaf 1881 de school had geleid. Het toneel in Nederland, aldus Verhagen bij zijn aantreden, 

vertoonde een chaotische aanblik; klassiek en modern, binnen- en buitenlandse stukken, het burgerlijk drama, de 

komedie, de klucht – alle genres en stijlen werden niet door gespecialiseerde groepen maar door alle 

gezelschappen in koortsachtige haast in een overvol seizoen ten tonele gebracht en de speler die de ene dag in 

Vondel of Shakespeare optrad, kon de andere dag gesteld worden voor Ibsen of Shaw. De chaos werd compleet 

door de verschillen van meningen op het gebied van enscenering, regie en speelstijl. Dit alles leidde volgens 

Verhagen tot veel ‘twist, partijschap en toneelpolitiek’. Deze verwarde en verwarrende situatie leidde er op haar 

beurt weer toe dat de richting van het onderwijs aan de toneelschool voortdurend onderwerp van conflict was. 

Verhagen hoopte het toneelonderwijs te kunnen herstructureren en stroomlijnen.*(3) 3 A. Hertog, vijf en 

zeventig jaar Toneelschool, Amsterdam 1950, geen paginanummering. 
188 Zie archief Toneelschool Amsterdam, NITH. 
189 De vereniging, die sinds 1913 de belangen van de acteurs behartigde, had drie wensen op tafel gelegd bij de 

directies van toneelgezelschappen. De vakvereniging wilde een betere regeling van de séjours, een duurtetoeslag 

en een pensioenfonds. De N.T.K.V. koppelde hieraan een ultimatum maar stuitte op ‘bruten onwil en de 

machtswaanzin van de directeurenbond’. Toen de eisen niet werden ingewilligd, gingen de spelers in staking en 

werd het publiek via strooibiljetten opgeroepen de voorstellingen van de gezelschappen te mijden. De 

stakingsstrijd eindigde in de zomer van 1920 zonder duidelijke overwinnaar. De gezelschappen van Heijermans 

en van Van der Horst & Jan Musch deden niet mee aan de staking omdat zij alle eisen van het stakingscmité 

hadden ingewilligd. 
190 Hijman Croiset (1877 – 1925) was na zijn tweejarige opleiding aan de toneelschool (1899/1901) jarenlang 

actief als voordrachtskunstenaar. Zo bracht hij onder meer een duizendtal Multatuli-avonden. Hij vertoefde enige 

tijd in het buitenland, waar hij in de journalistiek zat, en begon pas in 1915 met het spelen bij een gezelschap. Hij 

was de vader van acteur Max Croiset en paragnost Gerard Croiset.  
191 Edmond Visser, ‘Eduard Verkade’ pagina 35. Zie ook in dezelfde reeks Onze tooneelkunstenaars ‘Dr. Willem 

Royaards, door Edmond Visser. 
192 Frits Lensvelt (1886-1945) was binnenhuisarchitect, beeldend,kunstenaar, schilder en graficus, lector in de 

costuumkunde aan de Rijksacademie en de Toneelschool te Amsterdam en industrieel ontwerper o.a. glasfabriek 

Leerdam Lensvelt ontwierp decors, lampen en werkte daarnaast ook als binnenhuisarchitect en boekversierder. . 
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De meeste van zijn in totaal 25 gerealiseerde decors maakt hij in dienst van de N.V. Het Tooneel, het gezelschap 

van de toneelvernieuwer, regisseur en acteur Willem Royaards. Ook de kostuumontwerpster Nell Bronger (1878-

1935), met wie Lensvelt in 1914 trouwt, is aan dit gezelschap verbonden.  

In samenwerking met Royaards en Bronger realiseert Lensvelt bij de N.V. Het Tooneel een vernieuwing van het 

toneelbeeld. In plaats van de op dat moment gangbare realistische benadering, kiest hij voor stilering. Lensvelts 

decors zijn doorgaans zeer sober, zowel qua vorm als qua kleurgebruik. Daardoor kan alle aandacht naar de 

acteurs uitgaan. In de ogen van Lensvelt waren zij het centrum van de dramatische handeling. Alles moest zich 

in en door hen voltrekken.  

Oskar Strnad (1879-1935) was een architect uit Wenen en was grondlegger van de Wiener Schule, een richting 

die zich afzette tegen de esthetiek van de Wiener Werkstätte. Strnad wilde ‘geen kerkers, maar open werelden 

scheppen’. Na 1918 legde hij zich toe op toneelarchitectuur en decorontwerp.  

Hendricus Theodorus Wijdeveld (1885-1987) De 102 jaar oud geworden H.Th. Wijdeveld voelde zich voor alles 

architect en begon zijn carrière op het atelier van P.J.H. Cuypers. Hij ontwikkelde een volstrekt persoonlijke stijl 

in zijn gebouwen, meubelen, theaterdecors en in zijn typografische ontwerpen. Aan het begin van deze eeuw 

vormde zich in Amsterdam een invloedrijke beweging die het aanzien van de architectuur ingrijpend zou 

veranderen: de Amsterdamse school. Het is de enige expressionistische architectuurstroming die Nederland ooit 

heeft gekend. Tot deze stroming behoorde ook Michel de Klerk. Het waren de architecten en vormgevers van de 

Amsterdamse School en in het bijzonder H. Th. Wijdeveld die rond 1920 de schreefloze letter hebben 

gepropageerd en ingang hebben doen vinden. Voor hen gold de strakke letter als het ´ideaal van eenvoud, 

zuiverheid en onmiddellijke zeggingskracht´. Daar stond en staat dan de mening tegenover dat het een ´vulgaire, 

bonkige advertentieletter´ was, die bovendien als tekstletter minder goed leesbaar zou zijn dan traditionele 

lettertypen. 

Michel de Klerk (1884-1923) was architect, vormgever, lithograaf, meubelontwerper, schilder, tekenaar, 

edelsmid, portrettist van de Amsterdamse School. Hij ontwierp o.a., samen met van der Mey en Kramer het 

Scheepvaarthuis aan de Prins Hendrikkade. De bekendste gebouwen van de Klerk zijn de woonblokken aan het 

Spaarndammerplantsoen die met hun vormgeving de doorbraak van de Amsterdamse School zouden betekenen. 
193 Telefonisch interview van Albach met de schrijver. Zie tevens Het Huis op het Plein door Ben Albach, pagina 

40-43. 
194 Edmond Visser, Dr. Willem Royaards, pagina 34-36. 
195 Wereldkroniek, 28e jaargang, 6 aug. 1921 interview met Louis van Gasteren door H. van Loon. In de drie 

seizoenen bij het gezelschap van Royaards speelde hij maar liefst in zesendertig toneelstukken.  
196 Wouter Paap, pagina 179.  
197 Brief van Diepenbrock aan Louis van Gasteren, ongedateerd. 
198 Zie de Theater-gids, geïllustreerd dagblad jrg. 20-23. In deze gids werden alle lopende toneelvoorstelling in 

Amsterdam vermeld, compleet met korte inhoud van het stuk en de rolverdeling. 
199 Brief van Louis van Gasteren aan A. Diepenbrock n.a.v. de Ghysbrecht-opvoering, 20 oktober 1919; ‘De 

uitvoering van uw werk is een stellig succes geweest. Heuckenroth heeft een wonder verricht en het slot 

opgevoerd en een kracht ontwikkelt, die buitengewoon was. Voor mij persoonlijk was het ook een succes. Ik heb 

met Heuckenroth nog 2x gerepeteerd, zodat het er goed in zat – terwijl hij me telkens hier en daar nog wat 

aangaf onder het dirigeren. Mijn stem droeg prachtig en scheen het publiek te ontroeren. Ik ben zeer gelukkig 

deze opgaaf goed te hebben volbracht & dank u, dat U mij aanwees Royaards te vervangen. Heuckenroth 

meende ook dat ik het goed gedaan heb. 

Dag beste meneer Diepenbrock, hartelijke groeten Louis van Gasteren’ 

 Over de toegevoegde waarde van de muziek voor de Ghysbrecht waren de critici verdeeld. De criticus van de 

Arnhemsche Courant kon zich niet aan de indruk onttrekken, dat de muziek meer cerebraal dan geïnspireerd 

was. Het middendeel met de gezangen, Simeon’s lofzang en de Rey van Clarissen maakte minder indruk dat het 

slot: de epiloog, die door Louis van Gasteren knap werd voorgedragen ‘met groote duidelijkheid en volkomen 

verstaanbaarheid, iets wat van het gezongene niet gezegd kon worden.’*(18) 18 H.E. Stenfert Kroese in de 

Arnhemsche Courant, 20 november 1919. 
200 Wouter Paap, pagina 179 
201 Brief van Alphons Diepenbrock aan Elise Menagé Challa, 13 september 1920. 
202 Brief van Alphons Diepenbrock aan Louis van Gasteren ,13 sept. 1920. 
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203 Interview met Jan Punt in De Telegraaf van 14 november 1957, getiteld Louis van Gasteren 70 jaar: Gelaat 

dat symbool is van het klassieke treurspel. 
204 Top Naeff, in Dramatische Kroniek deel 3, 1919-1921, pagina 70 -77. In 1947 publiceerde Top Naeff een 

biografisch werk getiteld Willem Royaards. Royaards en Naeff onderhielden een buitenechtelijke relatie met 

elkaar 
205 In Memoriam Louis van Gasteren, uitgesproken voor de KRO radio door J.W. Hofstra in 1962; ‘Met deze 

verzen vangt Van Gasteren’s schoonste rol aan, die van Opvoeder. Misschien is het in deze gestalte dat hij het 

langst in onze, korte memorie, zal blijven want deze rol verenigde al de hoge eisen waaraan de kunstenaar Van 

Gasteren kon voldoen. Want hij had in deze jaren een ongeëvenaard mooie stem, een bronzen geluid, hij bezat 

een haast ongeëvenaarde plastiek, een hoogheid en mimische intensiteit die men tevergeefs zoekt onder de 

hedendaagse jongeren die hem volgden.’  
206 De Italiaan Filippo Tomasso Marinetti (1876 -1944) In Oprichting en Manifest van het Futurisme worden de 

belangrijkste programmapunten van het Futurisme op provocerende wijze duidelijk gemaakt: het afrekenen met 

de oude literaire tradities en de introductie van snelheid, strijd en techniek in de kunst. In 1909 verschijnt ook het 

manifest: Laten we het maanlicht doden, waarin de futuristische standpunten verder uitgelegd worden. Marinetti 

roept hierin zijn 'broeders futuristen' op tot een oorlog tegen 'alle doden die ons de weg versperren'. De 

verwoestende tocht die zij vervolgens maken, leidt langs de steden Jicht en Verlamming. De namen en 

beschrijvingen van deze 'steden' maken duidelijk dat deze oorlog gericht is tegen de zo door Marinetti 

verafschuwde literaire en intellectuele tradities, musea, bibliotheken en academies. Het Futuristische programma 

bevat ook het omstreden punt dat 'oorlog de enige hygiëne van de wereld is'. Marinetti en zijn aanhangers waren 

niet alleen in hun geschriften strijdvaardig: hun optreden was agressief en intimiderend en toen in 1914 de Eerste 

Wereldoorlog uitbrak werd deze enthousiast door hen begroet. Vele futuristen, onder wie Marinetti, traden 

vrijwillig in dienst. Na de Eerste Wereldoorlog werd Marinetti een fervent aanhanger van het fascisme. Deze 

politieke keuze maakte Marinetti nog controversiëler dan hij op grond van zijn ideeën en optreden al was. 
207 Bladen van de Stadsschouwburg, 1e jrg, blz. 347 Kroniek, geschreven door Louis van Gasteren Sr. 
208 Bladen van de Stadsschouwburg, tweede jaargang, p. 63.  
209 Bladen van de Stadsschouwburg, redactie Louis van Gasteren, Louis Saalborn, Johan de Meester, eerste 

jaargang 1920/21, Amsterdam 1921, Van Munster’s uitgevers maatschappij, inleiding. Het blad heeft slechts 

twee jaargangen bestaan. 
210 Brief van A. Diepenbrock aan Louis van Gasteren Sr., 13 september. 1920. 
211 Louis van Gasteren, Iets over het leven van den tooneelspeler, in Folkert Kramer, Louis van Gasteren, p. 11-

14. 
212 Op een voordrachtochtend van Louis van Gasteren voor het Instituut voor Arbeidersontwikkeling, afdeling 

den Haag, hoort een nog zeer jonge Simon Carmiggelt werk van Tjechow, dat diepe indruk op hem maakt, zie 

‘Kijk S. Carmiggelt, De Schrijver in Beeld, A’dam 1973, pagina 8. 
213 T. Flokstra, S. Wieling, de geschiedenis van het Humanistisch Verbond 1946-1986, Zutphen 1986, inleiding. 
214 Haarlem’s Dagblad, 13 december 1930. 
215 J.B. Schuil in Haarlem’s Dagblad, 2 december 1924, Masse – Mensch van Ernst Toller, een lezing van Louis 

van Gasteren 
216 Ernst Toller(1893 – 1939)Toen Toller eind 1918 weer vrij kwam en de oorlog was afgelopen, sloot hij zich 

aan bij de Duitse revolutie. In München klom hij op de barricade en toen daar de Radenrepubliek werd 

uitgeroepen werden Ernst Toller regeringsleider. Bijgestaan door een raad van volkscommissarissen en door 

raden (sovjets) van arbeiders en soldaten, vaardigde Toller revolutionaire wetten uit die landhervormingen en 

herverdeling van rijkdommen behelsden. De Radenrepubliek, wier macht niet verder reikte dan München, kwam 

steeds meer onder invloed van communisten. In 1919 werd de Radenrepubliek door de Duitse regering omver 

geworpen en Toller werd weer gearresteerd en beschuldigd van hoogverraad. Hij verwachtte tot de doodstraf 

veroordeeld te worden, maar vrienden, zoals Max Weber en Thomas Mann, begonnen een internationale 

campagne om zijn leven te redden. De rechter achtte Toller schuldig aan hoogverraad maar veroordeelde hem 

vanwege ‘eerbare motieven’ tot slechts vijf jaar gevangenisstraf. Tijdens zijn detentie schreef hij onder andere 

Masse-Mensch, zijn aanklacht tegen het vermoorden van mensen voor de goede zaak, voor een land, voor het 

bevrijden van de massa of voor wat voor een ideologie ook. 
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De oproerkraaier Toller zat dus gevangen wegens revolutionaire activiteiten en was daardoor een icoon 

geworden voor vooruitstrevende intellectuelen, die, zoals het echtpaar Van Gasteren, de vorderingen van het 

communisme en van de Russische revolutie met belangstelling volgden. 

 

 

DEEL 2 
 
1 Kees Boeke had de school in 1926 opgericht vanuit de overtuiging dst kinderen serious genomen moeten 

worden om mét hen te bouwen aan een rechtvaardige en verdraagzame samenleving. Dat sprak de grootouders 

aan. 
2 Brief van vader aan Louis jr. 6 aug. 1946. Archief Van Gasteren. 
3 Aantekeningen van Lies van Gasteren, 13 april 1951. Archief Van Gasteren. 
4 Dagboekaantekening van Lies van Gasteren, 12 september 1951. Archief Van Gasteren. 
5 Overpeinzingen aan Herman door Lies van Gasteren, 7 april 1955. Archief Van Gasteren. 
6 Overpeinzingen aan Herman door Lies van Gasteren, 7 april 1955. Archief Van Gasteren. 
7 Gesprek van de auteur met Francisco Carrasquer (1915-2012) en zijn vrouw Maria Antonia Carrasquer. 
8 Brief van Josephine van Gasteren aan haar ouders, 10 maart 1946. Archief Van Gasteren. 
9 Tussen 1946 en 1948 publiceerde Josephine een groot aantal interviewartikelen over het Parijse theater en 

filmleven in het blad Film en Theater. In de Eleance schreef zij over de Parijse mode, over make-up en over 

vrouwen in de politiek. 
10 Het interview verscheen in januari 1946 in het blad Film en Theater. 
11 G.I. is een bijnaam voor een Amerikaans militair (vergelijkbaar met het Nederlandse Jan Soldaat), populair 

gemaakt in de Tweede Wereldoorlog. De afkorting stond oorspronkelijk voor galvanized iron (gegalvaniseerd 

ijzer), wat gedrukt stond op metalen vuilnisemmers van het Amerikaanse leger in de Eerste Wereldoorlog. Later 

werd aangenomen dat G.I. stond voor Government Issue (vrij vertaald: Rijkseigendom). 
12 Elegance, april 1946. 
13 Brief van Jos aan haar ouders, 4 januari 1946. Vanuit Mittenwald schreef zij in de eerste maanden van 1946 

verscheidene brieven. Archief Van Gasteren. 
14 Interview met van auteur met Valerie van Herwijnen.. 
15 Josephine publiceerde het artikel in het nieuwe toneelblad Tooneelschild waar Lou sr. redacteur was. 

Toneelschooldirecteur Pos schreef in de Vrije Katheder dat Josephine een zeer oppervlakkig en zelfs brutaal 

artikel over de Salzburger Festspiele had afgeleverd. Zie ook Film en Theater, juni 1946. 
16 Film en Theater, artikel van Josephine van Gasteren getiteld Theaterleven in Oostenrijk, mei 1946. 
17 11 juli 1946, brief van Louis sr. aan Lies. Archief Van Gasteren. 
18 Brief van Josephine aan haar ouders, 25 februari 1946. Archief Van Gasteren. 
19 Simon Carmiggelt in Het Parool, zomer 1948. Tevens diverse kritieken en programmaboekjes uit archief Wim 

Ibo, Archief Wim Ibo, Theaterinstituut. 
20 Brief van Lies aan Jos, 2 januari 1951. Archief Van Gasteren. 
21 Interview van de auteur met Valerie van Herwijnen.. 
22 Uit brieven van Lies van Gasteren uit de periode 1946 tot 1956. Archief Van Gasteren.  
23 De Sociale Raad van Amsterdam zou kosten noch moeite sparen om Josephine tot betaling te 

dwingen.Tevergeefs. Rapporten ui de jaren ’40 en ’50 van de Sociale Raad. Archief Van Gasteren. 
24 Als Josephine gasten ontving of bij vrienden op bezoek ging, speelde zij op algemeen verzoek het successtuk 

Dolor. ‘Omdat iedereen het zo mooi vindt, maar iedereen heeft hier dan ook vreselijke complexen’. Uit brieven 

uit Zuid Afrika, Archief Van Gasteren 
25 Brief van Josephine aan Van Heuven Goedhart, hoofdredacteur van Het Parool, 1 november 1950. Archief 

Van Gasteren. 
26 In een zeldzaam moment van openhartigheid op het gebied van seksualiteit - tegenover Louis jr. deed zij zich 

altijd preuts voor, terwijl hij wel beter wist - vertelde zij over Gordons affaires met hun native dienstmeisjes en 

dat haar aanwezigheid bij zijn capriolen in de slaapkamer dan gewenst was! Brieven uit Zuid-Afrika, Archief 

Van Gasteren. 
27 Brieven van Lies aan Josephine, 22 februari en 2 maart 1952 en een Affidavit ( beëdigde gerechtelijke 

verklaring), 17 april 1952. Archief Van Gasteren. 
28 Affidavit (beëdigde gerechtelijke verklaring), Pretoria 17 april 1952. Archief Van Gasteren. 
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29 Zie o.a. Sunday Times, 26 maart 1952 en Rand Daily Mail, 31 maart 1952. De letterlijke tekst van de 

advertentie luidde: “I, GORDON FILLERY, of 66 Silverwright Avenue, Johannesburg, hereby make it known 

that my wife, JOSEPHINE FILLERY (born Van Gasteren), has no authority to pledge my credit and that I will 

not be responsible for any debts incurred by her.” 
30 Replying affidavits (beëdigde gerechtelijke verklaring) van Gordon Thomas Fillery, 13 mei 1952, aangeboden 

aan het de Supreme Court of South Africa. Archief Van Gasteren. 
31 Josephine reactie op Gordon’s aantijgingen in de Applicants answering affidavit, 23 mei 1952. Archief Van 

Gasteren. 
32 Brief van Mr. H.L. Houthoff aan Josephine over de huwelijks- en scheidingsperikelen, 1 augustus 1952. 

Archief Van Gasteren. 
33 Briefwisseling tussen Jos en Lies van Gasteren, 1952-1956. 
34 Idem. 
35 Oreste Pinto (1889-1961) was een officier van de Nederlandse Veiligheidsdienst. Tijdens de Tweede 

Wereldoorlog ondervroeg Pinto in Londen Nederlandse Engelandvaardersen probeerde er achter te komen wie 

eventueel een door de Duitsers gezonden spion was. In zijn na de oorlog verschenen boek ‘Spycatcher’ beschrijft 

hij hoe hij zeker acht spionnen ontmaskerde. Donald Soper (1903-1998) was een pacifistische Methodistische 

dominee die decennialang preekte in de openlucht in Speaker’s corner in het Hyde park. Baron Soper was een 

begaafd spreker die streed tegen alcohol, gokken, armoede, apartheid, de jacht en het kapitalisme. Ook de 

kwestie van de rechten voor homoseksuelen en de priesterwijding voor vrouwen verdedigde hij met passie. 

‘Soapie’ trok veel publiek vanaf zijn zeepkistpreekstoel.  
36 Verzoekschrift en bijlagen ingediend door advocaat Japhet bij de Zuid Afrikaanse Minister van Binnenlandse 

zaken en de Immigratiedienst, 11 november 1953. Archief Van Gasteren. 
37 Briefwisseling tussen Jos en Lies, 1952-1956. 
38 Brief, 29 maart 1953, Josephine van Gasteren aan Lies van Gasteren, Archief Van Gasteren: ‘Ik ga morgen 

naar Salisbury, gewapend met een wirerecorder, een klein doosje, het gesprek wordt opgenomen op een horloge, 

het doosje draag ik binnen in m’n jasje en wanneer Betty dus op de zitting ‘iets anders’ dan de waarheid zou 

zeggen, wordt de tape afgedraaid.’ Brief, 5 april 1953: ‘Betty H. is een leugenaarster…ze heeft alles bekend in 

m’n hotelkamer terwijl de wirerecorder aanstond. Dat weet ze niet. Later zei ze: ‘Er waren geen getuigen bij dat 

gesprek, dus dat geldt niet.’ Ik dacht je moet eens weten en heb de wire meteen vijfminuten later door een 

advocaat laten verzegelen.’ 
39 Briefwisseling tussen Jos en Lies. 
40 Idem. 
41 Affidavit, 27 mei 1953; door Josephine onder ede afgelegde verklaring. Archief Van Gasteren. 
42 Knipsel uit onbekende Zuid-Afrikaanse krant. 
43 Het Gooi en Ommeland van 8 augustus 1955 plaatste het U.P. bericht 32 vrijwel integraal. 
44 Brief, 16 aug. 1955 van advocaten kantoor Steneker en Houthoff aan Louis van Gasteren jr. Archief Van 

Gasteren. 
45 Uit brieven van Josephine van Gasteren aan Lies en Louis van Gasteren, geschreven tussen eind 1949 en 1951. 

Archief Van Gasteren. 
46 Brief van Lies van Gasteren aan Josephine van Gasteren, 26 september 1950. Archief Van Gasteren. 
47 Uit een lange brief van Josephine van Gasteren aan haar zoon Rob, 13 oktober 1951. Archief Van Gasteren. 
48 Interview van auteur met Rob van Gasteren. 
49 Colditz was een oord voor krijgsgevangenen in Nazi-Duitsland. 
50 Haagse Courant, 29 januari 1953. 
51 Gegevens over de invorderingszaak tegen Josephine zijn verzameld in een sociaal dossier 1948-1959, 

opgesteld door de Sociale Raad Amsterdam en het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Archief Van Gasteren. 
52 De moeder van Hedwig was Annie Tulleken, met wie Herman Menagé Challa later in Spanje trouwde. 
53 Interview van auteur met Carol van Herwijnen. Carol van Herwijnen (1941-2008) deed in 1965 eindexamen 

aan de Amsterdamse Toneelschool. Hij debuteerde in 1965 bij Toneelgroep Studio te Amsterdam. In 1966 won 

hij het I.C.C. Concours. In 1967 studeerde hij een jaar aan de American Musical and Dramatic Academy te New 

York. Van Herwijnen was te zien op toneel, televisie en film. Een van de films waaraan Van Herwijnen heeft 

meegewerkt was de Amerikaanse Cheech & Chong-film Still Smokin', een Engelstalige cult-classic. In 1988 is 

hij onderscheiden met de belangrijkste Nederlandse toneelonderscheiding, de Louis d'Or, voor zijn spel in Om 

het af te leren (One for the road) van de Engelse schrijver Harold Pinter. In zijn sterfjaar 2008 was Van 

Herwijnen nog steeds actief in de Nederlandse toneel- en filmwereld. 
54 Brief van Lies van Gasteren aan Josephine van Gasteren, 5 augustus 1958. Archief Van Gasteren. 
55 Brief van Louis Sr. aan Louis Jr., 27 juli 1953. Archief Van Gasteren.  
56 Louis van Gasteren, Overdenking na vijftig jaar toneeldienst, Algemeen Handelsblad, 28 juli 1955. 
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57 In 1947 richtte Albert van Dalsum het Amsterdams Toneelgezelschap op. Hij deelde de leiding met August 

Defresne en Jo Sternheim. Het Amsterdams Toneelgezelschap bracht veel Shakespeare, maar er was ook ruimte 

voor eigentijds toneel. In 1953 hield het A.T.G. op te bestaan. Louis van Gasteren verbond zich toen aan de 

Nederlandse Comedie, het gezelschap dat in 1953 uit Den Haag naar Amsterdam verhuisde en de bespeler van 

de Stadsschouwburg werd. De Nederlandse Comedie stond onder leiding van Han Bentz van den Berg en Guus 

Oster. 
58 Brief van Lies aan Josephine 10 februari 1950. Archief Van Gasteren. 
59 Louis van Gasteren, ‘Overdenking na vijftig jaar toneeldienst’, Algemeen Handelsblad, 28 juli 1955. 
60 Interview van auteur met Ton Lutz. Overigens speelde Louis van Gasteren nog vaak met Ton Lutz, want 

ondanks dat hij Van Gasteren bij de opvoering van Elektra had gepasseerd, bleven de beide mannen het grootste 

respect voor elkaar behouden. Lutz vond Van Gasteren een goede speler mits zijn stijl beteugeld kon worden. 
61 Idem. Interview van auteur met Ton Lutz. 
62 De toneelspeler Ko van Dijk (1916-1978). Als kind vaneen acteursechtpaar genoot Van Dijk een vrije 

opvoeding, wat waarschijnlijk mede leidde tot zijn moeilijk beheersbare en egocentrische gedrag 
63 Brief van Louis sr. aan Lies, ongedateerd, geschreven in Noord Brabant. Archief Van Gasteren. De Drie 

Zusters, onder regie van Pjotr Sjarov, ging in première op 2 oktober 1954. Louis speelde de rol van Masja. Ziijn 

medespelers waren o.a. Ko van Dijk, Mimi Boesnach, Fons Rademakers, Ellen Vogel, Johan Schmitz, Ank van 

der Moer en Guus Hermus. 
64 Ben Stroman, In memoriam Louis van Gasteren in Het Toneel, maandelijks tijdschrift voor Nederland, 

Vlaanderen en Zuid Afrika, juli/augustus 1962). Misschien doelt Stroman op de beperkte rol die Van Gasteren in 

Saint Joan van G.B. Shaw had toebedeeld gekregen. In zijn recensie schreef Cor van der Lugt Melsert: ‘De 

veteraan Louis van Gasteren was de beul. Veel woorden bevat deze rol niet, nauwelijks honderd, maar hoe 

voortreffelijk kwamen ze over het voetlicht!’ Elsevier, 15 oktober 1954. 
65 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren. 
66 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan zijn zoon, 25 januari 1952. Archief Van Gasteren. 
67 Brief van A. Defresne aan Louis van Gasteren, omstreeks 1960. Archief Van Gasteren. 
68 Brief van Louis van Gasteren aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren 
69 Hans Keller, ‘Louis van Gasteren, kleine rollen bestaan niet’, de Volkskrant, 10 oktober 1959. 
70 De Telegraaf, 7 oktober 1959, Louis van Gasteren: afscheid van “het Plein”, door zijn dochter Josephine”. 
71 De Groene Amsterdammer, oktober 1959, ‘ Louis van Gasteren’, door Jeanne van Schaik-Willing. 
72 ‘Nu bood Oster me deze afscheidsreceptie aan wat me heel welkom was. Want hierbij kon hij zelfs niet als 

quizmaster optreden zooals hij dat voor de radio placht te doen. Maar hier hadden de vrienden en bewonderaars 

de boventoon en na de onvergetelijke lof voor mijn werk en voor mijn persoon mij toegezwaaid door Fie 

Carelsen , Joh. De Meester en niet het minst door de grootmeester in onze kunst Albert van Dalsum en 

Wethouder de Roos, viel het niet meer zwaar een goede bedankspeech te improviseeren. Nu heb ik dus nog een 

toekomst voor me met mijn trouwe kameraad Lies. Nu de herfst is begonnen en de chroniese bronchitis dreigt 

zijn winterrechten te doen gelden!, denken we erover een paar maanden in het Zuiden van Spanje door te 

brengen.’ – uit een brief van Louis van Gasteren aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren. 
73 En attendant Godot (Wachten op Godot) is een absurd toneelstuk uit 1952 van Samuel Becket 
74 De receptie vond plaats op 10 oktober 1959. Louis jr. heeft een geluidsopname gemaakt van de gehouden 

toespraken. Archief Van Gasteren. 
75 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren. 
76 De reportages van Josephine uit vele delen van de wereld en haar interviewartikelen met de groten der aarde 

uit de wereld van showbusiness en politiek verschenen in 1960 en 1961 met grote regelmatig in De Telegraaf. 
77 Brief van Josephine aan haar ouders, geschreven vanuit het Londense Stuart hotel ('klein en vervelend'), 

vreemd genoeg op briefpapier van het Yarden hotel (Tel Aviv). Archief van Gasteren. 
78 Brieven Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, hoofdredacteur van De Telegraaf, 20 en 30 augustus 1960. 

Archief van Gasteren. 
79 Brief Josephine van Gasteren aan Jan Spierdijk, 17 november 1960. Archief van Gasteren. 
80 Brief van Josephine van Gasteren aan Jan Spierdijk, 7 oktober 1960. Archief van Gasteren. 
81 Idem; Brief van J.J.F. Stokvis aan Josephine van Gasteren, 7 september 1961. Archief van Gasteren. Het 

artikel ‘Dan maar de badpakken aan’ is in kopijvorm aanwezig in het Josephine van Gasteren-archief. 

Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties. 
82 Brief van Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, 26 oktober 1961. Archief van Gasteren. 
83 Brief van Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, 2 januari 1961. Archief van Gasteren. 
84 Het Boek van Nu, 1961-1962 p.19. Dit maandblad voor boekenvrienden stond onder redactie van Ph. Dubois, 

P.H. Ritter, Garmt Stuiveling Raymond Brulez. 
85 Brief van Josephine van Gasteren aan P.H. Dubois, 11 oktober 1961. Archief Josephine van Gasteren in het 

Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties. 
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86 Brief van Josephine van Gasteren aan hoofdredacteur J.J.F. Stokvis, 26 oktober 1961. Archief van Gasteren. 
87 Zie Wolf, blz. 373. 
88 Brief van Henri Sandberg aan Josephine van Gasteren, 13 september 1963. Hij schreef verder; ‘Ik benijd U, 

dat U zo overal heen kunt reizen. U moet wel miljoenair zijn of zó lastig, dat ze U overal doorlaten’. Archief van 

Gasteren. 
89 Brief van Josephine van Gasteren aan Henri Sandberg, 13 december 1963. Archief van Gasteren. 
90 Het Parool, 10 september 1956. Simon Carmiggelt in gesprek met Peter Sjarov. 
91 Toneelregiehistoricus Loek Zonneveld heeft het belang en de waarde van Sjarov als vernieuwende regisseur in 

de Nederlandse geschiedenis goed beschreven in 1991 in De Groene Amsterdammer, zie www.loekzonneveld.nl. 
92 Zie noot 212, deel 1. De jeugdherinnering van Simon Carmiggelt. 
93 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan zijn vrouw, 7 februari 1960. Archief Van Gasteren. 
94 Op 7 februari 1960 schreef Louis rr. ook over de première van Stranding, de speelfilm van zijn zoon: 

‘Vandaag is het een grote dag in onze familie, de Film komt uit, zoowel in R’dam als in Den Haag en hier. Het 

doet weldadig aan als je voor de City staat en je ziet de façade met een beeld uit de film, met wereldpremière 

erbij. Cor en Alie gaan vanavond en ik zal Truus meenemen. De filmochtend greep me nog al aan. Het was een 

succes voor Louk. De pers is bijzonder vriendelijk voor hem. Zelfs Wierings Weekblad geeft een critiek. Ook 

van Seyffart van de NRC, mooi. En de Groene van Boost, ook goed!’ Archief Van Gasteren. 
95 Sjarov had de Italiaanse nationaliteit aangenomen. 
96 Brief van Louis Sr. aan Mijn Lieve en Rob, de getrouwe, 7 febr. 1960. Lies en hun kleinzoon Rob zijn op reis 

naar Spanje. Cor en Alie Bleesing zijn buren. Alie Bleesing trad op als huishoudster annex verzorger van Louis 

Sr. Archief Van Gasteren. 
97 Recensies van De Meeuw; De Telegraaf, 3 maart 1960; NRC, maart 1960; Haagsche Courant, maart 1960; 

Haarlems Dagblad, 8 maart 1960; De Waarheid, 7 maart 1960. Het Parool, eind februari 1960. Zie ook Croiset, 

Badhuisweg p.133 e.v. en p. 339 e.v. over de samenwerking met Sjarov en de moeizame wisselwerking tussen 

Hans en zijn vader Max Croiset. 
98 De Telegraaf, 19 januari 1966. 
99 Idem De Telegraaf, 19 januari 1966. 
100 Interview van auteur met Valerie Koster. 
101 Recensies van Vassa Zjelesnova, toneelstuk van Maxim Gorki, vertaald door Karel van het Reve; De 

Telegraaf, 19 januari 1966; De Waarheid, 17 januari 1966; De Groene Amsterdammer, 22 januari 1966; 

Elseviers Weekblad, 22 januari 1966; Nieuwe Rotterdamse Courant, 3 januari 1966; Haarlems Dagblad, 8 

januari 1966; Het Vrije Volk, 3 januari 1966. 
102 Interview van auteur met Dominique van Gasteren. 
103 Brief van Lies van Gasteren aan haar kleinzoon Boubou, 13 februari 1961. Archief Van Gasteren. 
104 In de film Een ochtend van zes weken uit 1966 van Nikolai van der Heyde speelde Steve Groff een rol als 

‘parachuting american newsreporter’. In het boek No Eta: The Pioneering Days of Skydiving van Dick 

Fortenberry komt Steve Groff voor als ‘captain’ van het Nederlands Parachute team. ,p. 275. 
105 Ik Jan Cremer 2, p. 440. 
106 Hollands Diep, december 1975. Zie ook Brieven 1956-1996 Jan Cremer, samengesteld door Hans Sleutelaar 

en Kristin Warmenhoven, Amsterdam 2005, p. 722-725. 
107 Brief van Louis van Gasteren aan de directeur van het Huis van Bewaring, Wolvenplein Utrecht, 17 maart 

1965. Archief Van Gasteren. Van 8 maart tot 18 april 1965 bracht Vinkenoog door in het Utrechtse Huis van 

Bewaring waar hij een dagboek bijhield. De Bezige Bij weigerde het uit te geven en het verscheen pas in 1980 

onder de titel Tegen de wet bij de kleine uitgeverij Corrie Zelen. 
108 Briefwisseling tussen Louis van Gasteren en Simon Vibnkenoog, 1965 en omstreeks 1985. 
109 Brief van Jan Vrijman aan Louis van Gasteren, 12 juni 1961, Archief Van Gasteren. 
110 Interview van auteur met Louis van Gasteren. 
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1 Zie het relaas van Marie van Eysden-Vink, brief van Eysden-Vink in de brievencollectie van het 

Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties. 
2 Uit het ongepublicerde en daaromde dagboek van Geza Weisz. NIOD, Europese dagboeken en egodocumenten, 

827 Weisz, Geza L. 

http://www.loekzonneveld.nl/
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De kennis ‘G’ is de actrice Georgette Rejewski (1910-2014). Geza Weisz was bij haar en haar man 

ondergedoken. 

De in Duitsland opgegroeide joodse acteur en regisseur Geza L. Weisz vluchtte in 1933 naar Nederland waar hij 

zich aansloot bij de eveneens uitgeweken cabaretgroep Ping-Pong. In 1935 werkte hij als fotograaf en vertaler. 

Hij trouwde met een Nederlandse Joodse vrouw en werd de vader van de filmmaker Frans Weisz. Als het 

dagboek begint, is Weisz ondergedoken nadat hij van 5 maart tot omstreeks half april 1943 op de 

Amstelveenseweg gevangen had gezeten.  

Tijdens zijn onderduiksperiode houdt Weisz van 31 mei tot 24 september een dagboek bij. Weisz werd in 

augustus 1944 opgepakt en werd in september van dat jaar in Auschwitz omgebracht. 
3 Brief van Louis van Gasteren Jr. aan J.L. Posthuma, 19 okt. 1949, commissaris van Politie, Hoofdbureau van 

Politie: ‘In aansluiting op het onderhoud, dat ik met u mocht hebben, betreffende het belasteren van mijn naam, 

deel ik u gaarne het volgende mede; U noteerde de naam van de vrouw, die de bedrijfsleider van het 

Kriteriontheater (de heer Salomé) op de hoogte bracht van haar voornemen om tijdens een door mij te houden 

lezing, het woord ‘moordenaar’ naar mij te roepen. De datum van de te houden lezing is 23 okt. a.s. te 11.30. U 

zegde mij toe een rechercheur aanwezig te doen zijn in de zaal ten einde van een getuige verzekerd te zijn bij een 

eventuele uitvoering van haar plan.’ Archief Van Gasteren. 
4 Zie over de Stichting 1940-1945 en de rol van Mr. Van Namen binnen deze Stichting: Woord gehouden, door 

F. Boucher, E. Kalkman en D. Schaap, ‘s –Gravenhage 1985. 
5 Brief van Mr. A.H. Van Namen aan Louis van Gasteren, 7 augustus 1950. Archief Van Gasteren. 
6 Brieven van Mr. A.H. van Namen aan Louis van Gasteren Jr., 2 juni 1950 en 5 juli 1950. Archief Van 

Gasteren. 
7 Brief van G. van der Wiel, 20 maart 1992, ingebracht in het proces Van Gasteren versus Het Parool, 26 

augustus 1993.  
8 Bij schrijven van het Ministerie van Binnenlandse Zaken zijn de resultaten van het BVD onderzoek over de 

gedragingen van Van Gasteren gedurende de periode '40-'45 op 23 mei 1956 aan de RVD gemeld. 
9 Zie hoofdstuk over De Kring. 
10 ‘Moord in de Beethovenstraat’ Louis van Gasteren versus Het Parool, Remco Meier in Elsevier,8 juni 

1991(omslagartikel). 
11 Herbert Kappler was een veroordeelde nazi die juist in die tijd op geruchtmakende wijze uit zijn Romeinse 

gevangenis had weten te ontsnappen, waarna West-Duitsland hem weigerde uit te leveren. 
12 Brief van Louis van Gasteren aan Bureau Bijzondere Wetten t.a.v. hoofdinspecteur Nouwen, inzake aanvraag 

wapenvergunning, 11 juli 1977. Archief Van Gasteren. 
13 Brief van Louis van Gasteren aan het bestuur van de schietvereniging SSV Nieuwendam, 28 april 1978. 

Archief Van Gasteren. 
14 Brief mr. H.L. Houthoff aan Louis van Gasteren, 4 augustus 1978. Archief Van Gasteren. Op aandringen van 

Houthoff werden de stukken betreffende de rehabilitatie aan het politiedossier toegevoegd. 'Indien ooit weer 

politiemensen in Amsterdam inzage nemen van de karthoteek en aan derden gegevens mochten verstrekken 

betreffende jou, zullen zij moeten vermelden dat het om een verzetsdaad ging en dat na de bevrijding volledige 

rehabilitatie heeft plaats gevonden,' schreef Houthoff geruststellend (maar ook tamelijk naïef) aan Van Gasteren.  
15 Brief Joop Telling aan T. Porsius 12 februari 1979. Thijs Porsius(1925) raakte in 1944 bij toeval betrokken bij 

het verzet. De brieven betreffende de schietvereniging bevinden zich in het Archief Van Gasteren. 
16 Brief van de TSO, telefonische service onderneming, aan Josephine van Gasteren, 15 november 1978. De TSO 

was een voorloper van het antwoordapparaat. Zie archief Josephine van Gasteren, collectie Theater Instituut. 
17 Brief van Josephine van Gasteren aan mevr. Caro Boekman-van Eyck, 9 oktober 1978. Op 10 oktober 

antwoordde Caro van Eyck. Zij betreurde het dat zij ‘in onwetendheid’ foutieve opmerkingen over Louis van 

Gasteren had gedaan. Zie archief Josephine van Gasteren, collectie Theater Instituut. 
18 ‘De straat van de huiver’, artikel door A. van Dis, NRC Handelsblad, 23 april 1982. 
19 Grete Weil (1906-1999) was met haar echtgenoot voor de Tweede Wereldoorlog uit Duitsland naar 

Amsterdam gevlucht. Haar man werd vermoord in Mauthausen. In 1947 keerde zij terug naar haar geboorteland 

Duitsland. In 1963 schreef zij Tramhalte Beethovenstraat. 
20 Brief van mr. J.M. Van Veggel, namens Josephine van Gasteren aan de hoofdredactie van het NRC 

Handelsblad t.a.v. M.J.M. Van Rooy, adjunct-hoofdredacteur, 20 april 1982. Archief Van Gasteren 
21 NRC Handelsblad, 23 april 1982. Rectificatie n.a.v. De straat van de huiver.  
22 Moord in de Beethovenstraat, Louis van Gasteren versus Het Parool, Remco Meier in Elsevier, 8 juni 

1991(omslagartikel). 
23 Bart Middelburg in Het Parool, 27 januari 1990; ‘Een moord in de Beethovenstraat’; 5 februari 1990, ‘Een 

discussie over bijzaken’ en 24 februari 1990, ‘Dossier van de moord in de Beethovenstraat’.  
24 Uitspraken van Van der Zee zijn gedaan in de wekelijkse mediarubriek van de NOS; ‘Lopend vuur’, 8 februari 

1990. 
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25 Van Gasteren heeft op 23 februari 1990 een klacht ingediend bij de Raad voor de Journalistiek over de 

artikelen van Middelburg van 27 januari en 5 februari 1990 en over de uitlatingen van Van der Zee op 8 februari 

1990. De uitspraak van de Raad voor de Journalistiek vond plaats op 1 oktober 1990. 
26 Nog een moord in de Beethovenstraat', Bart Middelburg in Het Parool, 25 mei 1991. Brief van mr. H.L. 

Houthoff aan mr. H.F. Doeleman, 6 januari 1992. Josephine was inmiddels - in 1989 - overleden. Archief Van 

Gasteren. 
27 ‘Het Nutteloos Verzet’ door Bart Middelburg in HP/De Tijd, 11 oktober 1991. Zie ook: Rapport van de 

arbitrage-commissie ingesteld door de sectie Toneel van de Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van 

Kunstenaars en het jaarverslag 1946 van de Federatie. Archief Van Gasteren. Een exemplaar van dit rapport 

bevindt zich ook in het IISG. (Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis) Van dit rapport ontbreekt het 

voor Van Gasteren ontlastende deel met de conclusies na het bezoek van Bart Middelburg. 
28 Greet Carvalho-Kraassenberg (1905-1997). De niet-joodse maatschappelijk werkster Greet Kraassenberg 

leerde haar joodse levensgezel les Carvalho kennen in de OSP, de Onafhankelijke Socialistische Partij, een 

linkse afsplitsing van de SDAP. Ies Carvalho was toen actief in de SJR (Stichting tot verdediging van de 

cultureele en maatschappelijke rechten der Joden) Tijdens de bezetting waren de Carvalho's betrokken bij het 

verzet. Meer over dit echtpaar, zie Cornellissen: De GPOe op de Overtoom. Uit dit boek blijkt dat Carvalho-

Kraassenberg kampte met een gebrekkig geheugen en dit soms compenseerde met weinig plausibele 

veronderstellingen. 
29 Brief van Fred von Eugen aan mevrouw Jos Wibaut, 28 februari 1983, Archief Landelijke Ereraad der 

Illegaliteit, NIOD.  
30 De 'Beethovenstraat' anders belicht, door K.L. De Vries, Het Parool, 3 februari 1990. In een brief van K. L. 

de Vries van 20 februari 1990 aan mr. Doeleman, advocaat van Van Gasteren, deelt De Vries deelt mee dat hij 

nimmer aan de door mevrouw Carvalho bedoelde man (Von Eugen) gezegd heeft dat de daad van Van Gasteren 

een roofmoord is geweest.  
31 Brieven van Greet Carvalho aan Louis van Gasteren, dd. Archief van Gasteren 
32 Brief van Harry Paape aan Louis van Gasteren, 29 december 1989. Archief Van Gasteren. 

Harry Paape 1925-2000), voormalig directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie. Paape zat tijdens 

de oorlogsjaren ondergedoken in Oostkapelle. Na de oorlog studeerde hij politieke en sociale wetenschappen in 

Amsterdam en kwam in dienst van het RIOD. Daar was hij van 1979 tot 1990 directeur.  
33 Adriaan Venema (1941-1993) was een Nederlandse journalist, publicist, romancier en kunsthandelaar. Als 

journalist mengde hij zich stevig in het debat over goed en fout in de Tweede Wereldoorlog. Venema pleegde op 

52-jarige leeftijd zelfmoord. Hij was redacteur en in 1993 erelid van de redactie van Propria Cures. Zijn 

herinneringen verschenen postuum onder de titel Verleden tijd in 1994. 
34 Het manuscript van Venema’s nooit uitgegeven boek over Oettinger is toevalligerwijze door een medewerker 

van de Stichting 1940-1945 begin jaren negentig gevonden in een Antwerps antiquariaat. 
35 Een leven met opgeheven hoofd, nagelaten werk van Adriaan Venema, NRC Handelsblad, 8 april 1994, een 

recensie door Max van Rooy.  
36 Brief Louis van Gasteren aan Karel van Wolferen, 2 februari 1994. Archief Van Gasteren 
37 Algemeen Dagblad, 15 juni 1991. 
38 Zie Ravage, 7 april 2000. 
39 Brief van Mr. H. Bitter, juli 1991. 
40 Pamela Hemelrijk (1947-2009) was een Nederlands journaliste en columniste van het Algemeen Dagblad met 

welke krant zij in 2002 in conflict raakte. Ze werd door de krant geschorst omdat ze bij de uitreiking van de 

Nieuwspoortprijs iemand met een taart wilde bekogelen. Zij werkte mee aan een aantal websites, zoals De 

Gezonde Roker (waarover Theo van Gogh de eindredactie voerde) en KlokkenluiderOnline (van Micha Kat, een 

blogger die met ongenuanceerde scheldpartijen o.a. Van Gasteren belasterde). Hemelrijk overleed op 62-jarige 

leeftijd in 2009 aan een hartstilstand. 
41 ‘Het oorlogsverleden laat Van Gasteren niet met rust', Pamela Hemelrijk, Het Algemeen Dagblad, 15 juni 

1991. Het briefje van Pamela Hemelrijk aan Lieve L. (wsl Lucas Ligtenberg), 19 juni 1991 bevindt zich in het 

archief Hans van Straten (Letterkundig Museum) Uit het briefje blijkt dat het is afgegeven aan een medewerker 

van Propria Cures. Het lijkt erop dat Van Straten, die bijdragen leverde aan PC, het kattenbelletje ergens uit een 

prullenmand heeft opgevist, het heeft gladgestreken en in zijn archief heeft opgeborgen. 
42 Van Straten vermoedde verder dat de redactie van Vrij Nederland, die te lang had geaarzeld met het verhaal 

van Venema, zich waarschijnlijk voor hun bol hadden geslagen toen bleek dat ‘de aartsvijand aan de 

Wibautstraat met de eer [cursivering jwr] was gaan strijken’. Een eer die Het Parool later trouwens duur zou 

komen te staan. In een ander artikel twijfelde Van Straten aan het verzetswerk en de verzetsgroep waarbij Van 

Gasteren was betrokken. Opvallend is dat hij de oud-verzetsman Karel de Vries, die opkwam voor Van Gasteren, 

niet geloofde terwijl hij daarentegen de aantoonbaar verzonnen beweringen van Greet Carvalho met gretigheid 

aanhaalde.  
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43 Dit aar aanleiding van Van Gogh’s uitspraak over suikerzieke joden in Auschwitz in het tijdschrift Moviola. 
44 Propria Cures, 10 februari 1990, De Aanslag door Hans van Straten; Propria Cures,10 februari 1990, P.P.S.: 

HvS', door Hans van Straten; Propria Cures, 15 juni 1991. Alle zegen komt van boven door Theo van Gogh. 
45 Van Gasteren vs Het Parool, vonnis 10 juli 1991, Mediaforum, bijlage 3 p.B69-B71, september 1991. Zie ook: 

‘Journalistieke ethiek en recht’ door G.A.I. Schuijt in M.L. Snijders & J. van Dijk (red.), Ethiek in de journalistiek, 

Amsterdam: Cramwinckel 1995, p. 81-97. 'In de zaak Van Gasteren vs. Het Parool was de Raad voor de 

Journalistiek ook strenger dan de Amsterdamse rechtbank. Het Parool had een liquidatie in de oorlogsjaren 

opnieuw aan de orde gesteld. Was het motief een verzetsdaad of roofmoord? Van de raad mocht Het Parool wel 

de zaak uit de oorlogsjaren oprakelen, maar niet de suggestie van roofmoord doen. De rechtbank vond in het 

kader van de vrije publieke discussie - waartoe Van Gasteren zèlf een aanzet had gegeven - geen aanleiding Het 

Parool te veroordelen. Hoe kon men een verzetsdaad als motief in twijfel trekken zonder de mogelijke andere 

motieven te melden?' 
46 dr. W. Op den Velde, psychiater en medisch adviseur van de Stichting 1940-1945 constateerde het feit dat Van 

Gasteren in psychische onbalans was geraakt nadat de negatieve artikelen waren verschenen. Zie intake Van der 

Leeuw. 
47 Van Gasteren vs Het Parool 2, Mediaforum, oktober 1993. Op de website www. hansmelchersfonds.com 

wordt het proces in hoger beroep behandeld en geeft mr. Vranken een kritisch oordeel over de besluiten van het 

hof. 
48 Brief van Dr. S.L. Mansholt aan Louis van Gasteren, 26 augustus 1993. Archief Van Gasteren. 
49 Zie De Volkskrant, 7 januari 1995 
50 Hoge Raad 6 januari 1995, Mediaforum, februari 1995, zie ook Nederlandse Jurisprudentie 1995, 422. Het 

Parool vs Van Gasteren. Zie ook Gerard Schuijt, Eer en goede naam, privacy en de noodzakelijkheidstoets na 

Van Gasteren/ Hemelrijk, Mediaforum 2008 -3. Het vonnis van de European Commission of Human Rights van 

21 oktober 1998 (plus een overzicht van voorafgaande processen); zie Mediaforum, januari 1999. ‘Het arrest Het 

Parool/Van Gasteren is van grote betekenis voor de rechtspraak over ongeoorloofde uitingen, omdat de Hoge 

Raad voor het eerst stelselmatig de vragen beantwoordt die bij een toets aan artikel 10 EVRM gesteld moeten 

worden,’ aldus Prof. mr G.A.I. Schuijt in zijn artikel ‘Hoge Raad niet meer bang voor de uitingsvrijheid?’ (www. 

Ivir.nl/publicaties/schuijt/hri.doc). 
51 NRC Handelsblad, 19 september 1998; Elsbeth Etty, ‘Achtervolgerswaan’. 
52 De Groene Amsterdammer, 26 november 1997, Annemieke Hendriks, ‘Louis van Gasteren, de liquidatie van 

de twijfel’; De Groene Amsterdammer, 11 november 1998 Annemieke Hendriks, ‘Louis van Gasteren en de 

journalistiek; De Groene Amsterdammer, 25 november 1998, Annemieke Hendriks, ‘Van Gasteren met 

pensioen’. Zie ook Annemieke Hendriks, In intieme Kring en De Pioniers. 
53 Briefwisseling tussen de raadsman van Van Gasteren en Slot/ De Arbeiderspers, september en oktober 1998. 

Voorts besloten beide partijen om op 2 oktober 1998 een persbericht over de schikking te verspreiden. Het 

persbericht luidde: 

‘Naar aanleiding van de publicatie door De Arbeiderspers van het boek Wandelingen door moorddadig 

Amsterdam, geschreven door Slot, heeft Van Gasteren juridische stappen ondernomen. Gebleken is dat de 

passages in het boek die betrekking hebben op de liquidatie van een onderduiker in 1943 onjuist en onvolledig 

en voor Van Gasteren uitermate schadelijk zijn. De Arbeiderspers realiseert zich thans dat publicatie niet had 

behoren plaats te vinden en heeft met Van Gasteren een schikking getroffen. In het kader van deze schikking 

wordt onder meer het boek voor zover mogelijk uit de handel genomen conform bijgaande brief en hebben De 

Arbeiderspers en Slot zich verbonden de publicatie van de geuite beschuldigingen niet te herhalen. Van Gasteren 

wordt voorts tegemoet gekomen in de door hem geleden schade. De Arbeiderspers hecht eraan om te 

benadrukken dat zij de schending van de eer en goede naam van Van Gasteren betreurt.’ Archief Van Gasteren. 
54 Centrale Raad van Beroep, 6 november 1997. De Centrale Raad vond verder ‘dat het feit dat de Groote 

Adviescommissie der Illegaliteit in januari 1946 de rehabilitatie van Van Gasteren heeft uitgesproken niet tot een 

andere slotsom leidt, nu niet is kunnen blijken dat daaraan daadwerkelijke verificatie van feiten ten grondslag 

ligt en dat dit ook geldt voor de gratiëring van Van Gasteren in 1946’. 
55 Een kettingzaag voor het verleden (1997); documentaire over het leven van filmmaker Louis van Gasteren. 

Regisseur Ad ’s Gravesande, Eindredactie Carel Kuyl, Cees van Ede. Samentelling Ad ’s Gravesande, Wim 

Louwrier, Redactie Jeroen Koolbergen. 
56 ‘Rechtbank wijst vordering van Louis van Gasteren af’, zie Rechtbank Amsterdam 16-07-2003 LJN-nummer: 

AI0400.  
57 Zie: http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit_id=145&uit_om=column-

vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang. Hierin het hoger beroep Van Gasteren versus Hemelrijk. Zie: 

http://www.mediareport.nl/persrecht/20022008/persrecht-hoge-raad-doet-principiele-uitspraak. Hierin een 

bespreking van het arrest Van Gasteren / Hemelrijk van de Hoge Raad van 18 januari 2008. 

http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit_id=145&uit_om=column-vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang
http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit_id=145&uit_om=column-vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang
http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit_id=145&uit_om=column-vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang
http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit_id=145&uit_om=column-vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang
http://www.mediareport.nl/persrecht/20022008/persrecht-hoge-raad-doet-principiele-uitspraak
http://www.mediareport.nl/persrecht/20022008/persrecht-hoge-raad-doet-principiele-uitspraak
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Zie ook Gerard Schuijt, Eer en goede naam, privacy en de noodzakelijkheidstoets na Van Gasteren/ Hemelrijk, 

Mediaforum 2008 -3. Tevens prof. mr. E.J. Dommering in Nederlandse Jurisprudentie, 2008, afl. 22, nr. 274. 
58 Zie http://jure.nl/ecli:nl:hr:2008:bb3210; conclusie van Advocaat-Generaal mr. Huydecooper; no. 19: ‘dat de 

publicatie [van Hemelrijk] niet zonder meer als onrechtmatig is aan te merken wanneer daarin (deels) onware 

mededelingen over [Van Gasteren] voorkomen. De hierop gerichte klacht lijkt mij ondeugdelijk omdat het 

inderdaad zo is dat het enkele feit dat een uiting onwaarheden bevat niet hoeft te betekenen dat die uiting 

onrechtmatig is ten opzichte van degene over wie de desbetreffende onwaarheden zijn vermeld.’ 
59 Zie NJ (Nederlandse Jurisprudentie)2008/274. E.J. Dommering (Van Gasteren/Hemelrijk). 

Zie verder HR 18-01-2008, LJN BB3210 – Jure (jure beta- rechterlijke uitspraken online) voor uitspraak Hoge 

Raad. 
60 Elsevier, 19 juli en 26 juli 2003. 
61 Brieven van de raadsman van Van Gasteren aan Eric Slot en aan uitgeverij De Arbeiderspers, 1 augustus 2003. 

Archief Van Gasteren. 
62 Brief van de uitgeverij De Arbeiderspers aan Eric Slot, 3 augustus 2003. 
63 Telefonisch interview van John Jansen van Galen met Eric Slot in het radioprogramma Met het Oog op 

Morgen, 9 april 2006, Radio 1. 
64 Archief van het Gemeentelijk Theaterbedrijf, no.5479. Speel- en Loonlijsten. Gemeentelijk Archief 

Amsterdam. 
65 NIOD, archief 102, Departement van Volksvoorlichting en Kunsten, inv. no.180c, Carel Briels. 
66 Prof. mr. Sjoerd Faber (expert rechtspraakgeschiedenis, rechtsgeschiedenis, Tweede Wereldoorlog) heeft 

Slot's beschrijving van twee (willekeurige) onderwerpen die Slot door archiefonderzoek heeft opgediept, tegen 

het licht gehouden en komt tot vernietigende conclusies. Faber schrijft o.a. ‘bezwaarlijk is daarentegen dat de 

auteur in de weergave van zijn bevindingen en in zijn argumentatie regelmatig suggestief te werk gaat’ en 

‘ernstiger is dat we de indruk hebben gekregen dat Slot zijn materiaal regelmatig al te gemakkelijk aan zijn visie 

heeft aangepast’. zie De kruistocht van een onderzoeksjournalist: Eric Slot en de affaire Van Gasteren door 

Sjoerd Faber in Pro memorie, bijdragen tot de rechtsgeschiedenis in Nederland, 2006 aflevering 2. 
67 Zie hoofdstuk over Max Blokzijl en Roosje Menagé Challa in Seismograaf van onze tijd.  

68 Archives d'État Genève, archief AEG Justice et Police/inventarisnummer Ef/2 4322. Dat Slot met gretigheid 

Josephine ook nog eens als kwade genius, die zich door collaboratie verrijkt had, aan het kruis nagelt, blijkt uit 

zijn mededeling dat Josephine, toen zij werd aangehouden door de Zwitserse grenspolitie, in het bezit was van 

een kapitaal aan effecten en Duitse sigaretten. Dit maakte hij op uit het proces-verbaal dat na de aanhouding van 

Josephine is opgemaakt. De grenspolitie nam, zo valt te lezen, 'Effets personnels en sigarettes all.ttes' in beslag. 

Dit betekent dat onderkleding (effets personnels) en een pakje sigaretten en lucifers is ingenomen en niet de door 

Slot gewaande effecten en Duitse sigaretten (all.) Deze ‘vertaling’ was te vinden in zijn oorspronkelijke 

manuscript dat hij ter beschikking stelde aan Pamela Hemelrijk. Zij bracht het manuscript in als bewijsstuk in het 

proces dat door Van Gasteren tegen haar was aangespannen. 
69 Zie verklaring Van Gasteren aan Van der Leeuw. Archief Van Gasteren. 
70 Uit een door Van Gasteren in het proces ingebrachte brief van de historicus Von der Dunk blijkt dat het Von 

der Dunk aan tijd had ontbroken om het werkstuk van Slot grondig te kunnen analyseren maar dat het boek op 

het eerste gezicht onbetrouwbaar overkwam: ‘Bij lezing bleek mij dat Slot hier met een zeer gedetailleerd 

verhaal komt, waarbij hij zich op tal van diverse bronnen beroept, die hij doorgaans als bewijzen aanhaalt 

wanneer ze zijn these ondersteunen en als ongeloofwaardig tracht te ontzenuwen zodra ze daarmee in strijd zijn. 

Op zichzelf een doorzichtige en natuurlijk ook niet ongebruikelijke methode. Het probleem daarbij is alleen, dat 

die constatering in lucht blijft hangen zolang men niet in concreto onjuistheden of weglatingen aantoont. 

Daarvoor moet men de feiten en bronnen natrekken en met bewijzen komen en dat vereist tijd [...] Kortom ik zie 

helaas geen kans om dit zo grondig na te pluizen als eigenlijk zou moeten. Ik kan dus alleen een indruk en opinie 

geven, die weliswaar niet helemaal ongefundeerd zijn. [...] De onzakelijke insinuerende taal, doorspekt met 

retorische exclamaties maakt wat “de zorgvuldigheid” aangaat dus op zijn zachtst gezegd uiterst wantrouwend.’ 

Archief Van Gasteren. 
71 Vonnis in kort geding in de zaak van L. van Gasteren tegen E. Slot en uitgeverij Luitingh Sijthoff B.V.; zie 

www.rechtspraak.nl: LJN AV7661. Of internet:16 - Hans Melchersfonds | uitspraak_overzicht - no. 457. 


