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INLEIDING — DOSSIER VAN GASTEREN

Wat mij tijdens de gesprekken met Louis van Gasteren opviel was de rol die
zijn ouders in zijn leven hadden gespeeld en nog speelden, ruim vijftig jaar na
hun dood. Zijn vader, een geachte toneelspeler, zijn moeder, een
concertzangeres, en zijn zuster, ook een toneelspeelster. Toen na enige
naspeuringen bleek dat de ouders en zijn zuster Josephine zelf ook boeiende
persoonlijkheden waren geweest, besloot ik meer over de familie Van
Gasteren te berde te brengen, dan wanneer het strikt genomen een biografie
over de filmmaker zou betreffen. De vraag die ik mij voortdurend stelde bij
het schrijven was: hoe gingen de vier gezinsleden met elkaar om en welke
invloed heeft deze omgang gehad op hun persoonlijke leven én hun artisticke
carriéres.

In dit Dossier Van Gasteren zijn de teksten geselecteerd die niet in Ioxis
van Gasteren, seismograaf van onze tijd zijn opgenomen. Deze op zichzelf staande
teksten zijn aanvullingen op het boek en geven achtergrondinformatie voor
de geinteresseerde lezer over de familie.

Het eerste deel, De carrieres van 1Lies en Lon, bevat de vroege geschiedenis
van de ouders van Louis van Gasteren. Om volledig te kunnen begrijpen uit
wat voor ‘nest’ Louis is voortgekomen, zijn de opvoeding en de eerste
stappen in hun artisticke carriere uiterst verhelderend. Louis van Gasteren st.
(Lou) en Elise Menagé Challa (Lies) waren onconventionele mensen die hun
eigen weg zochten in de kunstenaarswereld (respectievelijk de toneelwereld en
de concertwereld) en de wereld an sich.

De losse stukken in deel 2, De familie, hebben als Leitmotiv de
wederwaardigheden van de diverse familieleden.

Over het dagelijkse bestaan in het ouderlijk huis aan de Amstelkade,
gezien vanuit het perspectief van de zoon van Josephine, gaat het stuk getiteld
Rob van Gasteren.

Ook zijn er verhalen gewijd aan Josephine (Jos), de zuster van Louis.
Haar avonturen in Parijs, in het vluchtelingenkamp Mittenwald, Wenen, Zuid-
Afrika (haar huwelijk met de miljonair Gordon Fillery), Londen (haar
echtscheiding) en haar terugkeer aan het toneel zijn enkele onderwerpen die
zijn opgenomen in deze bundel. (IVan societyreporter in Parijs tot miljonairsvronw in

Zuid-Afrika, De Werdegang van Josephine).
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Over de vriendschap van Lies met de Spaanse vertaler en balling
Francisco Carrasquer in Nederland én haar revolutionaire spirit gaat het stuk
De uitgerangeerde communiste.

De laatste acte beschrijft het laatste deel van de lange carriere aan het
toneel en de betekenis van het toneel voor Louis st.

Valerie van Herwijnen beschrijft het huishouden van de oude Van
Gasterens vanuit het perspectief van de jonge vrouw Valerie, die in het huis
van de Van Gasterens kwam wonen, terwijl Caro/ van Herwinen herinneringen
ophaalt aan een logeerpartij van Josephine.

Louis en Zijn onders gaat over de verhouding tussen Louis en zijn ouders
in het eerste decennium na de ootrlog.

Mim, Boeboe, Dodo en Lies handelt over hoe de kinderen de scheiding van
Louis en Mimi hebben beleefd.

Tsjechov, Sjarov en Arkadina beschrijft de fascinatie van Josephine en
Louis sr. voor het Russische toneel.

In Verraderlijke vriendschappen worden de vriendschappen van Louis van
Gasteren jr. met medekunstenaars Armando, Jan Cremer, Simon Vinkenoog
en Jan Vrijman beschreven.

In Deel 3, Achtervolgd door het opgerakelde verleden, wordt stilgestaan bij de
reacties van de media op de tragedie in de Beethovenstraat. Vooral na 1990
wordt Louis van Gasteren in krantenartikelen en andere publicaties beticht
van moord en diefstal. Er wordt hevig getwijfeld aan Van Gasterens lezing
van het gebeuren. Aan de hand van getuigenissen, processtukken en
verklaringen van getuigen wordt Van Gasterens versie én die van zijn
tegenstanders tegen het licht gehouden.
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1 De ontmoeting (190¢)

Voor Lies, herinnering aan ’n onvergetelijk tijdvak 1906 — 19089...
weet je nog wel?-?-?

Hoe Elise Menagé Challa en Louis van Gasteren elkaar ontmoet hebben, ligt
in de duisternis van de geschiedenis. Hoogstwaarschijnlijk kruisten hun wegen
zich aan het begin van 1906. In ieder geval wandelden zij sinds september van
dat jaar voortaan op een gezamenlijk levenspad, zo blijkt uit een opdracht in
een dichtbundel die Lou aan Lies heeft gegeven. Hij gaf haar in 1909, ter
gelegenheid van hun driejarige verkering de dichtbundel [Vergen van Hélene
Swarth. “Voor Lies, herinnering aan ’n onvergetelijk tijdvak 1906 — 1909...
weet je nog wel?-?-?” schreef hij als opdracht in zijn zwierige handschrift op
het titelblad.! Een goede keuze, want Swarth, de lievelinge van de Tachtigers,
legde in haar gedichten ‘grootsche accenten’ en ‘oerkreten des harten’ vast,
aldus J.C. Bloem.? Emotioneel grote gebaren waarmee Lies zich kon
identificeren, net als met het zielsverdriet waarmee het werk van Héléne
Swarth is doordrenkt. Kloos sprak van het ‘zingend hart’ van onze literatuur
en dit zorgde ervoor dat Frederik van Eeden spottend gewag maakte van het
‘herkauwend hart’, doelend op Swarth’s eeuwige hang naar zinloos lijden. Een
dergelijke sublimatie van het eigen zielsverdriet zou bij Lies een onderdeel
worden van haar leven. Het lijden aan de wereld en het lijden dat haar, in haar
beleving, werd aangedaan door naasten en geliefden veroorzaakten bij haar
een hoge graad van zelfmedelijden.

Lou was een knappe slanke jongeman, die als vrouwenverleider uit een
Italiaanse opera leek gestapt. Lies daarentegen was, met haar blonde haren en
haar rondborstige stevige figuur, het toonbeeld van Hollands welvaren.
Terwijl Lou ijdel was op zijn uiterlijk, hij verootrloofde zich dure pakken en
geparfumeerd haar, wantrouwde Lies frivoliteiten. Zij droeg wijde onflatteuze
reformjurken en maalde niet om uiterlijk vertoon.

‘Misselijk’, snoof Lies, ‘m’n vader vindt je een verwaande kwast en m’n
moeder vindt je een stuk steenkool’. Dit vanwege zijn zwarte haar en donkere
ogen. Lou was een dandy maar op aandringen van Lies stond hem niets
anders te doen dan het parfum uit zijn haar te wassen en de strikken van zijn
schoenen te verwijderen.’

Zij zocht hem vaak op in zijn ouderlijke woning aan de Amsterdamse
Tweede Helmersstraat en beiden beleefden genoeglijke uren op zijn
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achterkamertje. Naar eigen zeggen waren het vooral de gesprekken over
literatuur en kunst die de uren daar zo heerlijk maakten, de kunst die hen
bond en hen de hoop gat om te ontsnappen aan hun eenvoudige afkomst.
Twee kinderen uit een weinig kunstzinnig milieu die droomden van een
schitterende artistieke carriére in het theater.

2 De jonge jaren van Loutje (1ss7-1905)

Daar in die fascinerende atmosfeer van schitterende stangen, felle
kunstlichtlampen, gespannen spieren, zwaaiende trapezes, joelende
muziek, een atmosfeer van kracht, hartstochten en fantasie,
benevelde de theaterlucht mij. — Louis van Gasteren sr.

Ik droomde van reizen naar verre landen, kende een sympathie voor het
water, die zich overigens 60k nog demonstreerde, doordat ik — al spelende
langs de Maaskant — meermalen kopje onder duikelde.* Wanneer Louis
Augustaaf van Gasteren terugkeek op zijn jeugd dan zag hij vooral een
jongetie dat weg wilde. Weg van huis dat hij in alle opzichten klein en
benauwd vond, weg naar een nieuw leven.

Hij werd op 14 november 1887 geboren op het eiland Feijenoord te
Rotterdam. De havens waren zijn speelterrein, en urenlang zwierf hij over de
kades waar de niet aflatende bedrijvigheid en het naar de zee stromende water
zijn fantasie prikkelde. Hij fantaseerde dan over zijn vader, die hofmeester op
de passagiersvaart was en daarom soms jarenlang afwezig.>

Met een enorme snor met gedraaide punten en een kop met dik haar
was deze Louis een prachtman. Wanneer hij met verlof was, vertelde hij over
zijn zeereizen, de verre landen, zijn tocht dwars door Amerika waar grote
reclameborden met Van Houten Cocoa hem aan thuis deden denken. ‘Mijn
boy,” zet hij dan terwijl Loutje op zijn knie zat, luisterend naar de verhalen van
landen overzee. ‘Ja, ja, Amerika, mijn boy’.

Toen Loutje acht jaar oud was nam zijn vader hem mee voor een lange
reis. Hij was gestoken in een matrozenpakje en een alarmfluit aan een koord
en zij voeren naar Spanje en Italié. In de Golf van Biskaje was vader een
nachtzoen komen geven en had gezegd: ‘Schoenen aanhouden, me jongen, we
krijgen erg zwaar weer’. Ze dwaalden door het drukke Napels, door het dode
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Pompei en beklommen de Vesuvius per ezel. Raadselachtig was de mooie
Madame Thérese in Marseille die hij tante moest noemen en tegen wie zijn
vader zo charmant deed.® De kleine jongen begreep waarschijnlijk niet de fijne
implicaties van het spel dat zijn vader en de mysterieuze dame speelden maar
hij voelde wel aan dat ver van huis zijn ook zijn prettige kanten heeft.

‘Water en lucht, goede elementen om op te groeien als Rotterdammer,’
herinnerde Lou zich in zijn typerende telegramstijl. ‘Schepen om je heen die
levende elementen zijn. Geuren van Oosterse producten langs de kade. Reuk
van touw en teer. Heerlijk. Stieckem bootje varen in een jol van een aak, die er
gemeerd lag voor het huis. Kopje onder duiken bij een onhandige manoeuvre,
door kameraadjes drijfnat thuisgebracht onder gejoel van hi-ha-ho. Rijke
jeugd.” En een onbezorgde jeugd waarin het uitzwaaien van de grote
zeestomers met de vertrekvlag in top, de belofte inhield dat ook hij eens het
volle heerlijke leven in zou zeilen.

Loutje was enig kind. Hij woonde met zijn moeder, Anna, die er alleen
voor stond. Zij verhuisden van de Van der Takstraat, waar zijn geboortehuis
stond, naar een iets groter huis in de Kruisstraat bij het treinstation Delftse
Poort. Nadat zijn toekomstdroom — een plek op de brug van een schip — in
diggelen was gevallen omdat kleurenblindheid bij hem was geconstateerd,
vond hij een nieuwe droom. Hij wilde stationschef worden. Maar al gauw
besefte hij de ontnuchterende werkelijkheid. Stationschef zijn is niet ideaal,
realiseerde hij: ‘Omdat je wel het sein tot vertrekken geeft naar mooie landen,
maar zelf ga je nooit mee en je blijft katterig en berooid achter op het verlaten
perron’® Loutje vond een andere wereld, een wereld die hem nooit meer zou
loslaten; de wereld van het theater. Hij was bevriend met het zoontje van de
circusdirecteur Pflaging en samen bezochten zij vaak het circus.” Daar in die
tfascinerende atmosfeer van schitterende stangen, fel kunstlicht, gespannen
spieren, trapezes, joelende muziek, een atmosfeer van kracht, hartstocht en
fantasie, werd hij door de theaterlucht beneveld.!? In de stallen snoof hij de
geur op van zaagsel en paardenzweet en door een spleet in het gordijn zag hij
de helverlichte piste waar de wonderen werden vertoond voor het betoverde
publiek. Daar ontdekte Loutje de wereld van schijn en theater en thuis op
zolder leefde hij met zijn vriendjes zijn fantasieén uit. ‘Dan naaiden we
kippenveren aan de slaapbroeken van mijn vader, want die zat toch op zee en
dan speelden wij indiaantje. En d’r stond zo’n oude sofa met een hoge leuning
en dat was dan ...een zeeschip’.!! De kleine Lou bleef, lang nadat de zon
onder was gegaan, gewoonlijk op straat hangen. Dit tot ongerustheid van zijn
moeder. Een vriend herinnerde zich, toen zij beiden grijs waren en dachten
aan hun jeugd, haar indrukwekkende gestalte: ‘Dat je Mama (die naar ik me
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flauw herinner, een grote dame was) op de kade naar mij toekwam, roepende
“Prederik, waar is Loutje?” Ik durfde toen niet hardop te liegen en te zeggen
dat ik het niet wist, maar schudde met m’n schouders. Hierna kwam ik je
achter de kisten waarschuwen en jij snelde naar huis.”?

Een ander vriendje van de lagere school was Jan Greshoff, de latere
literator.’3Anders dan Lou van Gasteren, die van leren hield en de school als
zijn speeltuin beschouwde, keek Greshoff met gemengde gevoelens terug op
zijn schooljeugd bij meester Kortmulder. Want Greshoff voelde zich daar
eenzaam, hij was een telg uit de gegoede burgerij en omgang met
straatschoffies als Loutje van Gasteren werd door zijn ouders niet
aangemoedigd. Toch stak hij van zijn schoolgenootjes het een en ander op.

De mijnen waren sterk tegen straatjongens gekant. Buiten een
zeer kleine groep mormels en wichten van ons bekende
gezinnen, leverde de stad uitsluitend straatjongens op. Alle
verkeerde  uitdrukkingen, (die thans onze literaire
meesterwerken opluisteren) werden toen reeds door mij met
genoegen gebruikt, alle verkeerde handelingen waar ik mij
opgewekt aan schuldig maakte, werden aan de noodlottige

invloed der schoffies toegeschreven.!*

Moeder Anna nam Loutje vaak mee naar toneelvoorstellingen en op zijn
zevende jaar zat hij al in het amfitheater van de Groote Schouwburg. Anna
had kennelijk vertrouwen in het bevattingsvermogen van haar zoon, en ook
moet zij het incasseringsvermogen van de kleine Lou hoog hebben geschat
want het eerste toneelstuk dat hij voorgeschoteld kreeg was Medea, met de
befaamde actrice mevrouw Beersman in de titelrol.’> Medea vermoordt haar
zoons om hun overspelige vader Jason te straffen, die in het geheim met de
dochter van koning Kreon was getrouwd. En passant vergiftiode Medea ook
nog eens deze Kreon. De gruwelijkheden waren geen kinderachtige kost maar
desondanks of misschien juist daarom wekte de voorstelling bij Lou allerlei
theaterillusies op en een levenslange liefde voor het toneel was geboren.

Na de lagere school ging hij naar de Handels HBS aan het
Alkemadeplein. Daar kwam hij in aanvaring met een leraar die de klas de
gedichten van Staring voorzette. Lou pleitte voor het spannender werk van
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Kloos maar de leraar moest niets hebben van die moderniteiten en beet hem
toe: “Vreet jij maar sonnetten van Kloos en zie dan dat je je brood verdient.’1¢

Hij liet zich niet ontmoedigen. Integendeel, de drang om toneel te
spelen, te regisseren en te doceren kwam bij hem boven. Hij ontdekte Vondel
en de vijftienjarige Lou voerde met zijn klasgenootjes onder zijn regie het

allerminst gemakkelijke Jozef in Dothan op.'”

Een vriend, de acteur Folkert Kramer, beschreef de HBS-scholier, die
zich de rol van Ruben had toegeéigend: ‘Een jeugdportretje uit dien tijd laat
een blozend, nog ietwat onnoozel jongensgezicht zien, met oogen die goedig
kijken en waarvan alleen de pit sterk is. “Broshaar”, alsof het met een
grasmachine bewerkt is. En toch, dit is de leeftijd, waarop het enthousiasme
voor de kunst van het tooneel het sterkst is; speler willen worden ondanks alle
tegenwerking! Niet de minste ervaring, geen techniek, alleen ’t verlangen ’t
gevoel te kunnen uitzeggen, cen sterke verbeeldingskracht en een
jongensonbewustheid van den indruk, dien ze met hun spel op anderen
maken.’18

3 De idedlistische opvoeding van Elise
(1888 — 1905)

Mensen, mensen! Kom mij redden. Hier wonen een wrede moeder
en vader. Boven zitten zij lekker te smullen en ik ben opgesloten hier
in den kelder. Mensen, mensen. — Elise Menagé Challa

Elisabeth Christina Menagé Challa werd geboren op 14 juni 1888. De
volgende dag trok haar vader, vergezeld door zijn twee broers, naar het
Gemeentehuis van Amsterdam om zijn dochter in te schrijven in het
geboorteregister.!” Een routinehandeling voor hem, ondanks het feit dat Elise
zijn eerste kind was. Nico Menagé Challa was namelijk ambtenaar van de
Burgerlijke Stand en had als taak aangiftes van geboorte administratief te
verwerken. Vijf jaar later konden de drie broers dezelfde feestelijke gang
maken. Elise kreeg op 7 maart 1893 een broertje, Herman.?

Het gezin van Nico en Josephina Menagé Challa woonde in een huis
met tuin aan de Plantage Lijnbaansgracht (tegenwoordig Plantage
Muidergracht geheten) vlakbij de Muiderpoort en het toenmalige Muiderplein.
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De naam Menagé Challa was ontstaan in de 18¢ eeuw toen de Rooms
Katholieke Theodorus Challa trouwde met de Nederlands Hervormde
Catharina Minnagé. Er was dus niets joods aan de familie maar Elise zelf
dacht haar leven lang dat zij, vanwege de exotische naam, van Joodse
afstamming was.

Zij had al vroeg een groot dramatisch vermogen en liet dat ook blijken.
Op een dag klonk haar stemmetje: ‘Mensen, mensen! Kom mij redden. Hier
wonen een wrede moeder en vader. Boven zitten zij lekker te smullen en ik
ben opgesloten hier in den kelder. Mensen, mensen.?!

Elises kinderstemmetje galmde over straat, een noodkreet die de
voorbijgangers in verwondering deed opkijken. Het aan de schandpaal
nagelen van haar ouders was eerder een uiting van kattenkwaad dan de kreet
van een kind in werkelijke nood, want de ouders van Elise waren volgens de
overgeleverde berichten lieve mensen die hun kinderen een weinig
gecompliceerde jeugd trachtten te bezorgen. Maar het was veelzeggend
kattenkwaad. Met die oerschreeuw zette zij een toon waarvan de echo’s tot in
het verre nageslacht weerklank zouden vinden.

De Plantage was in de zeventiende eeuw aangelegd als wandel- en
ontspanningsplaats van de burgerij. In de loop der eeuwen verrezen hier ook
traaie buitenverblijven met tuinen in Engelse stij. Aan het eind van de
negentiende eeuw droeg de Plantage die steeds meer een woonbuurt was
geworden nog de sporen van het landelijke verleden. Parken en tuinen, brede
lanen, ruime woningen én de vele ontspanningsgelegenheden maakten het
leven in de Plantage plezierig. De diergaarde Artis en de Hortus met zijn
gebeeldhouwde poort en orangerie gaven toegang tot een oase vol onbekende
dieren en planten, een paradijs waarin de mens kon wegdromen. Tapperijen
en de vele cafeetjes boden op hun manier ook een ontsnapping uit het
dagelijkse bestaan. De Plantage gold ook als een buurt waar de cultuur
uitbundig gevierd werd. Zo verrees in 1880 het gebouw Panorama dat met
grote historische schilderingen drommen mensen trok. Het beleg van
Haarlem, De overwintering op Nova Zembla, De intocht van Jezus in
Jeruzalem en andere momenten uit de geschiedenis verrijkten de kennis over
de wereld. En op de plaats waar nu het Wertheimpark is, werd in 1882 de
Parkschouwburg gebouwd waar in een weelderige, in oosterse trant ingerichte
zaal opera’s werden opgevoerd. Even verderop in de Plantage Middenlaan
werd in 1892 de Artis Schouwburg geopend, twee jaar later omgedoopt tot
Hollandsche Schouwburg. Eerst werden hier operettes gegeven maar na 1898
maakte de Nederlandsche Tooneelyereeniging het theater tot een spil van het
Nederlandse toneelleven door de opvoeringen van stukken van Herman
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Heijermans. Tegenover de toegangspoort van Artis in de Plantage Kerklaan
gat de liedertafel Oefening baart Kunst uitvoeringen in gebouw Plancius, dat
overigens ook een geliefd lokaal voor heftige politicke vergaderingen was. Op
de plek waar later het bioscooptheater Desmet zou verrijzen, stond het
theater Frascati, in de volksmond ‘Prot’ genaamd. Sinds 1879 voerde directeur
Gustave Prot hier populaire, scabreuze blijspelen op. Toneelstukken waarin
steevast het bed de hoofdrol speelde. Verder werden er grote feesten, soirees
en bals gegeven in het feestgebouw Ezk en Linde, niet te verwarren met het
café dat nu deze naam draagt.?

De familie Menagé Challa was allerminst cultureel te noemen. Maar de
grootvader, Franciscus Theodorus, was een uitzondering. In 1874 verscheen
van zijn hand een blijspel in één bedrijf met de veelbelovende titel Eerne
hedendaagsche Zonde. Het toneelstuk was geschreven voor het amateurtoneel dat
zo’n belangrijke rol heeft gespeeld in de volkscultuur van ons land. Het
verhaal gaat over een boerenzoon Klaas die hogerop wil. Met een pak zuur
(en dus eerlijk) verdiend geld stuurt zijn vader, een eenvoudige hardwerkende
boer, hem naar Amsterdam ‘om eene voorname rol te spelen, om komedies,
bals en concerten bij te wonen, en eindelijk om een meisje van voornamen
huize te verlieven’. Om door te dringen in de hogere kringen maakt hij de
dochter van een rijke rentenier het hof. Om een huwelijk mogelijk te maken,
verloochent hij zijn naam en atkomst en verzint bovendien een deftige
stamboom. Natuurlijk wordt hij ontmaskerd maar liefde — onze Klaas blijkt
het meisje echt lief te hebben - overwint alles, in ieder geval in blijspelen. De
vader van de jongeman heeft het gevatte laatste woord: ‘Ik zie intusschen uit
een en ander, dat men gemakkelijker van boer naar heer, dan van heer boer
kan worden!’?3

Ontsnappen aan het eigen milieu is één van de grote thema’s in de
Nederlandse literatuur van het einde van de negentiende eeuw maar ook in de
niemendalletjes van het amateurtoneel. Dit kwam misschien omdat de
maatschappij in deze tijd in beweging kwam en meer kansen dan voorheen
bood om te stijgen op de maatschappelijke ladder. In ieder geval zou Elise
profiteren van deze nieuwe mogelijkheden.

Elise of Lies zoals zij thuis werd genoemd groeide op in eenvoud en
gezelligheid.?* Thuis heerste er een sfeer van idealisme en het geloof dat er
zelfs voor een ambtenaar van de Burgerlijke Stand of in ieder geval voor zijn
kinderen een betere wereld aan de horizon gloorde. De kinderen werden
verwend en uitstapjes naar een van de vele melkinrichtingen of theetuinen die
de buurt rijk was, versterkten de familieband.?> Later beschreef zij wat zij
destijds, in haar jeugd, vond van haar ouders.
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Ik had haar zielslief omdat ze kinderlijk en hulpeloos was,
blijmoedig en een zonnetje voor mijn vader, hoewel ze hem

niet begreep.

Maar ik begreep haar al vroeg, zij mij niet. Zou zij schuldig zijn
geweest, die harmlose schat? Welneen, begrijpen is alles. En
toch heeft mijn vader, met een te groot idealisme, mij lang niet
genoeg beschermd in het leven gezet. Intuitief wist ik, hoe
goed ze waren, en naar hen ging reeds heel jong mijn
medelijden uit, vader op een kantoor, werkend voor ons, en als
ik hem kwam halen op het Singel of zijn boterhammetje bracht
en ik zag hem tussen die grauwe muren, in die trieste kamer,
met zijn versleten jasje, veel te goed en te lief voor dit domme
werk en stompe omgeving, dan besefte ik al met vijftien jaar,
hoe ik dit alles waardeerde... hij was alleen maar goed,
eenvoudig maar hij kon mij niet helpen. Toch, als ik zag hoe
hij uitstak boven zijn omgeving, mij goede boeken gaf en de
natuur leerde liethebben, hoe hij in mij het vonkje van
socialisme ontstak, zonder zich er zelf van bewust te zijn, was
ik hem oneindig dankbaar en toen ik in Berlijn studeerde, en
overal zag dat het leven niet was, zoals hij meende, verzweeg ik
hem veel, om hem niet te laten schrikken. Want ik had kracht
genoeg om weerstand te bieden tegen lokkende verleidingen

van grote carricres.?

4 De Muziekschool (1905 — 1909)

Mejuffrouw Challa, met mooi sonoor geluid begaafd. — De Nieuwe
Rotterdamsche Courant
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Lies zong graag en wilde zanglerares worden. Zij wilde dolgraag de opleiding
volgen aan de Muziekschool van de Maatschappij tot Bevordering der
Toonkunst en om zich voor te bereiden op het toelatingsexamen zocht zij
contact met een van de grootste zangpedagogen en zangeressen van
Nederland, de sopraan Aaltje Noordewier-Reddingius. Deze raadde haar aan
de toonladders en intervallen nog maar eens goed na te kijken en vooral niet
bang te zijn voor het examen want dat was niet nodig. ‘Het beste zal zijn, om
nu maar zoo het toelatingsexamen mee te maken,” schreef zij aan Lies.?” En
zo geschiedde. Lies slaagde en werd met een studiebeurs in september 1905
toegelaten tot de school, gevestigd aan de N.Z. Voorburgwal 294.28 Zij kreeg
onderwijs van Daniel de Lange, de directeur van de Muziekschool en verder
behoorden Bernard Zweers, Julius Rontgen en Hendrik C. van Oort tot het
lerarenkorps.?? Studenten, die de zangopleiding volgden waren ook verplicht
de studie van talen en declamatie te volgen. Voor het laatste vak had de
Muziekschool in 1904 de toneelspeelster Betty Holtrop-Van Gelder
aangetrokken als docente voor voordrachtskunst. Volgens de schrijver en
toneelman Eduard Veterman was zij de actrice die het mooiste Hollands
sprak.3?

Vooral directeur Daniel de Lange oefende grote invloed uit op de
studenten. Met zijn karakteristicke witte kop en lange witte baard was hij een
bekende verschijning in de muziekwereld. Hij was een ouderwetse man, een
tegenstander van het modernisme. De uitingen van veel jonge componisten
vond hij verwrongen en gezocht en waren hem antipathiek. Tekenend voor
zijn opvatting over componeren waren de woorden, die zijn leerlingen
herhaaldelijk te horen kregen: ‘Schrijf een mop, een deuntje dat door het volk
op straat gezongen en door de draaiorgels gespeeld wordt, eerst dan ben je
een waarlijk betekenend componist.” Door zijn leerlingen werd hij gevreesd
om zijn strengheid en scherpe terechtwijzingen en menig nieuweling in de
solfégeklas zat bevend zijn beurt af te wachten, vol angst voor zijn
meedogenloze spot die volgde op een dom of ondoordacht antwoord. Niet
zelden kon men hem een leerlinge de raad horen geven ‘ga naar een
breischool maar studeer geen muziek’. Zij die hem langer kenden, zagen
achter de schijnbare minachting een goedig spotlachje en een ondeugend
plezier in zijn eigen plagerijen. Als je in de kunst niets nieuws te zeggen hebt,
zwijg dan liever, was zijn stelregel. ‘Men studeert niet voor kunstenaar, men is
het,” hield hij zijn studenten voor.3!

Tijdens de opleiding, die drie jaar duurde, gaven de leerlingen ook
uitvoeringen. Zo traden Lies en haar klasgenoten regelmatig op in het
Gebouw van de Mij. voor den Werkenden Stand aan de Kloveniersburgwal,
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maar haar officiéle debuut maakte zij in de lente van dat jaar 1908, nog
voordat zij haar eindexamen had afgelegd. Zij kreeg een rolletje in Wolf —
Ferrari’s komische opera Die neugierigen Frawen (Le donne curiose) die
opgevoerd werd tijdens het Muziekfeest te Bussum. De opera was ontleend
aan een blijspel van Goldoni en kent een nafeve, bijna simpele handeling. In
Venetié¢ hebben burgers de sociéteit Amicitia opgericht. “Verbannt sind die
Frauen’ luidt de eerste en voornaamste bepaling. Natuurlijk wordt de
nieuwsgierigheid van de dames geprikkeld en willen zij weten wat er in die
verschrikkelijke sociéteit gebeurt. Is het een speelhol, houden de manen en
aanstaande echtgenoten er braspartijen? En natuurlijk weten de dames er door
een list binnen te dringen en vinden zij de heren genoeglijk en vooral
deugdzaam aan de dis.

Allerliefste muziek waarin vereenigd oorstreelende Italiaansche
melodiek en boeiende Duitsche polyphonie, amusementskunst
van de allerbeste soort, aldus de muziekcriticus van de Nzeuwe
Rotterdamsche  Courant die verder vol lof was voor de
hoofdrolvertolkers Hendrik van Oort en mevrouw Denys —
Kruyt. Over Lies schreef hij: ‘Mejuffrouw Challa, met moot
sonoor geluid begaafd.

In de recensie van het Niewws van de Dag
werd gewag gemaakt van de klankvolle
stem van mej. Menagé Challa ‘die voor
een debutante ’t er aardig afgebracht
heeft.32

Aan het eind van dat schooljaar
1908 legde Lies haar eindexamen
zangonderwijs af. Een pittig examen. Zij
moest blijk geven te beschikken over
een goed muzikaal gehoor, volledige
kennis van de algemene muziekleer en
van de hootdperioden der
muziekgeschiedenis. Voor het onderdeel
zangonderwijs moest zij enige proeven

van praktische bekwaamheid afleggen.
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Dit hield in de voordracht van aria’s en liederen in de Nederlandse en andere
talen. Bovendien werd van haar kennis van de ademhaling, van de
verschillende stemregisters en van de zangorganen verlangd. Zij legde met
goed gevolg het examen af maar nu zij het diploma zangonderwijs had
behaald wilde zij meer; zij wilde zich bij privé docenten tot concert- en
operazangeres bekwamen.’ Omdat zij niet over de financi€le middelen
beschikte om zo’n opleiding te kunnen volgen ging zij op zoek naar
studiebeurzen en  verzekerde zich van een aantal imposante
aanbevelingsbrieven, waarmee zij die zoektocht kon onderbouwen; Daniel de
Lange schreef dat haar stem, talent en fysicke hoedanigheden haar in staat
stelden iets zeer goeds tot stand te brengen. Hendrik van Oort verwachtte dat
zij zich met haar mooie stem en haar muzikale aanleg nog belangrijk beter zou
kunnen ontwikkelen. Julius Rontgen vond zelfs dat zij in het bezit was van
een zeer schone, omvangrijke stem en Cornelis van der Linden,>* de directeur
van de Nationale Opera, durfde zelfs zonder voorbehoud te verklaren dat de
jongedame bij ernstig voortgezette studie een toekomst had aan de opera.
Haar warme stem — van buitengewone omvang — leende zich bijzonder tot
het vertolken van dramatische mezzosopraanpartijen.

De aanbevelingsbrieven misten hun  uitwerking niet en
hoogstwaarschijnlijk heeft Lies een beroep kunnen doen op de medewerking
en op het kapitaal van de familie Van Eeghen.3¢ Dankzij de zangkunst kon zij
zich artistiek ontplooien en tevens vormde het zingen een enorme emotionele
uitlaatklep voor Lies, die graag op overstelpende wijze uiting gaf aan haar
overdadige gemoed. Bovendien raakte zij in contact met intellectuele en
artisticke kringen die veraf stonden van het milieu van de kleine ambtenaar
waaruit zij atkomstig was.

5 De Toneelschool (1905 = 1908)

‘Een fascineerende kop!” ‘Een stem van bronzen metaalklank.” ‘Wat
zal dat een ladieskiller worden.” — Vrouwelijke medeleerlingen over
Louis van Gasteren

‘Ben moeilijk ambt,” zo vond S.J. Bouberg Wilson, de directeur van de
Amsterdamse Tooneelschool. ‘Want was het weliswaar niet gemakkelijk om
van mensen toneelspelers te maken, het was nog moeilijker om van

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



19

toneelspelers mensen te maken.” ledereen speelt komedie, vond hij.
Glimlachen wanneer men verveeld wordt, belangstelling tonen bij een
afgezaagd verhaal. De één bereikt op dit gebied een beter resultaat dan een
ander en uit dit feit kan begrepen worden dat toneel spelen een kwestie van
oefening is en geleerd kan worden.?’

De toneelschool wilde dan ook geen genieén of talenten scheppen, zei
hij. Wat de school voor ogen stond, was het creéren van een omgeving van
kennis en beschaving waardoor eventuele geboren talenten en genieén zich
bewust werden van hun mogelijkheden en zich konden ontwikkelden. De
school stimuleerde eveneens het spelen van het contemporaine werk.
Gezelschappen namen steeds meer stukken in hun repertoire die in het heden
speelden; de zogenaamde salonstukken in plaats van historische stukken en
kostuumdrama’s.

Maar er was nog iets wat de toneelschool beoogde. Door het peil der
uiterlijke beschaving van de spelers te verhogen, hoopte zij de sympathie en
het respect voor het toneel op te vijzelen. Want de toneelwereld stond niet in
hoog aanzien en toneelspelers bezaten aan het eind van de negentiende eeuw
de maatschappelijke status van kermisgasten.® Rond 1900 keek de
toneelschool met tevredenheid naar de behaalde resultaten. Verbetering van
het imago van de toneelspeler en modernisering van het repertoire waren de
verdiensten waarop de toneelschool prat ging.*

Louis van Gasteren meldde zich op donderdag 31 augustus 1905 voor
het toelatingsexamen, dat van half tien tot half vijf zou duren. Om te slagen
moest de leerling minimaal vijftien jaar oud zijn en op het examen een
bevredigend resultaat geven van zijn uiterlijk en stemmiddelen. Tevens moest
de kandidaat aantonen dat kennis van de Nederlandse en Franse taal op peil
was en, niet onbelangrijk, dat aanleg voor het toneel aanwezig was. Daarvoor
werd aan alle kandidaten eenzelfde ‘hummer voor ernstige voordracht’
opgegeven en er was voor Vondels De droom van Badeloch gekozen. Er hadden
zich 29 aspiranten aangemeld maar hiervan hadden zich al enkelen
teruggetrokken na gehoord te zijn door directeur Bouberg Wilson, die hen
had geadviseerd een andere toekomst te zoeken. Enkele anderen verbleven in
het buitenland of kwamen niet opdagen. Het gevolg was dat, naast Louis van
Gasteren, veertien anderen een gooi deden naar de opleiding, vier jongens en
tien meisjes. Van Gasteren behoorde aanvankelijk tot de gezakten maar hij
mocht een herexamen afleggen en werd voorlopig tot de kerstvakantie
aangenomen.*
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Fie Carelsen, nauwelijks zestien jaar oud, ging in hetzelfde jaar als Louis
van Gasteren naar de toneelschool. Haar examendag is aardig (in de derde
persoon) beschreven:

Vreemde gezichten om haar heen. De leden van de
examencommissie: ernstig, waardig en veel ouder dan zij. De
medekandidaten: ernstig, waardig en voor haar gevoel ook al
veel ouder. De meisjes: met opgestoken haar en lange rokken.
Z1j verwenschte haar matrozenpak, en zij was de eenige met
strikken. En de jongens: allemaal met lange broeken. Louis van
Gasteren, zwart, streng en dubbel zoo ernstig als de anderen.
Ze voelde dat ze strak en rechtop moest gaan zitten en ze trok
een paar plooien tusschen de donkere ogen. Ze keek er Van

Gasteren op aan of het indruk maakte.

Zij zag de examinator, Jan C. de Vos, in een achtervertrek heen en weer
lopen, luisterend naar de voordracht van slachtoffers in het voorste vertrek.
Toen zij aan de beurt was, waren vele ogen op haar gevestigd en het was alsof
zij in tweeén werd gesplitst. ‘Haar ééne helft galmde nerveus Badeloch’s
droom. De andere stond er rustig bij, scheen rond te zien en zelfs aan heel
andere dingen te denken. Ze wist niet dat zoiets mogelijk was.” ‘Papa’
Bouberg Wilson en Jan C. de Vos vonden haar een natuurtalent. ‘Als ze dien
toneeldreun maar los laat en even natuurlijk kan zijn als in haar huiskamer,
dan wordt ze goed.*!

Het cursusjaar 1905/06 telde in totaal 24 leerlingen verspreid over drie
klassen. Dit grote aantal gaf Bouberg Wilson te denken. Hij noemde het aan
de ene kant een verblijdend verschijnsel dat zoveel jonge mensen zich aan de
uitoefening van de toneelspelkunst wilde wijden, en daaronder personen uit
de betere milieus, die er een kwart eeuw tevoren niet aan gedacht zouden
hebben om aan het toneel te gaan. Hierdoor werd het peil van de
toneelspelerstand in ontwikkeling en uiterlijke beschaving ontegenzeggelijk
verhoogd, aldus Wilson. Ook vond hij het verheugend dat degenen die aan
het toneel wilden een voorafgaande studie nodig achtten en die op de
toneelschool dachten te vinden. Anderzijds viel niet te ontkennen dat in het
kleine Nederland geen voldoende publiek te vinden was om aan een groot
aantal toneelspelers een bestaan te verschaffen. En daar gaat het uiteindelijk
toch om, hoe nuchter uit een Kunstoogpunt dit ook moge klinken, voegde hij
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eraan toe. Bij een dergelijke grote toestroming school er wellicht ook veel kaf
onder het koren en daarom alleen al was het de plicht tegenover de
vaderlandse dramatische kunst om niet meer zo laagdrempelig te zijn. De
stroom leerlingen moest dan ook beperkt worden, verzuchtte de directeur,
‘een ander geneesmiddel is er niet voor de kwaal, welke op den duur het
gezonde in de Toneelschool zou ondermijnen.’?

De leerlingen die voorwaardelijk waren aangenomen, waaronder Louis
van Gasteren, moesten op 23 december een definitieve toelating afdwingen.
Op de zaterdagavond voor de kerstvakantie kreeg hij die kans en speelde hij
in het toneelstuk I kleznen kring van W.G. van Nouhuijs en tevens in enkele
bedrijven uit stukken van Jules Sandeau en Ed. Paillerou. Hij bracht het er
goed van af want hij mocht op school blijven.*3

Aan het eind van het jaar maakte Bouberg Wilson de balans op en
daarbij hoorde een geduchte evaluatie van elke leerling afzonderlijk. De
directeur schuwde daarbij niet om keiharde oordelen te vellen over Louis en
zijn klasgenoten. Corry Italiaander bijvoorbeeld was het levende bewijs dat
willen niet gelijk stond aan kunnen. Alle inspanning had ten slotte niet gebaat,
was zijn eindconclusie over haar. LLena Frank leek voor het toneel geboren
maar had als klein kind te vaak op de bithne verkeerd, en niet in de beste
omgeving. Een ruw theaterleven bij het gezelschap van haar ouders had dit
veertienjarige meisje van alles over het leven geleerd en het was wenselijk dat
zij voorlopig meer afleerde dan aanleerde. Sophie Carelsen was nog een kind,
een kind met temperament, aanleg en een goed hoofd. De docenten lieten
haar vanwege haar jeugdigheid niet overgaan naar de tweede klas maar
verwachtten dat zij zich in de toekomst wel zou ontwikkelen. Louis van
Gasteren kreeg de vermaning om voortaan meer, héél wat meer zorg te
besteden aan de instudering van de tekst van zijn rollen. Bouberg Wilson had
overigens meer vertrouwen in zijn toekomst dan De Vos, die het niet zo zag
zitten met Louis. Wilson baseerde zijn mening op persoonlijke ervaringen met
de jongeman, en niet zozeer op wat hij gepresteerd had. Toch was dat niet
slecht, al ‘sloomeduikelde hij nogal eens. Hij toonde bovendien liefde voor zijn
vak, door er zich ook theoretisch in te willen bekwamen. Daarnaast zat hij
boordevol ambitie om het praktische onder de knie te krijgen.

Lou was overigens wel de leerling met het meeste verzuim op zijn
conto. Met 22,5 uur per week had hij een relatief licht lesrooster (832,5 uur
per jaar). Toch miste hij 122 uur, ongeveer 15 % van het totaal. Dit verzuim
kwam omdat hij als volontair verbonden was aan de Koninklijke 1 ereeniging Het
Nederlandsch Tooneel en daarom voor bepaalde lessen onthetfing kreeg.* Op
voorspraak van zijn oom, de Haarlemse schouwburgdirecteur Gerrit van
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Gasteren, had Lou op 1 augustus 1905 een engagement bij dat gezelschap dat
in de Amsterdamse Stadsschouwburg speelde, gekregen. Het baantje leverde
hem f300,- per jaar op en de rollen die hij de eerste jaren mocht spelen,
beperkten zich tot tekstloze figurantenrollen.*> In het begin was hij specialist
in het spelen van de zwijgende episteldrager die opkwam door een deur en na
luttele seconden door dezelfde deur weer afging. Maar wat gaf het? Hij mocht
spelen op het mooiste toneel van Nederland met de groten der Hollandse
aarde; hij stond ’s avonds naast zijn leraren Jan C de Vos, Betty Holtrop,
Crispijn st., Theo Mann Bouwmeester én met de god van het theater zelve;
Louis Bouwmeester.*

Hij keek eens in de derde persoon terug op die eerste dagen aan het
toneel:

Een achttienjarig jongmensch gaat over het Leidscheplein, de
oogen naar den Stadsschouwburg gewend. Hij loopt er fier en
hij verbeeldt zich, dat iedereen hem kent, dat alle menschen
aandacht hebben voor hem, den kunstenaar, die deel uitmaakt
van de Koninklijke Vereeniging ‘Het Nederlandsch Toneel’.
Wat doet het ertoe, of zijn medewerking zich beperkt tot het
opbrengen van een brief, het openmaken van een deur? — Hij
mag zich, op grond van zijn engagement, collega noemen van
de mannen en vrouwen, wier lessen hij overdag aan de

Tooneelschool volgt.#

In deze terugblik relativeerde hij zijn jeugdige hoogmoed.

De zelfoverschatting, waaraan ik op mijn achttiende jaar leed,
toen ik, overvol van eerzucht en ijdelheid, mij verbeeldde, een
persoonlijkheid te zijn, heeft plaats gemaakt voor een stijgende
eerbied voor het werk. Hoe ouder een kunstenaar wordt, hoe
zwaarder eischen hij zich zelven stelt. Wat mij persoonlijk
betreft, mijn streven naar vervolmaking heeft in de eerste

plaats verdieping van mijn werk ten doel.*®
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Zijn toneelloopbaan verliep voorspoedig en Lou kreeg sprekende rollen.
‘Bibamus’- laten wij drinken - was het eerste woord dat hij in 1905 als acteur
op toneel sprak, om vervolgens uit te barsten in het Duitse studentenlied
‘Gaudeamus Igitur’. Een medefigurant in dit successtuk Owd Heidelberg
proostte op zijn beurt met zijn bierpul en riep ‘ad executum Salamandris’.
Daarna rommelden beiden wat met de bierpullen en dronken ad fundum de
(lege) pullen leeg. Einde rol. Later speelde hij in een blijspel de rol van knecht
met de minieme tekst ‘mijnheer de baron, de paarden staan gezadeld’. Na dit
zinnetje kon hij zich afschminken en naar huis gaan. Deze tekst kreeg in het
leven van Louis van Gasteren het gewicht van een gevleugelde uitdrukking en
nog vaak zouden deze zeven woorden in huiselijke kring als humoristisch
eerbetoon aan zijn bescheiden eerste schreden in het toneelvak, uit de mond
van de woordfetisjist Van Gasteren schallen.

In 1908 vetliet Lou de toneelschool met het diploma op zak. De
kersverse beroepsacteur kreeg zijn kans bij de K.1". Het Nederlandsch Tooneel en,
na drie seizoenen volontairschap en zesenzeventig kleine rolletjes in een groot
aantal stukken te hebben gespeeld, kreeg hij nu zwaardere rollen, zoals
Ludovico in Othello, te vervullen.

Van echte regie was in die dagen nog geen sprake. De metteur en scene,
zoals de voorloper van de regisseur heette, wees iemand de plaats van
opkomst aan, bijvoorbeeld tweede deur van links en zei, ‘u vindt mijnheer
Bouwmeester bij het raam rechts. Ga uw gang’. Voor de rest moest de speler
zelf zijn rol op de bihne maar zien in te vullen. In de klassieke stukken hield
men vast aan de oude stijlbegrippen: de hoofdrolspeler stevende vanuit de
achtergrond opkomend recht op het souffleurshok af en bleef daar front zaal
staan, terwijl de tweedeplans rollen schuin achter hem hun plaats namen. De
dialoog ging zonder dat de hoofdrol zijn medespelers aankeek en het
toneelspelen bestond voornamelijk uit declamatie van tekst en niet uit
samenspel van dootleefde psychologische karakters.*

Lou was een knappe jongeman, die geliefd was bij zijn mede-actrices.
Een actrice, die anoniem wenste te blijven, getuigde hier later van en haalde
gesprekken op uit de kleedkamer van de schouwburg, het roddelinstituut bij
uitstek: ‘Het is lang geleden, Lou, dat wij werkten onder dezelfde regie. Als wij
dan op tournee waren, ik bedoel de confrateressen zoo onder elkaar, en wij
dronken ons kopje thee in Assen of Middelburg, dan bespraken wij wel eens
je uiterlijk; en het oordeel was zoo uiteenloopend mogelijk.’

‘Een fascineerende kop!’

‘Oogen vol intellect.’
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‘Een stem van bronzen metaalklank.’

‘Het voorkomen van een Romeinsch gladiator.’

“Wat zal dat een ladieskiller worden.’

‘Wat zal het hem gemakkelijk vallen vrouwen te veroveren.’

Kalm klonk dan de stem van één der ouderen er tusschen door; ‘Afwachten,
kinderen; hij belooft veel; maar je kunt nooit weten. Er zijn voor den artist
zooveel bijomstandigheden.®

¢ De Kunstenaarskring (1509 - 1915)

Shakespeare is de naam; Portier van dit pandemonium, teven
patholoog-anatoom van de psyche. — Louis van Gasteren

Louis van Gasteren voelde steeds meer de drang om naar buiten te treden en
begon zich in het maatschappelijke leven te roeren. De volksjongen van
weleer maakte een opmerkelijke ontwikkeling door en profileerde zich meer
en meer in culturele kringen. Hij begon te schijven over kunst en cultuur en
roerde zich in allerlei organisaties. Zo werd hij een van de oprichters van de
sociéteit De Nederlandsche Kunstenaars Kring. Op 9 december 1908 waren vier
spelers uit de rangen van de Koninklijke 1 ereeniging Het Nederlandsch Tooneel
bijeengekomen op de kamer van Ko van Dijk sr. om te beraadslagen over de
oprichting. De behoefte was ontstaan om zoveel mogelijk toneelkunstenaars
te verenigen en een prachtige locatie was ook voorhanden, namelijk een
clublokaal boven Café Moderne aan het Leidseplein. De mannen stelden een
circulaire op waarin kunstenaars werden uitgenodigd om bijeen te komen.
Twee weken later gaven een twintigtal personen gehoor aan de oproep in
Caté Moderne te komen en als lid toe te treden tegen een contributie van
twee gulden per maand. Op 1 januari 1909 opende de sociéteit haar deuren.>!

Zo eenvoudig als hier beschreven verliep het ontstaan van de
kunstenaarskring echter niet. Scepsis vergezelt ieder nieuw initiatief en ook in
dit geval werden schouders opgehaald; De Soos werd in de pers een leven van
nog geen drie maanden toegedicht, het voorlopige bestuur werd een prulleboel
genoemd en voorspeld werd dat betaling van contributie en kunstenaars twee
tegenstrijdige grootheden zouden blijken te zijn. Zelfs werd de
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vrouwenkwestie erbij gehaald. Men verdacht de Vereniging ervan geen
vrouwen te willen toelaten.

Het voorlopige bestuur hoopte volgens de oprichtingscirculaire, dat
kunstenaars uit allerlei disciplines zich zouden aansluiten. Toen zich slechts
twee schilders aanmeldden, en geen enkele musicus, beeldhouwer of schrijver,
bleek deze hoop ongegrond. Het voorlopige bestuur kreeg dit verwijt openlijk
voor de voeten geworpen>?, maar wees alle schuld af, want het had immers
propaganda gemaakt onder alle kunstenaars. De meeste kunstenaars waren
echter al lid van een eigen beroepsvereniging en hadden kennelijk geen
behoefte aan nog een vereniging.

Op 8 januari werd de vergadering gehouden waarin de statuten zonder
veel discussie door de leden werden aangenomen. De goedkeuring no. 25 bij
Koninklijk Besluit werd op 24 mei 1909 ontvangen.> Wat deze vergadering
echter kenmerkte, was de behandeling van drie bijzondere punten. Bovenaan
de agenda stond de naamgeving van de vereniging. Allerlei namen zoals
Kunstenaars-bent of Amsterdamsche Artisten-Soos werden geopperd maar
de grootste bijval kreeg de naam ‘Nederlandsche Kunstenaars Kring’. Het
tweede punt betrof de veel moeilijker vraag; Wie is kunstenaar? Toen de
gedachtewisseling hierover Babylonische vormen aannam en de tumultueuze
discussie niet meer geschikt was voor opname in de notulen, werd besloten
dat de vereniging door ballotage zou uitmaken of een kandidaat het waard
was lid van de Kunstenaars Kring te zijn. Ten slotte werd de in de
maatschappij spelende vrouwenkwestie aan de orde gesteld. De vergadering
nam, zoals men het formuleerde, een zuiver standpunt in en bepaalde dat ook
vrouwen lid konden worden.

De vergadering koos ook een bestuur:

Nooit, geloof ik, is een bestuur gekozen op de manier, waarop
het in deze vergadering is gebeurd. Met overjassen aan, om
gauw weg te kunnen lopen; op stukjes papier de namen der
candidaten schrijvend; heen en weer lopend van spanning, om
te weten, met roode gezichten van inspanning, zoo kwam
eindelijk het volgende bestuur uit den stemhoed: K. van Dijk:
1¢ voorzitter; W. v. Korlaar jr.: 2¢ voorzitter; H.K. Teune: 1¢
secretaris; L. v. Gasteren: 2¢ secretaris en bibliothecaris; E.W.
Blauw: 1¢ penningmeester; Ch. V. Koert: 2¢ penningmeester en

L. Chrispijn jr.: commissaris
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stond er in het jaarverslag over het rommelige verloop van de stemming.54

Louis van Gasteren werd gekozen tot bibliothecaris van de sociéteit.
Zijn passie voor literatuur en het verzamelen van boeken kwam van pas bij de
opbouw van de bibliotheek van de vereniging en zijn leestafel groeide al snel
uit tot de mooiste van heel Nederland. Hij stond zijn jaargangen Comoedia

Illustrée at terwijl ook andere (bestuurs-)leden een greep in hun boekenkast
deden.

Kunstmiddagen en -avonden werden op touw gezet en vooral de
muziekavonden trokken veel publick. Een groot succes was de soirée,
gegeven door mej. Menagé Challa.>> en het lijdt geen twijfel dat Lou van
Gasteren verantwoordelijk was voor de organisatie van deze avond. De
sociéteit organiseerde verder lezingen over toneelonderwerpen. Zo kwam
Bouberg Wilson met causerieén over de invloed van het Engelse toneel in
Duitsland en over Shakespeare en het naturalisme. Verder lazen schrijvers
voor uit eigen werk. Deze literaire avonden werden, in vergelijking met de
muziekavonden, maar matig bezocht. Een uitzondering vormde echter de
voordracht van Frederik van Eeden. Het bestuur wist deze schrijver te
bewegen zijn nieuwste stuk ‘Het paleis van Circe’ als primeur in de sociéteit
voor te lezen. De voordracht trok een volle zaal en eens te meer werd
bewezen dat grote namen volle zalen trekken. Ook vonden er exposities
plaats. Zo stelde Lou van Gasteren een tentoonstelling ter ere van het
vijftigjarige toneeljubileum van Louis Bouwmeester samen en de jubilaris was
zelf hoogst verbaasd over het aantal memorabilia en over de verzamelde
portretten waarvan hij van sommigen het bestaan zelfs niet vermoedde.>

De sociéteit moest vooral de plaats zijn waar discussies over de
toneelkunst en de kunst in het algemeen konden losbranden. Men vroeg zich
af of de toneelkunst de minst gewaardeerde kunst aller kunsten was, omdat zij
‘een fata morgana lijkt, even in volle pracht schitterend, daarna langzaam
wegstervend, om in enkele jaren vergeten te zijn?” De debatten moesten
ongehinderd kunnen plaatsvinden. “Zonder te worden beluisterd door
krantenmannetjes’, zei een bestuurslid, want de vereniging was de lasterlijke
aantijgingen, zoals die vanaf de oprichting tegen de Nederlandsche Kunstenaars
Kring in de kranten werden geventileerd, meer dan beu. In de eerste maanden
van de sociéteit werd wel eens iets uit het lokaal zonder toestemming
meegenomen. Ook waren er hooglopende ruzies tussen de leden, maar waar,
met zulke heterogene elementen, gebeurde dat niet? Dat vond het bestuur
allemaal niet erg. Ergerlijk was het ‘slechte betalen’; het ‘niet op tijd betalen’,
en het ‘in het geheel niet betalen van de contributie’. Want daardoor was het
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bestuur niet in staat, datgene te doen, wat het wilde, in het belang van de
vereniging.>’

Naast het uitdragen van kunstidealen, vormden de sociéteit en de
vereniging ook een springplank voor sociaal-politicke activiteiten en had de
vereniging ook een politicke agenda. Het imago van de toneelspeler schoof
dan wel op van kluchtenmaker naar Kunstenaar, dat wilde nog niet zeggen dat
de materi€le beloning voor de medewerkers van een toneelgezelschap op peil
was. In deze tijd van het opkomende socialisme en het organiseren van de
arbeidende klasse nam de Nederlandsche Kunstenaars Kring de taak op zich om de
toneelspelers te organiseren in een vakvereniging, die zou vechten voor betere
arbeidsvoorwaarden. Daartoe nodigde de Kring socialistische voormannen
zoals mr. Jules Keizer en de journalist L.I.. Simons Lzn uit om met lezingen
en discussies de toneelspelers bewust te maken van het belang om zich te
verenigen zodat het sociale onrecht in de theaterbranche kon worden
uitgebannen.

Door zijn werk in de Nederlandsche Kunstenaars Kring gat Louis van
Gasteren dus al vroeg blijk van zijn interesse in de zaak van sociale
vraagstukken en bewustwording van de medemens. Medebestuurlid Henk
Teune, met wie hij ook op de planken stond bij de K.I”. Het Nederlandsch
Tooneel, was op dat gebied een voorbeeld voor hem. Deze Teune was een
complexe figuur, een gemankeerde dominee en een moralistische romanticus.
Hij had zo zijn opvattingen over toneel:

Tooneel moet opvoeden. Naturalisme, och, de mensen zien de
koude werkelijkheid genoeg om zich heen en psychologie,
mooi, best, maar 't wordt zo gauw geleuter. Ik houd van
romantiek. In het werkelijke leven wordt de deugd zelden
beloond en ook het kwaad niet gestraft. Laat dit dan maar op
het tooneel gebeuren. Laat daar het edele overwinnen, dat
stemt overeen met het rechtsbewustzijn van het publiek, dat

eigenlijk en masse een groot kind is.

Teune was behalve toneelfilosoof ook een organisator en een agitator en door
zijn karaktereigenschappen maakte hij vele vijanden. Maar door zijn
provocaties slaagde hij erin om toneelspelers sociaal bewuster te maken en
zelfs te organiseren; hij gaf de eerste stoot tot de oprichting van de eerste
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vakvereniging van acteurs, de Nederlandsche Tooneelfunstenaars 1 ereeniging
(NTV).>® De oprichting van deze vakvereniging werd met scepsis begroet.
Acteurs waren immers individualisten, die totaal ongeschikt waren om zich te
verenigen, die drukdoende waren om elkaar te beschimpen. Het onderlinge
kwaadspreken en de afgunst op elkaar waren, volgens de publieke opinie én
volgens vele toneelkunstenaars, de eigenschappen die de toneelmensen
deelden en niet solidariteit en sociale strijd. Maar ondanks de twijfel en de
zwartgalligheid kwam de vakorganisatie er en zij werd in de sociéteit van de
Kunstenaarskring op 8 en 9 juni 1911 opgericht. Naar het gebruik van het
theaterleven vond alles, wat de moeite waard was, diep in de nacht onder het
geluid van klinkende glazen plaats, dus ook de oprichting van de
vakvereniging. Initiatiefnemers waren, naast Teune, de rechtskundige adviseur
in de toneelbranche Jul. Keizer, Chrispijn jr. en Louis van Gasteren.

De vakvereniging wilde haar leden rekruteren onder acteurs van alle
rangen en standen en kon bij de oprichting met trots melden dat de jonge
hervormingsbeweging in haar voorste rijen zowel beklagenswaardige
minimumlijders als grote artiesten met een benijdenswaardig maximumsalaris
telden. De NTV was er dus voor iedereen, van figurant tot hoofdrolspeler.
Behootlijke contracten, behoortlijke reglementen, behoorlijke waarborgen
voor de nakoming van de overeenkomsten én behootlijke rechtsbescherming
voor alle toneelkunstenaars behoorden tot het streven. Als uitgangspunt
hanteerde de vereniging het credo ‘samenwerking tussen werkgever en
werknemer’. Andere bedrijfsorganisaties namen a priori stelling tegenover de
patroon maar in de toneelwereld was de directeur immers vaak ook actief als
acteur en stond hij avond na avond gebroederlijk met zijn acteurs op de
planken. Het dagelijkse contact tussen werkgever en werknemer schiep hier
andere verhoudingen dan in andere bedrijven waar directeur en personeel
elkaar slechts in de boekhouding tegenkwamen, schreef Jul. Keizer, de
ideoloog van de vakvereniging.>

De Nederlandsche Tooneelkunstenaars 1 ereeniging doorstond de groeistuipen
en in 1916 bereidde men de krachtproef voor, die, zo verwachtte de
Vereeniging, haar een leidende positie in de toneelwereld zou geven. De
krachtproef bestond uit het ontwerpen van een nieuw contract tussen acteurs
en directies dat de oude standaard arbeidsovereenkomst moest vervangen.
Vooral Johan Brandenburg jr. maakte zich, namens de vereniging, sterk om
de vervanging te realiseren. Het vernieuwde contract zou onder andere een
geestelijke en artisticke band scheppen tussen directeur, regisseur en
toneelspeler zodat eindelijk eendrachtige toneelkunst mogelijk zou worden,
aldus een optimistische Brandenburg. Ook noemde hij de aanbieding van de
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arbeidsovereenkomst een historische bevrijdingsdaad — ‘bevrijding uit
slavernij, sleur en vooroordeel’.%V

De vakvereniging gaf ook een vakblad uit dat eerst verscheen onder de
tantasieloze naam Correspondentieblad en vanat 1915 als Tooneel-leven. Tot de
medewerkers behoorden, behalve de groep nieuwlichters van de
Kunstenaarskring, ook enkele oude vrienden die samen met Lou van
Gasteren op de toneelschool hadden gezeten. In dit blad werden harde noten
gekraakt en, wanneer de redactie het nodig oordeelde, riep deze op ‘directies
de ooren te wassen, die niet aan hunne verplichtingen of beloften voldoen.’
Onder andere Elias van Praag deed zijn reeds op de school opgedane
reputatie als querulant en frivole scepticus eer aan met zijn artikelen over de
positie van de acteur. Maar ook artikelen van meer literaire aard vonden hun
weg in het blad. Zo hield Van Gasteren zich voornamelijk bezig met
toneelonderwerpen en onderzocht hij in het artikel 1bsen en de vromwen of deze
toneelschrijver, die de zwakheden van de moderne maatschappiy zo
meedogenloos blootlegde, een vrouwenhater was. In een artikel over de
merkwaardige 18¢-eeuwse Zwitserse schrijver en Shakespeare-vorser Ulrich
Braecker trok Van Gasteren alle evocatieve registers open om te getuigen van
zijn grote liefde voor de Engelse bard. Als op een schilderij van Jeroen Bosch
trokken figuren uit de komedies en tragedies van Shakespeare in een warrige
colonne voorbij:

Autolykus en Spoel komen hem tegemoet en op zijn eigen
geboortegrond drong het bosch van Dunsinan op hem toe.
Daar eindigde de slag bij Grecy en het samentreffen van
ljzeren ruiters, daar glansde de zee, daar lag de Riva, daar kwam
Antonio met somberen blik en gefronst voorhootd op zijn
vrienden toe, terwijl Shylock terzijde sloop. Het dreunende
gelach van Falstaff brak plotseling los en daar zat de droeve
ridder met zijn beker, daar groef de doodgraver zijn graf, de
gebeenten blinkten en de Prins nam een van de schedels op en
hield hem met droomend oog in beide handen voor zich uit.
De doodschreeuw van Desdemona klonk hem zo schril, dat hij
de ploegschaar los moest laten, de blinde Gloster kwam over
het open veld en hoe woei de wind in Leat’s baard en haar.
Daar zonk Caesar ter aarde, daar streed Tybalt met Mercatio,
Malvolio beende naderbijj. ..
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Zijn artikel was een lange koortsdroom vol familievetes, veldslagen, liefde en
verraad. Tientallen karakters uit even zoveel stukken — moordenaars en
minnaars, koningen en krankzinnigen, onnozelen en doortrapten - bestookten
de geest van Van Gasteren. De wereld van Shakespeare was een
hallucinerende  carrousel. ‘Welkom en treedt binnen. Aangenaam
kennismaken. Shakespeare is de naam; portier van dit pandemonium, teven
patholoog-anatoom van de psyche.’!

7 Toneelspeler in Indié (1911 - 1912)

Het wezen, doel en taak van de tooneelspeelkunst. — Louis van
Gasteren

Toen Lou van Gasteren in 1905 debuteerde als volontair in een bijrolletje bij
de Koninklijke 1 ereeniging Het Nederlandsch Tooneel kreeg Eduard Verkade ook
een engagement bij dit gezelschap. Maar Verkade voelde zich al gauw niet
thuis aan het Leidseplein. Hij moest spelen in een stijl die hij als achterhaald
beschouwde, tussen acteurs die hun rollen geroutineerd maar vlak invulden,
en dat in ensceneringen die monsterlijk waren. Bovendien vond hij bij de
regisseurs van de K.V. geen weerklank wanneer hij zijn eigen ideeén en
opvattingen naar voren bracht.6?

Er werd in de Stadsschouwburg (en elders) een half burgerlijk
naturalistisch, half romantisch repertoire gespeeld en van de acteur of actrice
werd verwacht het te spelen personage scherp te typeren naar het uiterlijk met
alle mogelijk vertoon van fysieke kracht. Dus wanneer een acteur ‘m van Jetje
gaf’ dan werd zijn optreden als geslaagd beschouwd, en werd gesproken over
een talentvolle speler. Deze toneelfilosofie stuitte Verkade tegen de borst.®3
Hij voerde een strijd tegen de vele geroutineerde ‘comediens, die zoo gladjes
en zoo gemakkelijk tusschen de stoelen en tafels op het tooneel doorglijden
en niets anders ambieeren dan een zoo groot mogelijke maandgage, dure
cigaretten en een café-leventje’. Hij speelde nog liever met amateurs die niet
verpest waren door de routine. Dus besloot hij, na anderhalf jaar bij de
‘Koninklijke’” gespeeld te hebben, zijn eigen gezelschap op te richten omdat
het bestaande toneel alles miste wat hij belangrijk vond in de vertolking van
een personage, namelijk ‘dat te spelen wat achter de woorden zit, de
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geestelijke gesteldheid, de innerlijke dwang die de personage ertoe brengt om
z6 te spelen en z6 te handelen en niet anders.’

In 1906 richtte Verkade met regisseur Willem Royaards de Zowmerspelers
op. Dit groepje bracht middeleeuwse moraliteiten en abele spelen in uiterst
sobere vormgeving. Decors, gemaakt van kleurige lappen en gordijnen,
vormden een abstracte versie van een primitief middeleeuwse achtergrond.
Hoewel de voorstellingen een groot artistick succes beleetden, liep de
samenwerking tussen de grote ego’s Verkade en Royaards al gauw stuk. Er
ontstond een verwijdering tussen deze overheersende persoonlijkheden, die
zou uitlopen op een regelrechte richtingenstrijd, met als gevolg een
Verkadeschool en een Royaardsschool. Volgens Albert van Dalsum was het
verschil tussen beide mannen als volgt: Royaards hield je onder druk en
praatte niet echt met zijn acteurs, hij kauwde alles voor. Hij was een /art pour
lart man, die zijn wortels in de tachtigers had, een impressionist. Verkade was
meer een expressionist die de regie als vergeestelijkt proces zag. Royaards was
meer een dwingende inspirator terwijl Verkade een psychologische regie
meegaf aan de acteurs en hen de vrijheid liet om zelf te creéren. Kortom:
Verkade was een intellectueel, Royaards een gevoelsmens.** Verkade, die al
gauw het etiket van ‘de man die alles vergeestelijken wil’ kreeg opgeplakt,
begon een nieuw ensemble dat geen vaste standplaats had en daarom de
toepasselijke naam Hagespelers kreeg, naar de hageprekers die in een ver
verleden ook door het land reisden om hun missie te brengen. Ruim drie jaar
toerde Verkade met zijn reisgezelschap langs de theaters en bouwde in die tijd
een geduchte reputatie als toneelvernieuwer op. ‘Alles was nieuw,” schreef zijn
tweede vrouw later,

de keuze van het repertoire, de vertaling, de visie op de
stukken, de regie vanuit de gedachtegang van de schrijver, de
verdeling van de rollen naar het innerlijk van de spelers, jonge
mensen in jonge rollen, de eenvoudige stijl van spelen, de
natuurlijke wijze van spreken, het ensemblespel, het
saamhorigheidsgevoel in de groep, de grondige repetities, het
streven naar harmonie in stuk, spel, decor, kostuums en
belichting en ten slotte de begeleiding van het publiek met
kunstzinnige folders en verklarende programma’s.o>

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



32

Van Gasteren moest bekennen dat hij pas naderhand de strijd van Verkade
had leren waarderen. ‘Als jong tooneelspeler heb ik het nooit zoo begrepen en
verweet vaak de toen pas beginnende directeur [Verkade] protectie van een
bepaalde klasse van dilettanten, doch nu gerijpt, kan ik die zienswijze
volkomen begrijpen,” zei hij later. Want er zaten meer mogelijkheden in jonge
enthousiaste jongelui, dan in ‘allerlei zonen en dochters van gevestigde
tooneelspelers, die uit sleur en vaak uit gemak en laksheid der ouders als
vanzelfsprekend aan het tooneel kwamen zonder eigenlijk enig begrip te
hebben van het wezen, doel en taak van de tooneelspeelkunst,” voegde hij er
nog aan toe.%°

Verkade’s reputatie mocht dan geducht zijn, ook de schuldenlast, die hij
in enkele jaren had opgebouwd, was geducht; de totale schulden bedroegen
ruim /50.000. Hij besprak zijn financiéle problemen met de toneelmecenas
Jhr. AW.G. van Riemsdijk. Deze raadde hem aan een tournee naar Indié te
maken en bood hem een lening van 5000 gulden aan waar hij de passage van
kon betalen. In de kolonie kon hij dan binnen enkele maanden een klein
fortuin bijeengaren waarmee hij zijn schulden kon aflossen. Toen Lou hoorde
dat Verkade naar de Oost zouden vertrekken, schreef hij zijn ex-collega bij de
Koninklijke en gaf blijk van zijn interesse in dit avontuur. Verkade
antwoordde prompt door hem te engageren. Van Gasteren was laaiend
enthousiast. Dit betekende een reis over zee en een jaar spelen in de tropen.
Twee jeugddromen in één!

Verkade vertrok eind oktober 1911 met zesduizend kilo aan
toneelbagage. Nog nooit was een toneelgroep naar Nederlands-Indié
vertrokken met eigen decors maar Verkade wilde laten zien wat toneelkunst is
en ontwierp zelfs, speciaal voor de tournee, enkele decorstukken en
bijbehorend meubilair.®” Collega-acteur Folkert Kramer beschreef hoe vrolijk
Lou de reis beleefde:

Aan boord zijn Engelsche jongelui met wie “Hindu Songs”
gezongen worden! Lou zingt uit volle borst! Duitschers vinden
elkaar onmiddellijk, halen hun ‘Gesingbiicher’ voor den dag,
Lodewijk zingt mee! Er is een wonderlijke Portugees aan
boord, die voor zijn regeering geologische onderzoekingen
moet gaan doen op een onbekend eiland en van den morgen
tot den nacht aria’s zingt. Hij deelt Lou van Gasteren mee, dat

hij uit een zangersfamilie stamt en samen zingen zij duetten uit
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La Boheme! Op dek zie je frissche Zwitsers, die touwtrekken!

Voetballende Hollandsche missionarissen op weg naar de
Minahassa.

Kramer vertelde ook hoe Lou bij voorkeur gezelschap zocht onder de betere
stand:

Plotseling is Van Gasteren uit het clubje jongelui verdwenen.
Weggeloopen! Enkele gaan er op uit om hem te ontdekken.
Blijkt, dat hij niet in zijn hut
is. De tweede klasse wordt
afgezocht. Geen Van

Gasteren. Laat in den nacht
komt hij zijn hut binnen... in
smoking. Monocle in het
linkeroog! — ‘Lodewijk, waar
kom je wvandaan, overal
hebben wij je gezocht
vanavond.” En dan vertelt hij,
dat hij in zijn behoefte om
met menschen van stand en
manieren om te  gaan,
aansluiting heeft gezocht met
verschillende  eersteklaspas-
sagiers, voor zoover zij geen

‘cewone types’ waren.o

In Indié kreeg het ensemble van
Verkade onmiddellijk te maken met
het dédain van de gegoede stand, die
neerkeek op artiestenvolk. Zo liet het :

bestuur van de Sociéteit Concordia Louis van Gasteren (links) op weg naar

in Weltevreden per brief weten dat Indié met het gezelschap van Verkade.
directeur Eduard Verkade en zijn 1911.
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vrouw Enny Vrede van harte welkom waren in de sociéteit, maar dat die
gastvrijheid niet kon gelden voor de overige leden van het gezelschap. Ze
hadden slechte ervaringen opgedaan met een andere toneelgroep. Ook de
directie van Hotel des Indes wilde het echtpaar Verkade graag als gast, maar
weigerde de andere acteurs op te nemen; ze hadden genoeg van dat ‘dronken
toneelvolk’. Doortastend optreden van Verkade, die dreigde om boycots van
acteurs met tegenboycots te beantwoorden, brachten Concordia en Hotel des
Indes tot andere gedachten en de acteurs werden ‘op proef’ toegelaten.®
Uiteindelijk werd het gezelschap van Verkade in de hogere kringen ontvangen
en Lou kon hier en daar vriendschappen sluiten met ‘Blanda’s’ die veel in de
melk te brokkelen hadden. Maar zijn wel erg nadrukkelijk streven om
geaccepteerd te worden door de beter gesitueerden, zette soms kwaad bloed
onder zijn collega’s, merkte Folkert Kramer:

Dit thema, het in aanraking komen met menschen van stand
en beteekenis, heeft Van Gasteren al heel wat
onaangenaamheden berokkend van verschillende collega’s.
Maar als een Cyrano de Bergerac is hij trotsch op ’t getal van
zijn rivalen. ‘Een vijand meer, mijn dag is goed!” Dit teekent
hem,

schreef Kramer.”0

Louis van Gasteren bij de beter gesitueerden...
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... en op straat.

Het ensemble bestond uit acht acteurs en actrices, op Kramer en Van
Gasteren na, ervaren en ingespeelde Hagespelers.”! Over deze twee
nieuwelingen schreef Verkade een tiental dagen na aankomst in Indié: ‘De
jongelui werken flink. Alleen moeten Kramer en Van Gasteren nog wat
inspelen. Zij vallen licht uit de lijst.”7> De eerste voorstelling vond plaats in
Batavia op 15 december 1911. Het stuk waarmee werd geopend, Een huwelijk
onder Louis X17 van Dumas en Grundy, betekende een voortreffelijke start van
een artistick en financieel zeer succesvolle tournee. Enige tijd later werd
Oscar Wilde’s Een ideaal echitgenoot op de planken gebracht. Een reden voor Jan
Fabricius, toen de hoofdredacteur van het Bataviaasch Handelsblad, om
uitgebreid in te gaan op de jeune premier: ‘Louis van Gasteren, na Verkade
zelf wel de belangrijkste acteur van het gezelschap, gaf als lord Caversham
opnieuw blijk met recht des heeren Verkade’s eerste acteur te zijn. Met veel
verve beeldde hij de rol uit en gaf ons van Lord Caversham een creatie, die
een bewijs is van Louis Bouwmeester’s spreuk: “de heele kunst van
tooneelspeler is, dat je je in den huid van ’n ander kunt steken”.” Volgens
Fabricius legden de enorm uiteenlopende koppen, die Van Gasteren in
verschillende rollen vertoonde, en het feit dat men geen woord miste van wat
hij zei, een krachtige getuigenis af van het rasechte toneelbloed dat door zijn
aderen stroomde. 7

In ruim zeven maanden gaf Verkade 147 voorstelling van 15
verschillende stukken.” Het publiek en de pers waren laaiend enthousiast.
Eindelijk een ingespeeld gezelschap en geen bijeengeraapt troepje rondom
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een sterspeler, juichte men. Op het repertoire stonden stukken van Somerset
Maugham, Bernard Shaw, Oscar Wilde, Ibsen en Schnitzler en natuurlijk
Shakespeares Hamlet, de succesrol van Verkade. Wel vonden sommige critici
het repertoire veel te modern voor het behoudende Indische publiek. De
Javabode meldde dan ook dat iedereen het erover eens was, dat in Indié nog
nooit zo’n goed toneelgezelschap te zien was geweest, maar dat de aard van
sommige stukken te gewaagd was.”> Desondanks ontstond er een ware
Hagespelersrage. Een medewerker van het Weekblad van Indié, die zich tooide
met de mooie columnistennaam ‘Ofoei’, vond het een voorrecht om te
kunnen genieten van het spel van dit toneelgezelschap maar waarschuwde
tegen een ziekelijke verering: ‘Laten we in Verkade waardeeren en hooglijk
waardeeren den man met fijnen smaak, fijnen geest en diep ernstige
tooneelstudie, maar geen VVerkadomanie!!!¢

Lieve Lies...
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8 Concertzangeres in Berlijn (1910 - 1912)

lhre Santuzza trug zwar deutlich die Spuren nordlicher Herkunft —
mehr Gretchen als Santuzza! — Aachener Nachrichten.

Lies was uitgestudeerd in Nederland. Om een betere opera- of
concertzangeres te worden moest zij naar het buitenland en in 1910 verhuisde
de twintigjarige naar Berlijn. Zij verruilde het warme beschutte huisje met
haar vader, moeder en jongere broertje, het knusse Amsterdam én Lou voor
de wereldstad Berlijn, de metropool waar het culturele leven bruiste en
nieuwe stromingen in de kunsten de oude zekerheden verjoegen. ‘Nieuw’,
‘modern’ en ‘snel’ waren de trefwoorden die de maatschappij losweekten uit
de lethargie van de negentiende eecuw.

Lies woonde bij de familie Kosterlitz in de Martin Lutherstrasse. Het
gezin had twee kleine kinderen; Hermann en Liese. Vader Kosterlitz
verdiende de kost als handelsreiziger in dameslingerie, een dikke vrolijke man
die echter vrij snel nadat Lies bij de familie was ingetrokken, verdween. Met
hem verdwenen, behalve de goedkope aanvoer van lingerie, ook de
inkomsten en moeder Emma kreeg het zwaar. Zij werkte als naaister en zij
maakte het toilet waarin Lies later haar debuut in het Concertgebouw in
Amsterdam zou maken.”” Omdat zij als naaister niet genoeg verdiende, ging
zij in 1911 in de pas geopende bioscoop van haar broer werken als pianiste
die de stomme films moest verlevendigen. Zij nam vaak haar vijfjarig zoontje
mee die in de donkere zaal met de mysterieuze zilveren lichtbeelden een liefde
voor de film opvatte, die hem later naar Hollywood zou voeren.”

In Berlijn waren de goede muziekscholen. Grote musici, zangers en
zangeressen openden er na hun theatercarriere privéscholen waar zij hun
kennis en ervaring tegen een royale vergoeding deelden met jonge talenten.
Lies volgde cursussen bij een aantal zangpedagogen zoals Anna Schoen —
René, die later als stemcoach furore maakte aan de Juilliard School of Music
te New York. Schoen-René leerde haar dat de toon van een zanger op een
enorme luchtkolom rust en dat de =zanger die luchtkolom moest
ontwikkelen.” Lies studeerde ook bij de sopraan Luise Reuss-Belce. Belce had
haar debuut gemaakt in 1881 in Karlsruhe als Elsa in de opera Lobengrin. Een
jaar later soleerde zij als Bloemenmeisje in Bayreuth onder Wagner zelf. &

In Berlijn maakte Lies kennis met het begrip diva. Opera- en
concertzangeressen, prima donna’s werden (en worden) gezien als bijzondere
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mensen, aan wie de volgende karaktereigenschappen worden toegedicht:
geldzucht, snobisme, zelfvergoding, individualisme, een aparte attitude ten
opzichte van mannen, onathankelijk van geest, zwemend naar romantiek,
dominant, de wens om na de dood herinnerd te worden en ten slotte
humorvol. Soms worden zij zelfs getypeerd als lijders aan de Sopranenziekte,
wat zoveel wil zeggen als verkerend in een voortdurende staat van
geéxalteerdheid. Een bijzonder slag mensen dus.?!. De zangeres die volledig
recht deed aan bovenstaande kwalificaties en die grote invloed heeft
uitgeoefend op Lies was de Hongaarse Etelka Gerster. Zij bracht de nuchtere
Duitsers tot mediterrane extase: ‘Der unendliche zarte, rihrende, fast
verklarte Ton ihrer Stimme, die phinomenale Reinheit ihrer Intonation rissen
die Berliner zu stdlicher Begeisterung hin,” schreef men over Gerster.®2

De school van Gerster werd
bevolkt door rijke jonge dames uit de
gehele wereld maar zeer talentvolle,
armlastige leerlingen, zoals Lies,
kregen gratis onderwijs of lessen
tegen een gereduceerd tarief. De
Gerstermethode ~ was  rigoureus.
Leerlingen moesten een houtje tussen |
hun kaken klemmen zodat de &
mondopening gelijk bleef bij eclke pas
toon, klinker en toonhoogte. Als het
stokje uit de mond glipte, giechelde de
klas en ondervond de ongelukkige
pupil dat juffrouw Reinhold, die de
lessen in stemtraining gaf, over weinig
gevoel voor humor beschikte. De
zangeres Lotte Lehman, die een jaar

voor Lies op de school zat, beschreef | jgog (tweede rij rechts) met

de sfeer die benauwend was; de medestudenten in Berlijn.

competitie tussen leerlingen werd

aangemoedigd en de concurrentie was moordend. Al met al was deze
werkwijze voor Lehman desastreus en wegens te weinig prestaties werd zij
zonder pardon van school verwijderd.®

Aanvankelijk wilde Lies operazangeres worden en dus nam zij ook
lessen bij de voormalige operadiva Gemma Bellincioni die haar het rijke
Italiaanse repertoire kon leren. Deze coloratuursopraan was rond de
eecuwwisseling ook in Nederland een ster die kon rekenen op een schare
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bewonderaars. Na optredens in ons land ontstond er zelfs een kleine cultus
rond deze Bellincioni.* De componist Pietro Mascagni had de opera
Cavalleria Rusticana geschreven met het oog op Bellincioni en zij speelde dan
ook Santuzza in de eerste opvoering van deze opera in het teatro Costanzi in
Rome in 1890. Anders dan de befaamde Adelina Patti, die een nachtegaal
werd genoemd, was Bellincioni een stormvogel; zij moest het meer van haar
dramatische energie hebben dan van haar vocale mogelijkheden.®> Bij deze
explosieve Bellincioni nam Lies in 1911 les. De lessen werden gegeven in
Charlottenburg, een zaaltje met enkele rijen stoelen en een podium waarop
een vleugel stond. Om de hogeschoolkneepjes van het vak bij Bellincioni
onder de knie te krijgen moest een astronomisch bedrag aan lesgeld worden
afgedragen. De voor die dagen uitzonderlijk hoge prijs werd nog eens fijntjes
onderstreept door de antieke zandloper die telkens na het verstrijken van een
kwartier a 15 Reichsmark moest worden omgedraaid.®¢

Lies studeerde dus bij de beste zangpedagogen die alleen maar de beste
leerlingen accepteerden en na een jaar was de vraag of zij vorderingen maakte.
Wierp de studie vruchten af? Die vraag werd waarschijnlijk gesteld door de
mecenas die de dure cursussen mogelijk maakte — de familie van Eeghen. De
befaamde concertzanger Johannes Messchaert moest de zangprestaties
evalueren en daar verslag over uitbrengen. Messchaert was, overigens lang
voordat Iies daar studeerde, docent aan de Amsterdamse ‘Toonkunst’
muziekschool geweest maar hij had zijn roem vooral te danken aan de
concerten die hij sinds 1881 overal in Europa had gegeven. Componisten als
Brahms, Grieg, Richard Strauss en Gustav Mahler vonden het een eer
wanneer hij hun werk in premiere wilde brengen.?”

In april 1911 onderwierp prof. Messchaert haar stem aan zijn kritisch
oordeel. De in Berlijn wonende maestro had de jonge dame leren kennen ‘als
een zéér begaafd meisje, waarvan men ‘musikalisch’ en stimmlich’ de beste
verwachtingen kan hebben’. Maar, aldus Messchaert, het haperde door de
foutieve manieren in toonvorming, die dadelijk verbeterd moesten worden,
anders zou de stem schade lijden. Ik betoon dit met nadruk, want het zou
zEé¢r te bejammeren zijn, wanneer zooveel zeer goede eigenschappen niet
volkomen tot hun recht zouden komen.” Hij vond het ene jaar studie dat nog
aan Lies verleend werd, te weinig. Met deskundige behandeling zou de stem
in ongeveer een jaar in orde kunnen komen, maar dan moest er
noodzakelijkerwijze nog een jaar op volgen waarin zij alles voorzichtig in de
praktijk kon leren brengen. Want als zij direct aan een carricre zou beginnen
‘zoude een terugslag zeer zeker onvermijdelijk zijn, en alle moeite en kosten
wel eens vergeefsch kunnen maken’. En dat zou zonde zijn, vond
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Messchaert.®® Of het aan het advies van Messchaert heeft gelegen, is niet
bekend, maar Lies heeft nog enkele jaren kunnen doorstuderen in Berlijn.

Ondertussen  verzorgde zij kleine optredens en tijdens de
zomervakantie van 1912, die zij doorbracht in Nederland, trad zij met andere
musici op tijdens een liefdadigheidsconcert ten bate van het Centraal
Genootschap van Herstellings- en Vacantiekolonies in Wijk aan Zee. Volgens
de plaatselijke krant slaagde de avond in elk opzicht en konden de
kunstenaars met voldoening terugzien op de behaalde resultaten.

In Berlijn was er sprake van een aanbidder, een zekere Karl. Lies, die immers
verloofd was, wees hem af en Karl wist niets anders te doen dan Lies de
roman Effie Lindtner, geschreven door Karin Michaelis, te schenken. Op het
schutblad plakte de brave Karl een strik met een droogbloem en ernaast
schreef hij een hartstochtelijk afscheidsgedicht.

Ieh will Dich nicht verfubren

Zu sundbaften 1iebesgenuss;
Sollst nur meine Lippen berubren
In einem einzigen Kuss

From a true friend, may you not
tforget him

Betlin, April 18t, 1914 Karl

Maar er waren ook figuren die er een
minder hoge zedelijke moraal op nahielden. Op een keer was zij uitgenodigd
op het kantoor van een impresario aan de deftige Kurfiirstendamm. Zij
hoopte op een engagement bij een operagezelschap maar toen de kleine dikke
man, door de hoge ramen van zijn kantoor op de eerste verdieping naar
buiten kijkend en voortdurend heen en weer wiebelend van de hakken op de
tenen, plompverloren vertelde dat hij met zangeressen van allerlei
nationaliteiten naar bed was geweest maar nog nooit met een Hollandse,
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begreep Lies dat hij niet alleen maar in haar stem geinteresseerd was. Deze
schokkende ervaring bleef haar haar leven lang bij.%” Lies kreeg later ook te
maken met de relationele potpourri in een operagezelschap:

Ik zong nog amper een week in Hamburg, of ik ontving van
een bevriende dame een brief van zeven kantjes, die een
aaneenschakeling waren van raadgevingen in de trant van:
‘Denk eraan, dat de eerste concertmeester een verhouding
heeft met de eerste dramatische sopraan, die gescheiden is van
de repetitor van het koor, zodat je in zijn gezelschap nooit een
opmerking maakt over die altvioliste, want haar vader was
indertijd gebrouilleerd met zijn eerste vrouw’ en zo ging dat

maar doot.%0

Z1j moest niets van dit aspect, dat kennelijk aan een voorspoedige carriere
kleetde, hebben. Door haar opvoeding was Lies lang nafef gebleven en deed
hierover een getuigenis:

Toen ik in Berlijn ging studeren (ik was bijna twintig) dacht ik
nog steeds steevast, dat alle kinderen hun ouders liethadden en
dat alle huwelijken gelukkig waren... ik had niet anders gezien.
Want in die grote stad zag ik het wel anders, en bleken alle
dingen die voor mij vanzelfsprekend waren, exceptioneel te
zijn! Ik voelde me ineens een stuk ouder dan mijn ouders en
heb ze nooit willen en kunnen vertellen wat er te koop was in

de wereld, want zij zouden er bang van geworden zijn.

Haar vader had haar niet voorbereid op de grote boze wereld:

Mijn vader was een waarachtig en rein mens, maar te teer voor
het leven. Hij wijdde mij wel in in het onrecht, las met mij al
heel jong Multatuli. Toen ik pas 14 was, kende ik Saidjah, de

hootfden van Lebak en de ‘Ideeén’ zo goed als uit mijn hoofd.
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Hij kende alle vogels, wist hoe ze heten, hij ging met ons naar
buiten, waar de Zondagen een waar paradijs waren, maar hij
was niet ver genoeg mij in de strijdmethoden in te wijden.
Daarom bleef jarenlang mijn gezond rechtvaardigheidsgevoel
zonder dat ik wist er iets mee te doen. Daarom is mijn weg
veel moeilijker geworden, dan wanneer ik dit eerder begrepen
zou hebben. Ik zou dan misschien in Berlijn in heel andere
kringen gekomen zijn, en de af te leggen weg zou dan enorm

bekort zijn geworden.’!

De grote kans kwam aan het begin van 1914. Zij werd opgemerkt door de
Hamburger Neue Oper en mocht op proef zingen in de Cavalleria Rusticana
van Mascagni. Deze schijnt de bekende uitspraak te hebben gedaan over de
drie niveaus van gekte: stupide, stupidissimo en Zenore.

Het verhaal van de Cavalleria speelt zich af op het diep verscholen
platteland van Sicili€ waar passies overkoken en minnaars en minnaressen
gauw beledigd zijn. Het land waar de eerwraak alles bepaalt en iedereen dan
ook over een jachtgeweer of een puntig metalen voorwerp beschikt. Lies
speelde en zong de rol van Santuzza, de geliefde van Turiddo, die door deze
wel erg levenslustige jongeman wordt bedrogen. Santuzza doet wat een
Siciliaanse vrouw moet doen en schiet haar overspelige minnaar overhoop.

De Aachener Nachrichten van 21 tebruari 1914 wijdde een recensie aan de
uitvoering. De recensent wist dat de Santuzza het debuut in een grote
operaproductie van Friulein Elise Menagé Challa was en nam dat feit mee in
zijn oordeel. Afgezien van enkele foutjes wekte het debuut van Lies toch
vooral goede verwachtingen. Over haar stem viel heel wat gunstigs op te
merken:

An ihrem wohlgebildeten tragfihigen und krichtigen Sopran
ist neben der warmen, weichen Rundung der Toéne deren vollig
natirliche Bildung zu rihmen; die Stimme ist weder in Tiefe
noch Héhe irgendwie mit einem gepressten oder gequalten
Beilaut versehen, stromt ganz ungezwungen aus. Auf die
Aussprache, die in den Vocalen noch sehr die Auslinderin
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verrat, wird Gewohnung der tigliche Gebrauch des Deutschen

schon bessernd einwirken.

Behalve haar mooie warm-aansprekende stem werd haar statige Biihne
presentatie en haar uitbeeldingskracht geprezen. Echter ‘Thre Santuzza trug
zwar deutlich die Spuren nordlicher Herkunft — mehr Gretchen als Santuzzal
— war aber nich tbel aufgefasst und sympathisch durchgefiihrt.’

Op 27 maart bood de Neue Oper in Hamburg Lies een driejarig
contract aan dat per 1 september 1914, het begin van het nieuwe seizoen, zou
ingaan. Het salaris bedroeg 200 mark per maand in het eerste jaar, een bedrag
dat zou klimmen tot 260 mark in het derde jaar. Bovendien kreeg zij
speelgeld. Voor elke voorstelling waaraan zij medewerking verleende, zou zij
15 mark krijgen. De directie behield zich volgens het contract het recht voor
om medewerkers in de zomer drie maanden zonder gage naar huis te sturen.
De kosten van kleding, schoeisel, hoofddeksels, schmink etc. waren —
behoudens de aanwezige historisch kostuums — voor rekening van de
medewerkers.”> Toen Lies bij de intendant ging informeren hoe zij van haar
schamel inkomen in hemelsnaam al de kostbare toneelkostuums moest
aanschaffen, luidde zijn ongeinteresseerde repliek: ‘Aber Sie werden doch
wohl einen Herr haben, die Thnen ziihalt?93

De Hamburger Opera was een prestigieuze zaak. Niet in het minst
omdat de geschiedenis van de Duitse opera in deze Hanzestad was begonnen.
In 1677 werd hier het eerste openbare operahuis van Duitsland, het ‘Opern-
Theatrum, geopend.”* In een vooruitblik op het nieuwe seizoen werd Lies
dankzij haar fraaie achternaam in een Hamburger krant met trots
gepresenteerd als Fraulein de Menagé Challa, dramatische sopraan uit Parijs!

Lies ging in de zomer terug naar Amsterdam om zich daarvoor te
bereiden op haar loopbaan en haar stralende toekomst. Haar
toekomstplannen werden echter wreed verstoord; De ootlog brak uit.
Terugkeer naar Duitsland bleek onmogelijk en bovendien werd haar contract
geannuleerd. In de kleine lettertjes stond de bepaling die dit mogelijk
maakte.%
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9  Bij Max Reinhardt, toneelprofessor te
Berliin (1912 = 1913)

En ik zag mijn droom, Duitsch tooneelspeler te worden, in rook
opgaan. — Louis van Gasteren

Lou van Gasteren was rusteloos en driftig van aard en het rustige van de
Indiérs had hem vaak tegengestaan; hij snakte naar Europa en de Europese
cultuur, want de gezapigheid in de kolonie doodde zijn initiatief. Hij was blij
toen de tournee was afgelopen en bovendien zou hij ook zijn Lies weer zien.
De Hagespelers vertrokken op 12 augustus 1912 uit Nederlands-Indié en
kwamen op 2 september in Amsterdam aan. Lou stapte echter in Genua van
boord en reisde per spoor naar Berlijn. Dankzij het succes van de
tropentournee had hij een klein kapitaaltje bijeen gespaard en bovendien had
hij in Indi€ een mecenas bereid gevonden hem te voorzien van een periodieke
toelage. Hiermee wilde hij enkele maanden in de Duitse hoofdstad het toneel
bestuderen en bij zijn verloofde zijn.

Lou zocht voortdurend naar wegen om zijn kunst te verdiepen en vond
dat hij ook zijn licht moest opsteken bij de toneelgoeroe Max Reinhardt, want
de verhalen van Verkade, Enny Vrede en Royaards over Reinhardt en zijn
school waren meeslepend en lovend. Bovendien was er nog een reden
waarom hij zich meldde bij Reinhardt. Hij wilde in Duitsland aan het toneel,
een ‘Duits’ acteur worden. Hij wilde de overstap naar de oosterburen maken
omdat het ernaar uitzag dat Lies een carricre in Duitsland zou krijgen, maar
ook omdat een goede speler daar ‘lemand’ was. In Berlijn werd een acteur
ontvangen in beschaafde kringen, waar je in aanraking kwam met mensen van
stand, ontwikkeling en manieren. Later zou hij daarover zeggen:

Ik ben in Berlijn geweest en heb daar bij Reinhardt gewerkt. Ik
heb er in verschillende kringen kunnen verkeeren en het was
den aanwezigen een eer, als een Kiunstler in hun midden was.
Zoover zijn wij hier nog niet. Holland ontvangt de
kunstenaars, de acteurs dan wel speciaal, niet in zijn salons. De
Upper ten, maar ook de tweede stand houdt zijn deur vrijwel

gesloten voor het gilde der tooneelspelers.
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De kunstenaars in Nederland waren dus aangewezen op elkaar en zochten
noodgedwongen elkanders gezelschap op ‘“zonder dat zij beseffen, hoe
schadelijk dit is voor hun ontwikkeling als artiest; hoe fel diezelfde conversatie
de eenzijdigheid in de hand werkt.? Holland was hem te klein, en de
toneelwereld te benauwend.

Eduard Verkade was al in de lente van 1906 naar de Schauspielschule des
Deutschen Theaters, de officiéle naam van de Reinhardtschule getogen.?” Hij
vond Reinhardt een op en top toneelman. Er zat een brute ongecultiveerde
kracht in hem die hem uiteindelijk innemend maakte. Hij deed zijn publiek
verbaasd staan, schrikken, was uiterlijk druk, bont maar absoluut niet
vervelend, al ergerde en irriteerde hij zo nu en dan. Maar alles leefde op zijn
toneel, aldus Verkade en hij hield de aandacht van zijn toeschouwers in een
fjzeren greep. Desondanks plaatste hij enige kanttekeningen: ‘Reinhardt heeft
geen phantasie, al heeft hij duizend goede en slechte invallen, geen smaak, al
weet hij van alles gebruik te maken, en geen overtuiging, al streeft hij steeds
vooruit®® Van Gasteren liet zich door zijn ervaringen niet ontmoedigen en
stortte zich vol goede moed in het nieuwe avontuur: ‘Je moet vechten in de
overtuiging dat je winnen zult’, was immers een van zijn strijdmotto’s.

Hij werd volontair bij Reinhardt en maakte geweldige Shakespeare-
ensceneringen mee van Hendrik de 1ierde met de grote acteurs Moissi en
Basserman. En hij zag Ibsen, geregisseerd door Dr. Brahm in het
Lessingtheater, en Paul Wegener in Oedipus. Hij merkte dat in Berlijn enorm
hard werd gewerkt aan de stukken voordat zij in premiere gingen. Dit in
tegenstelling tot Nederland, waar een stuk vaak snel in elkaar werd gezet en
uitgebracht zonder eerst tot het volledig doorgronden van de inhoud te
komen. Economische wetten heersten in Nederland over artisticke principes,
vond hij tot zijn ergernis.

In Berlijn verkeerden Lies en Lou in de artisticke voorhoede van hun
tijd. Zij dompelden zich onder in het kunstleven en laafden zich aan de
omgang met acteurs, concertzangers, musici en Kinstler van allerler
disciplines.”” Een van de kunstenaars, met wie zij veel omgingen was de
toneelschrijver Herman Heijermans. Heijermans woonde al sinds jaar en dag
in de Duitse hoofdstad. Lies en Lou waren van de stad gaan houden mede
door de aanstekelijke verhalen over Berlijn van Herman Heijermans, die in
zijn cursiefjes, de Falklandjes, het leven in de Grossstadt met al zijn Glitz und
Glitter en al zijn rauwheid en verderf vastlegde. Hij schreef over de
Nollendorf Platz met het ‘Neues Schauspielhaus’, dat een feest van wit, geel
en goud en transparant groen licht leek. Waar de rijtuigen queu maakten en je
de dames en heren in kostuum en avondtoilet door de brede deuren in de
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ruime door kroonluchters verlichte hal zag. Hij maakte de premicres en de
middernachtelijke soupers mee in de Philharmonie. Maar hij zakte ook door
in de cafés bij het station Friedrichstrasse waar de nachtvlinders, dames en
heren van het lichte en late pad, zich de vergetelheid in dronken. Hijj sliep in
het verschrikkelijke nachtasiel en beschreef de reddeloos naar beneden
gezakten, de makkers van het verval met hun grauwe verweerde gezichten en
vervuilde baarden, sommigen met wonden, de meesten zat en lodderig van
drank in de verstikkende, walmende benauwenis van de zaal ‘met ‘n
stompzinnig aanvaarden van wat niet meer af te schudden was...” Hij liet zijn
toekomst voorspellen door kaartlegsters en waarzegsters, werd verliefd op
nachtelijke bloemenverkoopsters, schuimde de straten af met kunstenaars, en
met erbrecher; ‘lieden wien eens de bretels afgenomen werden.'” Deze
Heijermans was een gearriveerd kunstenaar in Berlijn en onder andere
Reinhardt en Otto Brahm brachten zijn toneelstukken in de theaters. Zelfs in
het vermaarde en sjieke Kénigliche und Kaiserliche Theater werd het socialistische
stuk De opgaande zom opgevoerd. Maar dit was niet zo’n gelukkige keuze, want
— moest de schrijver vaststellen - het aristocratische publick miste het
inlevingsvermogen om zich te interesseren in het droevige lot van de kleine
winkelier die gemangeld wordt door een groot warenhuis.

Na één seizoen als volontair bij Reinhardt moest Van Gasteren terug
naar Nederland; ‘Ik heb er een boel geleerd, maar het leven is duur in
Berlijn... en het leven was er heerlijk! Daarbij zou ik minsten nog twee jaar
noodig hebben om behoorlijk Duitsch op het tooneel te kunnen spreken, zei
prof. Reinhardt,” schreef hij. Geldgebrek, de ‘vertrouwde metgezel van de
kunstenaar,” was de reden voor zijn terugkeer:

Een bron uit Indié hield op te vloeien, en op een gegeven
moment zat ik met drie Groschen op de Schumannstrasze.
Niemand hielp me, en ik zag mijn droom, Duitsch
tooneelspeler te worden, in rook opgaan. Ik moest terug. Nu is
er niets ellendiger, dan als je met groote voornemens in het
hootd naar het buitenland bent gegaan, met hangende pootjes
weer in den schoot van het vaderland terug te keeren. Dat

deprimeert je ontzettend,

aldus Van Gasteren.101
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10 Herman Heijermans, meer socialist dan
kapitalist (1912 = 1913)

Maar voor de David-rol is hij te uitsluitend intellectueel — Israél
Querido

Toen de Nederlandsche Tooneelvereeniging, die jarenlang trouw de stukken van
Heijermans had gespeeld, in 1912 failliet ging, raakte Heijermans de
afzetmarkt voor zijn stukken kwijt. Om de opvoeringen van zijn eigen
stukken te waarborgen, keerde hij spoorslags terug uit Berlijn, om op de
puinhopen van de failliete boedel een eigen ensemble, de N.I”
Tooneelvereeniging, op te richten. Hij begon zijn werk onder de meest ongunstige
omstandigheden; de bibliotheek, het decor en de toneelrekwisieten van de
ontbonden Nederlandsche Tooneelvereeniging waren in handen gevallen van
de schuldeisers en de meeste acteurs van deze onderneming hadden een veilig
onderdak gezocht bij andere gezelschappen. Bovendien stond het nieuwe
seizoen voor de deur, er was dus geen ingespeeld ensemble, er waren geen
contracten in de provincie afgesloten en de grote schouwburgen in de steden
waren bezet door concurrerende toneelgezelschappen. Heijermans was aan
een wanhopig waagstuk begonnen en achteraf besefte hij dat:

Waar andere gezelschappen behoorlijk tijd hadden gehad om
het repertoire gedurende de zomermaanden voor te bereiden
of bestaand repertoire konden gebruiken, waar deze
ondernemingen op subsidies of op de steun van vermogende
kunstbeschermers mochten rekenen, een goed onderlegd
ensemble tot hun beschikking hadden en de gunstigste data
voor hen gereserveerd waren, bleef er voor de jonge N.I”.

Tooneelvereeniging in tiguurlijke zin slechts ‘afval’ over.102

De acteur Henk Teune werd door Heijermans gevraagd als administrateur van
de nieuwe toneelgroep en maakte zijn opwachting in het kantoor aan het
Oosteinde. Daar heerste een drukte van belang, schreef Teune:
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Heijermans dicteerde een ‘Falklandje’ aan een juffrouw, die
niet snel genoeg kon tikken, omdat de zinnen bliksemsnel in
zijn gedachte opkomend, even snel uit zijn met een grote sigaar
gewapende mond kwamen. En nauwelijks was het laatste
woord gezegd, of hij gebaarde naar mij en naar een stapel

brieven ergens op het bureau.

‘Llees ze maar es door en beantwoord ze dan naar de
aanwijzingen, die ik op de marges heb gekrabbeld. Sollicitaties,

allemaal sollicitaties.

‘Geen kleinigheid, het geboren-worden van zo’n gezelschap...’
‘Neem es eventjes op...’

‘Aan Zijne Excellentie den minister van Justitie...”

‘Hoe het nu staat met die Koninklijke bewilliging op de

statuten. Of er zo langzamerhand ook nog es iets van komt.”10?

Toen eindelijk de Koninklijke Goedkeuring atkwam was Heijermans zo bljj
als een kind. En zijn voortvarendheid kende daarna geen grenzen; hij huurde
de Hollandsche Schouwburg en het Grand-Théatre in Amsterdam,
engageerde maar liefst vijfenzestig acteurs. En zijn bedrijf telde verder acht
man op kantoor, negen man voor de techniek en vierentwintig dames en
heren voor de vestiaires, buffetten en de schoonmaak.1% In Berlijn had hij de
grote gezelschappen van Reinhardt en Otto Brahm zien schitteren en hij
meende dat een dergelijke schaalvergroting de oplossing voor het
Nederlandse toneel zou zijn. Maar het lot van een kolossaal gezelschap in het
kleine Nederland laat zich raden. Het gezelschap moest zich opsplitsen in
verschillende groepen die van hot naar her reisden en aan de lopende band
premicres gaven, want om rendabel te opereren, moesten zoveel mogelijk
voorstellingen worden gegeven. Heijermans begon te beseffen dat hij de
werkdruk niet alleen aankon en dat hij er een regisseur bij moest vragen. Zijn
oog viel op Verkade. Van Van Gasteren had hij tal van verhalen gehoord over
Verkade’s tournee door Indi€é en hij was onder de indruk van diens
werkkracht. Dat Verkade voor heel andere artistieke principes stond dan hij,
deerde hem niet.!% Heijermans wilde met zijn toneelkunst de sociale bevrijding
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van de arbeider bewerkstelligen, terwijl Verkade streefde naar de geestelijke
bevrijding van de mens.

Ondanks deze verschillen besprak het tweetal in september 1912 de
mogelijkheid tot samenwerking en ze kwamen overeen dat Verkade binnen
het grote gezelschap zijn eigen afdeling zou mogen leiden.!% Veel keus had
Verkade overigens op dat moment niet. Na de tournee in Oost-Indié wist hij
niet goed wat te doen. Nu Heijermans hem een gezaghebbende plaats in de
artisticke leiding van een zeer groot gezelschap in de schoot wierp, kon hij
niet weigeren. Hij zou binnen bepaalde grenzen kunnen doen wat hij wilde,
terwijl hij een aardige gage toucheerde en Heijermans de financiéle
verantwoordelijkheid droeg.!”” Heijermans zag zichzelf als een voorvechter
van socialistische kunst en in veel van zijn stukken stonden de kapitalistische
uitbuiting en sociale ellende centraal, de worsteling tussen Kapitaal en Arbeid,
die zijn personages doormaakten, leidde tot de bevrijding van de arbeiders en
de komst van een humanere samenleving. De proletarische kunst kende ook
schoonheid. Maar dat was een heel andere schoonheid dan die de Tachtigers
voorstonden met hun gezever; een stelletje ‘onanisten van het gevoel,” vond

hij hen.

Heijermans was nu de zakelijk directeur en kreeg als werkgever te
maken met de wetten, die gelden wanneer men een bedrijf leidt. Een
interessant experiment voor een man die meer kunstenaar dan zakenman was,
en meer socialist dan kapitalist. Het gevolg was dat de kunstenaar Heijermans
binnen de kortste keren in tweestrijd kwam met de zakenman Heijermans.
Maar toen hij Van Gasteren, die volkomen berooid was teruggekeerd uit
Berlijn, vroeg om tot het gezelschap toe te treden, overwon echter de
zakenman in hem. Hij maakte handig gebruik van de noodsituatie, waarin Van
Gasteren verkeerde, door hem een uiterst laag loontje aan te bieden. Van
Gasteren zou echter niet klagen, want bij de N.I. Tooneelvereeniging kreeg hij
mooie hoofdrollen te spelen. Te grote rollen vaak, want om op
vijfentwintigjarige leeftijd de koning in Hamlet en pastoor Nansen in A/lerzielen
uit te beelden, was Louis van Gasteren eigenlijk nog te jong.

Nu hij midden in de realiteit van het theaterbedrijf kwam te staan, zou
Heijermans echter weer ervaren, maar nu als zakelijk verantwoordelijke, dat
het publiek onberekenbaar was, dat toneelartiesten aangeduid kunnen worden
als ‘Halb Kind, Halb Verbrecher’ en dat de theaterkas, zoals hij dat noemde,
dictator was. Hij ervoer dat geld en macht in de maatschappij meedogenloos
heersten, en van de weeromstuit kreeg hij dictatoriale neigingen. Hij kreeg
zelfs de bijnaam ‘de tiran’. Zijn temperament was soms bruut, ruw, in het
geheel niet verfijnd, niet gelouterd. En zeker niet van een prachtige goddelijke
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opstandigheid, zoals men zich van profeten en grote revolutionairen
voorstelt. Maar wanneer zijn bohemienaard weer boven kwam, dan was
Heijermans de gezelligheidsmens bij uitstek, die ‘s avonds onder het genot
van een sigaar en een glas bier vol humor de afgelopen dag doornam.1%8

De eerste voorstellingen van de N.1. Tooneelvereeniging werden opgevoerd
in een chaotische sfeer, zoals blijkt uit het relaas van acteur Johan
Brandenburg:

>

Geen geld voor decors of requisieten, werkend met ’n
opgekocht rommeltje uit ’t failliet van de tooneelvereeniging.
O ’t Is zoo droevig, zoo jammer, zoo knauwend ’t mogelijk
goeie te zien vermoorden. Die zaak kan ’t zoo niet bolwerken.
Gisteravond ging ‘Ghetto’, na 10 dagen repetitie, zonder
generale. De menschen wisten niet hoe en wat hun requisieten

waren, hoe zich te kleeden, te schminken en kwamen 7.10 in
Den Helder.1%?

Gelukkig waren er particulieren die met financiéle injecties de patiént op de
been hielden. Zo was er een mecenas die jaarlijks het fenomenale bedrag van
drieduizend gulden schonk. Zonder voorwaarden, in stilte, hee/ beminnelijk.
Anderzijds waren er ook gulle geldgevers die aan de schenking voorwaarden
verbonden, zoals het doen spelen van een eigen stuk. Heijermans leed er zeer
onder, wanneer hij een dergelijk stuk moest regisseren. Maar gelukkig redde
de pers met slechte kriticken de ongelukkige situatie. Door vaak slechte
kritiecken te publiceren, zorgden zij er ongewild voor dat reprises van deze
opgedrongen toneelstukken niet of nauwelijks plaatsvonden.!

Behalve tegen een lege theaterkas, liep Heijermans ook nog wel eens
tegen gesloten theaterdeuren aan. Toen de ploeg die in de provincie toerde, in
Apeldoorn aankwam om zijn stuk A/ergielen te spelen, met Van Gasteren in
de rol van pastoor Nansen, troffen de acteurs bij de ingang van theater Tivoli
een agent van politie die hen de toegang weigerde. De burgemeester had
artikel 188 van de Gemeentewet tevoorschijn gehaald, waarin bepaald was dat
hij ‘met de openbare orde of zedelijkheid strijdige vertooningen’ mocht
verbieden.!'' Dit zou niet de enige tegenwerking zijn waarmee hij te maken
kreeg, want een jaar later zou het gezelschap te maken krijgen met een nog
hardere actie tegen de opvoering van een stuk. Ditmaal werd Monna 1 anna,
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van Maurice Maeterlinck, met Van Gasteren in de rol van Trivulzia, het
doelwit van verdedigers van de goede zeden. De ‘Katholicke Sociale Actie’, in
samenwerking met de Nijmeegse besturen der twee afdelingen van de
Mannenbond “‘Voor Eer en Deugd’, ageerde tegen de opvoering van dit stuk
dat in hun ogen strijdig was met het zedelijkheidsgevoel van de onbedorven
mens. Door middel van strooibiljetten werd de bevolking van Nijmegen
opgeroepen om te protesteren tegen de vertoning. Bovendien verscheen in de
Gelderlander op de dag van de opvoering een vetgedrukte waarschuwing van de
deken en de plaatselijke pastoors waarin werd gesteld dat de werken van
Maeterlinck door Rome op de index waren geplaatst en dus verboden voor
katholieken. De geestelijkheid riep alle katholieken en andere ‘weldenkende’
ingezetenen op om in de sociéteit Burgerlust een protestvergadering tegen de
zedeloze Monna VVanna bij te wonen. Een opstootje was geboren en voor de
schouwburg ontstond tijdens de opvoering een duwen en trekken waaraan de
politie de handen vol had.

Het sprak vanzelf, dat de N.U. Tooneelvereeniging er niet aan dacht de
opvoeringen van Monna Vanna te staken. Als het denkende deel van de
burgerij, onverschillig van welke overtuiging ook, dit gedoe tolereerde, zou
Nederland tot middelpunt van spot van heel intellectueel buitenland worden.
En werden de theaterdirecties gedwongen nog meer op de weg van slap en
onwaardig amusement te gaan, zo liet Heijermans in een ingezonden brief
weten.!12

Lou van Gasteren speelde in de afdeling van Verkade. Deze groep
haalde met Nina van Arthur Pinero (met Van Gasteren als Filmer Jesson) in
tebruari 1913 volle zalen in het Grand-Théatre in Amsterdam. Door Nina
bereikte het werk van Verkade eindelijk het grote publiek, na jarenlang
eigenlijk alleen maar gewaardeerd te zijn door de avant garde. Na het succes
van Nia durfde Verkade het aan om Hamlet, zijn lievelingsstuk, in te
studeren. Van Gasteren speelde de koning. Eigenlijk was hij te jong voor deze
rol, maar hij bracht het er uitstekend van af. Zo goed zelfs dat de gevreesde
toneelrecensent van De Telegraaf, Barbarossa, vond dat hij Verkade van het
toneel speelde.

De figuur in het stuk was voor mij gisteravond minder Hamlet
dan wel Claudius, de koning. Ik had niet gedacht dat Van
Gasteren in staat was dezen koningsmoordenaar en

eerzuchtige zoo scherp te typeeren. Zijn sterk gespierd spel, de
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ingehouden kracht van zijn taal, zetten een stut onder dezen
Hamlet. 13

Er was kritieck op Heijermans, die dacht een alleskunner te zijn. De schrijver
Israel Querido vond het namelijk een ramp voor de letterkunde dat
Heijermans zijn schitterende gaven verbeuzelde als mijnheer de directeur, een
functie waarop Heijermans weliswaar vloekte maar die toch als een soort
geestelijke perversiteit een grote bekoring voor hem scheen te hebben.
Heijermans wilde alles tegelijk zijn: directeur, regisseur, administrateur,
financier, correspondent enz. enz. Volgens Querido leidde dat tot
‘overprikkeling’, die vooral Heijermans tot slachtoffer maakte.!"* Hij had in
het voorjaar van 1913 zijn eerste toneelstuk, Sau/ en David, geschreven en aan
Heijermans voorgelezen. Deze besloot onmiddellijk het stuk op zijn
repertoire te nemen. Maar Querido vond dat hij eisen kon stellen aan de
opvoering van Sau/ en David en dat het werk niet verknoeid mocht worden
door ontoereikende krachten. En, zo moest hij vaststellen, waren de spelers,
waar het gezelschap van Heijermans op dat ogenblik over beschikte, niet van
het gehalte om te kunnen optreden in zijn eersteling.!’> Querido had namelijk
de mogelijke kandidaten voor de rollen in zijn stuk aan zijn kritisch oog
onderworpen en kwam tot de conclusie dat hij vooral bezwaar moest maken
tegen het plan van Heijermans om Louis van Gasteren de rol van David te
geven:

Ik heb nogmaals het volgende ervaren. Van Gasteren kan
David niet spelen. David is, wat men in opera-stijl zou
noemen, de lyrische tenor. Stem, articulatie, dictie wordt geéist
van een zangerige ziel, die niet de verzen zingend zegt, maar
inwendig zingend tot leven brengt. Van Gasteren heeft zeer
bijzondere kwaliteiten, maar voor de David-rol is hij te
uitsluitend intellectueel en mist hij al de inwendig teedere
accenten en vooral de fijn-poétische gemoeds-ontroering, die
David in zijn rol naar buiten moéet brengen. Voor David is er,

in je uitgebreide gezelschap, niemand.!1¢
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11 Mobilisatie (1914 - 1916)

Je kerels wakker houden tusschen 2 en 5 ’s nachts met Cyrano of
Shakespeare — Louis van Gasteren.

De Grote Oorlog was losgebarsten en Louis van Gasteren werd
gemobiliseerd. Hij werd gelegerd in Brabant in een vergeten gehucht van vijf
boerenwoningen aan de grens en daar, in de stilte van het nietsdoen,
filosofeerde hij over de vraag hoe de toneelspeler reageerde op het
mobilisatiegebeuren. Volgens hem luidde de algemene opinie, dat een
toneelspeler onverschillig was voor wat er om hem gebeurde, omdat hij totaal
vervuld was van zijn enge wereld; het theater. Maar Van Gasteren was het niet
eens met deze opvatting. Een toneelspeler was over het algemeen juist
gevoeliger voor de talloze indrukken, die deze wisselvallige toestand met zich
meebracht, en dankzij zijn aangeboren aanpassingsvermogen kon hij zich
sneller dan een ander thuis voelen in de meest ongedachte situaties en
verwrongen buitenmiddelpuntige verhoudingen. En de mobilisatie was zo’n
ongedachte situatie, zij gaf juist een unieke gelegenheid om mensen van
allerlei slag, rang of stand, die op een hoopje waren gegooid in uitzonderlijke
omstandigheden, te observeren en te bestuderen. Een kans, die het rustige
burgerleven nooit bood, meende Van Gasteren.!”

De Duitse patrouilles en wachtposten die hem van de overkant van de
landgrens aanstaarden, brachten de oorlog dichterbij. Net als het
artilleriegedreun op enkele kilometers afstand en de vuurgloed van het beleg
van Antwerpen. En de oorlogsellende werd helemaal werkelijkheid voor Lou,
toen horden vluchtelingen langs zijn grenspost in ons land toevlucht zochten.
Maar over het algemeen gebeurde er weinig.

Van Gasteren trok op met een andere gemobiliseerde toneelspeler,
Wim Grelinger, en zij verveelden zich dood. Zij waren in deze uithoek net zo
anoniem als de andere soldaten. Het opwindende leven in de stad, in het
theater, in de kunstenaarssociéteit, het leven in de schijnwerper was gedoofd.
Zij stonden in het bos op de uitkijk, met het geweer in de arm, hopend op een
smokkelaar, die de monotonie kwam verbreken. Zij marcheerden met de
troep door de verzengende hitte van de Brabantse hei. Hun bestaan bestond
uit stilte. Hun toneel was een post op een landweg, hun rol bestond uit
zwijgen en dromend voor zich uit staren.
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De herfst kwam en de soldaten verveelden zich op de lange avonden in
de saaie kwartieren. Officieren besloten iets te doen aan deze lethargie en
zochten onder de manschappen geschikte lieden die hun medesoldaten
konden vermaken. Zo kwamen Van Gasteren en Grelinger, tot dan toe
soldaat nummer zoveel achterste gelid, bovendrijven. En niet alleen zij; allerlei
goochelaars, turners, stepdansers, equilibristen en vooral voordracht-
kunstenaars van het grappige soort werden aangezocht. Van Gasteren leefde
op. Hij stond weer voor een publiek, dat naar hem kwam luisteren. De zalen
waren kantines, café’s en houten keten, zijn gehoor bestond uit luidruchtige
soldaten en dikke tabakswalmen ontnamen het zicht op het enthousiasme van
het publiek. Maar hij hoorde weer applaus!!!8

In het vriendelijke dorp Oisterwijk, beroemd om zijn venen en zijn
‘huifkar’ sigaren, liep kapitein ].B. Schuil Lou van Gasteren tegen het lijf.
Schuil was in het dagelijkse leven een bekende toneelschrijver en
toneelcriticus.'’ Het viel Schuil op dat Van Gasteren was gestoken in een
prachtig donkerblauw uniform van sergeant van het 21¢ Landweer Bataljon.
Hij vond hem maar een decoratieve soldaat en hij vroeg zich af of Van Gasteren
het soldaat zijn opvatte als een rol in een kostuumstuk.'?0 Zij raakten bevriend
en samen organiseerden zij kunstavonden, waarop Schuil zich liet kennen als
acteur en optrad met o.a. Feest van Heijermans. Schuil’s optreden was een
donderend succes. De personages bracht hij tot leven door juiste intonatie en
gevoelvolle stembuiging, aldus Van Gasteren, die Schuil bewonderde. Maar
ook Van Gasteren kende zijn glorie. Op een winteravond declameerde hij De
Kurassiers van Canrobert, het indertijd vermaarde romantische oorlogsvisioen
van Pol de Mont. De omineuze laatste zin: ‘gemitrailleerd tot de laatste man’,
was nog niet weggestorven of er steeg een donderend applaus op. Na de
voorstelling liepen Schuil en Van Gasteren over de brink en hoorden in de
verte het gebulder van de kanonnen. Zwijgend luisterden ze naar de hel,
verderop in het Zuiden en ieder dacht er het zijne van.!?!

Een hoogtepunt waren de concerten die zij organiseerden op 29 en 30
oktober 1914 te Goirle voor de officieren en manschappen van het 18¢
regiment infanterie. Een hoogtepunt ook in het persoonlijke leven van Lou en
Lies, want voor het eerst stonden zij samen in één programma op dezelfde
bihne. Elise Menagé Challa, ‘dramatisch sopraan van de Neue Oper te
Hamburg’, had hij in het programmaboekje laten zetten. Lies zong liederen
van Zweers en St. Saéns. Van Gasteren zong ook een lied, nl. das Heksenlied
van Van Wildenbruch.'?> De roep om optredens van Van Gasteren kende
geen grenzen. Op een dag kwam er zelfs een brief, zo ging het verhaal,
gestuurd door nabij gelegerde Duitse soldaten met het verzoek aan Herr Von
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Gasteren of hij Schiller en Goethe wilde voordragen. Herr Von Gasteren ging
in op het verzoek, kroop onder de prikkeldraadversperring door, deed zijn
voordracht en kroop terug met bier en sardientjes voor zijn kameraden.'?> Of
dit een waar gebeurd verhaal is of een apocriefe vertelling is niet van belang.
In ieder geval: Se non ¢ vero, ¢ ben trovato. Het verhaal is leuk gevonden.

De overheid onderkende dus het probleem van de verveling onder de
gemobiliseerde soldaten en al in september 1914 werd een centrale
Commissie voor Ontwikkeling en Ontspanning der Gemobiliseerde Troepen
(COO) opgericht. De commissie was ervan overtuigd dat ‘lediggang,
onvermijdelijke verveling, drijft tot minder gewenste feiten, dat de lange
doelloze avonden zelfs de besten onder de troepen zullen neerdrukken,
muizenissen in het brein, ontevredenheid in het hart zullen veroorzaken’.124 O
& O, zoals de soldaten de afdeling Ontwikkeling en Ontspanning noemden,
kwam onder leiding van de gepensioneerde generaal-majoor P. Kleinhens, die
de zaken voortvarend aanpakte. Lichamelijke oefening, onderwijs, huisvlijt,
het bevorderen van zang in het leger en voegzame ontspanning en afleiding
waren de speerpunten waarmee Kleinhens de muizenissen in het brein en de
ontevredenheid in het hart van de gemobiliseerden wilde bestrijden. Om de
manschappen te ontspannen en afleiding te bezorgen, stuurde hij daarom
entertainers naar de troepen en uit gemobiliseerde beroepsartiesten werden
groepen zoals Het Militair Tooneel en Het Grenswacht Tooneel samengesteld.!?>
Louis van Gasteren, die zich op de bihne van dorpscafés en veldkantines in
de grensstreek had bewezen, werd nu door O & O officieel aangeworven om
te zorgen voor de broodnodige ‘voegzame ontspanning’. De dichter en
rijmelaar J.P.J.H. Clinge Doorenbos werd ook ontdekt als entertainer en
maakte mee wat Van Gasteren meemaakte; hij reisde per trein, auto,
vrachtauto en zelfs hondenkar langs schouwburgen of kleine houten loodsjes
met zijn programma. Hij sliep in hotelbedden en op slaapbanken in
gevorderde woonwagens, op britsen in kantines en noodbedden in
kleedkamers. Hij stond op een theaterpodium naast een concertvleugel of
schreeuwde zijn longen uit de keel door een gordijn van rook vanaf een met
planken belegd biljart in een dorpscafé. Hij amuseerde duizend man in een
concertzaal of dertig in een boerenschuur. Onderweg ontmoette hij collega-
legerontspanners, onder wie Louis van Gasteren, Ernest Poestkoke, Jean
Kiveron, Jean-Louis Pisuisse, Rika Hopper en het dansduo Van Biene.'?¢ Ook
Koos Speenhoff en zijn vrouw trokken langs de forten en stellingen. Hij was
een opmerkelijke artiest, die niet direct vanwege ‘voegzame’ liedjes, maar juist
om zijn onbetamelijke liedjes in de belangstelling was geraakt. In een
kleedkamer ergens voor een optreden vroeg hij zich af wat de smaak van de
soldaat was. ‘We moeten ze laten lachen!” zei een collega-zanger, die zich
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opwierp als deskundige in volksvermaak. Maar deze kenner had ongelijk. Zijn
platte banale humor sloeg niet aan en hij kon de jongens er niet toe krijgen
om mee te zingen. Speenhoff ondervond dat de soldaten juist van
weemoedige liedjes hielden, Hoe aandoenlijker de woorden en hoe
melancholieker de melodie, hoe liever.'?” De voordrachtskunstenaar Albert
Vogel boog zich ook over de vraag waar de belangstelling lag van de gewone
soldaat. Hij kwam tot de slotsom dat men geen hoge verwachtingen moest
koesteren over de smaak van de uit de arbeidende - en boerenstand komende
soldaten:

Het zijn eenvoudigen jongens, dikwijls nog primitieven
naturen en dus meestal geheel vrij van alle geraffineerdheid en
overgevoeligheid. [...] Zi zijn grover besnaard en de
voortdurende worsteling om het bestaan, het ruwe lichamelijke
werk en het voor een groot deel latent gebleven hersenstelsel
houden een bovenmatige verfijning der zinnen en der
gevoelens tegen. [...] Wat bij den fijnbesnaarde diepe vreugde
heet, wordt bij hen vaak lawaaierige lollepotterij en waar de
eerste peinst over de raadselen des levens, zal de eenvoudige

practisch overleggen, hoe hij een stoffelijk voordeeltje kan
behalen.128

Lou van Gasteren was het hiermee volstrekt oneens. Hij was soldaat en leetde
onder de soldaten en misschien daarom kwam hij tot een veel positievere kijk
op hun smaak. Hij ging niet uit van het idee dat de soldaten hersenloze bruten
waren, maar voelde zich met hen solidair en vond het rechtstreekse contact
met zijn publiek, waar hij mee samenleefde in de barakken, juist verhelderend
en verfrissend. Wanneer artiesten niet geliefd zijn, dan lag dat aan de
opstelling van die artiest, vond hij.

Mij is gebleken, dat je je geheel op één lijn moet stellen, en dat
ze 't gevoel moeten hebben, dat een lotgenoot, een kameraad
daar voor hen staat — niet iemand, die zich wil derangeeren
door hun een aangename avond te bezorgen — want dan 1s ’t

aangename al vervlogen met hun tabaksrook.!?
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Hij vond het prettig voor de kameraden te werken en vroeg wat zij horen en
zien wilden. Het bleek dat de soldaten grove en valse effecten niet op prijs
stelden; ze hadden zin voor schoonheid en vroegen zelfs herhaaldelijk om de
Forumscene uit Julinus Caesar. Lou ervoer dat het volk geen neiging had naar
het grovere, stijlloze en vals-sentimentele, maar dat zij innig voelde voor het
ware, oprechte en schone — wars van alle verwrongenheid en
onnatuutrlijkheid. Van Gasteren ging niet over één nacht ijs en baseerde zijn
conclusie over de culturele smaak van ons volk op persoonlijke ervaringen en
waarnemingen na optredens voor de Amsterdammers van het 7¢ en 18¢
Regiment Infanterie, de Friezen van het 9¢ R. I. en de Utrechtenaren van het

20¢ en 5¢ R. 1.

Het publiek, zo had het directe contact hem duidelijk gemaakt, was een
‘veelhootdig monster’ — Lou excuseerde zich voor deze gemeenplaats — en
daarom zouden de werken van Shakespeare van alle tijden zijn. Shakespeare
als gevarieerd geestelijk voedsel van de massa, hij geloofde erin. Want in die
werken werden, net als in het werkelijke leven, ernst, luim, dramatiek en
komedie in een bonte mengeling opgevoerd. De kunst van de toneelspeler is
de moeilijkste en de makkelijkste van alle kunsten, schreef Van Gasteren in
het stuk Wat vormt den tooneelspeler in ‘Tooneel-Ieven. Hij bleek een voorstander
van Method Acting, lang voordat deze term in zwang kwam. Want volgens
hem 1s het niet de kunst van zich te transformeren, want de werkelijke
toneelspeler transformeert zich niet, maar is oprecht, waar en ongeschminkt.
Toneelkunst is ook niet na-aperij. Minderwaardige toneelspelers bezitten
dikwijls de demonische vaardigheid om bekenden te imiteren, terwijl de
werkelijke kunstenaar deze gave mist, althans er geen gebruik van maakt, maar
steeds een persoonlijke ingeving volgt bij het scheppen van zijn creatie. Hjj
beschreef de eigenschappen die een toneelspeler moest bezitten. De
belangrijkste was misschien wel fantasie. Hij moet figuur en situatie zo
levendig voorstellen, dat zij vorm aannemen; ‘Ik vermoed, dat de kunstenaar
in een Trance wordt geplaatst, dat hij zichzelf vergeet en dat hij ten slotte
wordt, wien hij moet uitbeelden.”!3Y

Van Gasteren bezat enkele eigenschappen die hem hielpen bij het
beklimmen van de maatschappelijke ladder. Hij was intelligent en hij bezat
mensenkennis. Hij wist hoe hij mensen moest bespelen. Hij wilde weten, alles
doorgronden, het leven omarmen met een rugzak vol culturele bagage. Hij
was het leven begonnen met een lege rugzak, want zijn ouders, die beiden op
intellectueel en cultureel gebied geen zwaargewichten waren, hadden hem niet
veel meegeven. Zijn gedrevenheid om uit te breken uit het huisje op
Feijenoord werd ook gevoed door het streven om hogerop te komen, om
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gerespecteerd te worden in de rangen der maatschappelijk geslaagden. Hij
geloofde ook niet in typisch Nederlandse adagia zoals ‘als je voor een
dubbeltje geboren bent, dan word je nooit een kwartje’, het spreekwoord dat
dient om iedereen te verzoenen met zijn door God en geboorte gegeven
plaats. Van Gasteren wilde meer en hij kon meer. Hij zag zich weliswaar graag
als een heer van stand die te paard zijn ochtendrit maakt, om daarna in een
clubfauteuil weg te duiken met een meesterwerk uit zijn bibliotheek, maar
tevens zag hij het als zijn roeping om, vanuit een gevoel van solidariteit en
liefde voor de mens, de gewone man in contact te brengen met kunst en
cultuur. “Tot meerdere ontwikkeling en tot aangename verposing van het
volk,” schreef Van Gasteren, die zeker niet het type streber was, dat naar
boven likt en naar beneden schopt.

In een interview in het blad De Avondpost vatte hij deze fase in zijn leven
bondig samen:

Juist, ik ging in plaats van naar Rotterdam naar de grens. Als
soldaat. Dat is heel ander tooneel. Wat een tijd was dat! Ja.
Prachtig, maar vermoeiend. Met volle bewapening in de
gloeiende zon over een hei rennen, of uren schilderen in weer
en wind voor een dooie muur aan de rand van een
kantonnement, turende naar dingen die niet komen. En dan
maar denken, pickeren: waarom potdorie?r Grenswacht,
bombardement van Antwerpen, vluchtelingen, warme koffie
en kommies, administratie, korporaal, sergeant,
vaandrigscursus, je kerels wakker houden tusschen 2 en 5 ’s
nachts met Cyrano of Shakespeare, uit zelfbehoud, want je
verlof liep mis, als er een slapende werd aangetroffen door de
officier van piket. Voordragen in onmogelijke dorpszalen, waar
de burgers vrij entrée hadden, omdat we bij ze ingekwartierd
waren. Heele tournées met auto’s van de étappedienst door de
heele rayon van de divisie. Enorm. Openluchtspelen te
Oisterwijk van Pater Schmulders’ Verloren Zoon, een maand
lang. Fijne afwisseling! Veel menschen om je heen, met al hun
miseretjes, hun gein, vooral de Amsterdammers, op zijn
Jordaansch! Sappige breede humor a la Breero, niet gekuischt

vaak, maar echt en gezond. Kameraadschap als nergens! In
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twee woorden, wat je noemt: In orde! Dik! Ondanks ellende

van kou en beroerd eten toch beste herinneringen.!3!

Maar de beste herinneringen bewaarde hij aan de morgenritten te paard die hij
met de acteur Yard van Staalduynen (‘de deftigste acteur van Nederland’)
door de bossen en langs de vennen van Oisterwijk maakte.!®? Voor Lou
waren deze ritten steeds weer kleine triomftochten, niet alleen omdat ze zijn
hunkering naar het aristocratische bevredigde, maar vooral ook omdat het zijn
opwaartse gang symboliseerde. ‘Mijnheer de Baron, de paarden staan
gezadeld,” deze regel was zijn armzalige debuuttekstje van tien jaar daarvoor in
de Stadsschouwburg. Nu werd voor hem de edele viervoeter door de
wachtmeester van dienst in gereedheid gebracht. De volksjongen uit
Rotterdam-Zuid was hard op weg iemand met aanzien en standing te worden.

12 Mahler, Mengelberg en Brucken Fock

(1914 = 1916)

Ik had het gevoel, dat ik alles van dat zingen gedroomd had — Lies
Menagé Challa.

Het uitbreken van de oorlog betekende dat de veelbelovende carriere van Lies
in Duitsland in de wieg werd gesmoord. Haar contract was geannuleerd en nu
moest zij een plaats zien te veroveren in de Nederlandse concertwereld.

Z1ij was er overigens niet rouwig om dat haar operaloopbaan verstoord
werd omdat zij eigenlijk niet geloofde in de opera als kunstvorm. Zij stond
zelfs afwijzend tegenover opera en vond het een lelijke vorm, omdat men,
volgens haar, nooit het ideaal verwezenlijken kon, namelijk goed spel
gecombineerd met goed zingen. Achteraf dacht zij, dat zij louter uit intuitie
speelles had genomen bij Gemma Bellincioni, maar dat zij nooit echt een
operaloopbaan had geambieerd.!3?

Lies trok weer in bij haar vader die ondertussen was verhuisd naar de
Alexanderkade in Amsterdam, om de hoek van het vorige huis. Eenmaal in
Nederland was zij blij de liederenkunst te mogen dienen, en daarbij had zij het
geluk dat zij aan de top, namelijk bij Maestro Willem Mengelberg, kon
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beginnen. Een geluk dat zij later overigens als dubieus zou beschouwen. De
grote dirigent had haar in het najaar van 1914 gevraagd om te doubleren voor
Aaltje Noordewier — Reddingius, die in het buitenland vertoefde. Haar oude
mentrix uit de dagen van de Muziekschool kon echter bijtijds terugkeren om
de partij, Mahler’s Das klagende Lied, zelf uit te voeren. Op de repetities had
Lies bij Mengelberg echter indruk gemaakt en hij engageerde haar voor de
Tweede Symfonie van Mahler waarmee zij onder zijn leiding in het voorjaar
van 1915 haar debuut als soliste in het Concertgebouw van Amsterdam zou
maken. 134

Haar optreden was een doorslaand succes. Het Algmeen Handelsblad
schreef dat zij met blijkbare gemakkelijkheid boven het ensemble glansde.
Volgens de Nieuwe Rotterdammer bevestigde Lies de roep, die gedurende enige
tijd in Amsterdam en omstreken van haar voortreffelijkheid uitging. Matthijs
Vermeulen, de miskende componist en gewaardeerde muziekcriticus van De
Telegraaf en De Groene Amsterdammer liet zich door de Tweede van Mahler
overdonderen. Een groter lawaai dan bij deze helle- en hemelvaartsmars had
hij nog nooit gehoord; de tamtam werd geslagen alsof hij barsten moest en
reeds gebarsten was, er schreeuwden tien hoorns, met de drie Paasklokken en
de wonderlijke bazuinen van het Laatste Oordeel. Vermeulen zat in een
multiple splendenr van klank, volkomen verdwaasd, en als het dak was ingestort,
zou hij gezegd hebben: ‘Hemelen, dauwt op ons!” En wat de nieuweling in de
grote zaal van het Concertgebouw betrof: ‘Elise Menagé Challa, binnenkort
de blondste en de voortreffelijkste van onze sopranen, wier stem ook dezen
keer als een verschijning uit de wolken ontbloeide aan het koor, het koor,
welks tooverachtig a-cappella — inzet impressioneert en ons verandert in
engelen.’3

Mabhler zelf vond zijn Tweede Symfonie een geweldig muziekstuk, een
lied van dood en opstanding vol hartstochten en droefenis: ‘Ein gewaltiges
Tonstick, ein breiter Satz mit machtvollen Aufbau, erfillt von
leidenschiftlichen Empfinden und beherrscht von tiefinnerlicher Trauer, ein
Panichide, ein klagendes Lied tiber den Tod eines Helden.”'3¢ Lies zelf vond
echter de symfonie niet minder dan ‘een hoop lawaai’. Een opmerkelijke
opvatting omdat zij zou uitgroeien tot dé vertolkster van Mahler. Zij werd een
protégé van Mengelberg en zij zou met de Maestro vooral met de
Mabhlersymfonie triomfen vieren. Jaren later hoorde zij een uitvoering van de
Tweede Symfonie op de radio en schreef:
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Ik had het gevoel, dat ik alles van dat zingen gedroomd had, ik
zag Mengelberg dirigeren, ik zag het koor en mezelf opstaan en
ik hoorde hoe hoog en stralend die stem eruit moet komen, en
ik kon niet geloven, dat ik dat zo ontelbaar vele malen
gezongen heb, en ik las mijn criticken eens over... Veel moet
er toen langs mij heen zijn gegaan van al die triomfen en
toekomstvoorspellingen. Ik voelde gisteravond een heleboel
terug van wat ik voelde, terwijl het orkest die symfonie speelde
en ik wachtte op mijn solo’s. Ik vind de symfonie niet mooi, en
ook vroeger, als ik stond te wachten op mijn beurt, verbaasde
ik mij, dat Mahler zoveel herrie maakte bij de Auferstehung.

Ook had zij grote kritieck op de wereld van het Concertgebouw, zo blijkt uit
haar aantekeningen:

Ik vond het rommelig, ik begreep trouwens helemaal niets van
die aanbidding van al die muziek en zijn uitvoerders. Dat was
vanaf het begin. Ik liet al die triomfen maar over mij heengaan,
maar wanneer mijn lieve kleine vader binnenkwam in de
solistenkamer, schoot mijn hart vol, dan wilde ik hem daar
wegslepen. Hij was veel te goed en nobel voor al die rotzooi!
Mengelberg was hard en groot, maar hard barbaars, al was hij
voor mij ongelofelijk lief. Ik moet wel charme gehad hebben,
maar wist daar niets van. Ik begrijp nog steeds niet veel van die
uitvoeringen, waar mensen zich te buiten gaan, maar niet veel
van de pijn om het werkelijke leven begrepen hebben.
Eigenaardig zoals de toekomst er voor mij scheen uit te zien;
de wereld in, naam maken.!37
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Willem Mengelberg

Het was Mengelberg die Lies voorstelde aan de schilder en componist G.H.G.
von Brucken Fock en al gauw ontstond er een hechte samenwerking en
vriendschap tussen de jonge zangeres en deze oudere vijfenvijftigjarige
excentricke kunstenaar. Net zoals Lies kende Geert von Brucken Fock
perioden van grote twijfel over de waarde van de Kunst, die de door hen zo
gewenste vernieuwing van de maatschappij eerder in de weg stond dan
dichterbij bracht. Zij waren beiden zoekers op zoek naar en in verwachting
van een betere maatschappij. Terwijl hij steeds weer zijn toevlucht zocht in
een christendom van het revolutionaire soort, zou Lies een weg afleggen die
liep van christelijke en oosterse spirituele bewegingen tot de communistische
leer van de heilstaat.

De zoeker Brucken Fock had een leven vol experimenten achter de rug.
Hij werd handarbeider naar aanleiding van Tolstot’s Die Bedentung von Kunst
und Wissenschaft en heilsodaat en evangelist in Frankrijk en Zwitserland.
Plotseling voelde hij zich dan weer musicus en begon hij liederen en preludes
te componeren, die bewondering bij Julius Roéntgen, Daniel de Lange en
Willem Mengelberg atdwongen, Edvard Grieg noemde hem zelfs schertsend
de Hollandse Chopin. Hij wilde wederom eenvoudig leven en huurde een
appartementje aan de boulevard Raspail in Parijs. Hij stortte zich op het
schilderen en ging modeltekenen in de Académie de la grande Chaumicre,
maar de zinnelijke ontroeringen die de meestal mooie, jonge vrouwelijke
modellen bij hem opwekten, deden hem geen goed. De religie wenkte weer en
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hij stortte zich op de bestudering van sociale kwesties vanuit een religieus
standpunt. Weer kwam een tijd van verandering. Hij keerde terug naar
Nederland en liet in 1915 een huis bouwen in Laren. En hij keerde naar de
muziek terug en componeerde drie moderne orkestliederen; /Jes Cigales,
Chassenr noir, en Fuite des Centanrs, op teksten van achtereenvolgens Bousquet,
Gevardy en Heredia, die door Mengelberg dat voorjaar werden uitgevoerd en
door Lies Menagé Challa werden gezongen.!’® Een criticus roemde na het
concert haar buitengewone begaafdheid voor het drama. Over haar
zangkwaliteiten durfde hij niet te spreken. Want, zo erkende hij, deze drie
liederen, deze drie noviteiten eisten zoveel aandacht, dat het moeilijk was om
zich te concentreren op de zang. De muziek van Brucken Fock was namelijk
niet minder dan een ‘een overdreven spokig-demonisch verbeelde fantasie
met naspel, waarin de hel losbreekt.”?

De samenwerking tussen Brucken Fock en Lies groeide allengs uit tot
een vriendschap en Lies werd de vaste vertolker van zijn werk. Zij
correspondeerden regelmatig en wanneer hij in Amsterdam moest zijn, kwam
hij bij Lies en haar vader het avondmaal nuttigen. Ze gingen naar concerten in
het Concertgebouw, hij leerde Lou kennen, zij sloot vriendschap met Brucken
Fock’s vrouw Marie. Lies logeerde bij hen in Laren en samen maakten zij
wandelingen over de hei. En natuurlijk spraken zij over muziek en over haar
vertolkingen van zijn werk. Hij zei eens dat hij na een opvoering van zijn
liederen niet helemaal tevreden was over haar opvatting en vond dat zij de
dingen dramatischer moest uitbeelden en vooral veel intensiever uitspreken,
aangezien de zang in vele passages volgens hem bijzaak was en alles op de
uitdrukking van het woord aankwam. Helemaal onthutst raakte zij toen hij
vervolgens vertelde dat Mengelberg ook kritieck op haar zangkunst had geuit.
Brucken Fock besloot toen maar na hun gesprek een brief te schrijven om de
door hem aangerichte geestelijke schade te herstellen.

Als ik geweten had, dat je je het zoo zou aantrekken, had ik het
je natuurlijk niet gezegd, ik deelde je het alleen voor de
merkwaardigheid mee, om te laten zien hoe weinig je op M. en
menschen in ’t algemeen aankunt. Zoals ik je al zei: het beste
bewijs dat hij je goed vindt is toch wel dat hij die tournee
maakt. En ach, het was zooals Mengelberg zei: een componist
is nooit geheel tevreden, omdat hij nooit geheel bereikt, wat hij
bedoelt, en dan schuift hij het op de voordracht, omdat hij zelf
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tekort schiet. Dat is maar goed ook want het moet een streven

blijven. God alleen is absoluut.!4

Mengelberg had dus zijn bedenkingen over de technische vaardigheden van
Lies en sprak hierover meerdere malen met Brucken Fock. Hij vond haar
zang niet af, de ademhaling was onvoldoende, die schoot hier en daar tekort,
of ze moest zich zo inspannen, dat haar gezicht rood opgloeide. Op Brucken
Fock’s tegenwerping, dat Lies toch over uitmuntende kwaliteiten beschikte,
reageerde Mengelberg, dat haar stem en talent weliswaar eersterangs waren,
maar dat het hem goed leek als zij zich in contact stelde met de zangpedagoge
juffrouw Bonger. Brucken Fock schreef Lies over zijn laatste onderhoud met
Mengelberg en drukte haar op het hart diens raad op te volgen,

daar hij mij op technisch gebied een allereerste autoriteit
toeschijnt, ook omdat het welslagen van je carricre daarmee,
dunkt me, eenigszins staat of valt. Want doe je het niet en
verbeter je je fouten niet op de door hem aangegeven wijze,
dan zal hij je natuurlijk niet meer laten optreden. Althans zal
dat veel minder worden. En het geldt hier bepaalde fouten, die
verbeterd moeten worden zoodat je er niets tegen kunt
hebben. Over de kosten, die je moeilijk mochten kunnen

vallen, spreken we Woensdag nog wel eens.!#!

Lies was een eigenwijze vrouw en volgde Mengelberg’s raad maar ten halve
op. Zij gat de voorkeur aan de zanger Thom Denijs voor de noodzakelijke
zangtechnisch herzieningen in plaats van de aanbevolen jutfrouw Bonger. Dit
tot ergernis van Brucken Fock die haar waarschuwde voor de toorn

Mengelbergs:

Nu vindt hij je koppig, en ofschoon hij het nu wel goed vindt,
dat je iets doet en naar Denijs gaat, verbeur je daarom toch een
gedeelte van zijn steun, die in ons muziekleven veel waard is,
zooals je moet erkennen. Ik heb niet het recht je ware

motieven te beoordeelen, maar ik geloof dat je in deze niet
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eenvoudig bent geweest. Je zult er zoo ook wel komen, maar
de andere weg was korter en makkelijker voor je geweest.
Iemand als M. moet je waardeeren; om daarmede in vriend-
schappelijke en hartelijke relatie te staan is veel waard en moest
je meer appreciceren! In de solistenkamer was ook Lize
Steelink, die hem vroeg of ze hem niet eens mijn liederen voor
mocht zingen, wat hij goed vond. Hij is haar blijkbaar wel
genegen. Pas op Lies! Dat ze je niet het gras voor de voeten
wegmaait. Want als zij hem nu meer gaat bevallen, zal hij voor

mijn liederen natuurlijk haar meer gaan pousseeren.!4?

Brucken Fock stoorde zich vanaf het begin van hun samenwerking aan haar
stijve  expressie en wilde Thaar verlossen van die Teutoonse
gedisciplineerdheid, van het stokje in de mond van Etelka Gerster. “Tracht de
natuur met verrukte schildersogen aan te zien, zodat je Les Cigales en Es ist so
stilf “aitschildert’ zoals het moet’, adviseerde hij. De uitdrukking moest zich op
het gezicht weerspiegelen. Hij raadde haar aan een spiegel te gebruiken zodat
zij kon controleren of de stemmingen, die zij wilde uiten, op het gezicht
aanwezig waren. Een hulpmiddel, natuurlijk, zuiver palliatief, want het ware
moet van binnen komen, realiseerde hij zich.' Ook door haar vakgenoten
werd zij gezien als een vertegenwoordigster van de Duitse school, wat ook in
dit geval als ongunstig werd beschouwd. Zo bracht zij A Perfido, Beethoven’s
hybridische proeve in Italiaanse operastijl, met een gedisciplineerde houding
en mondbeweging, die kenmerkend waren voor de expressie van onze
oosterburen. Ook de ‘geweldig forse drang der hoge tonen, een stotend, meer
fel uitvarend dan wanhopig toornend recitatief- declameren, en een zwaar-
pathetische zeggingsmanier in het algemeen,” waaraan Lies zich schuldig
maakte, volgens de Nieumwe Arnbhemsche Conrant, waren tekenen van de Duitse
school.144

Brucken Fock componeerde vier nieuwe liederen, die nog moeilijker uit
te voeren waren dan de drie Franse liederen. Het waren alle vier
oorlogsliederen op teksten die de geallieerde zaak dienden of compassie
uitdrukten met de slachtoffers van de Grote Oorlog. De criticus Matthijs
Vermeulen zocht tevergeefs naar een melodie of iets wat er op leek, maar hij
schreef bewonderend:
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Mej. Elise Menagé Challa stelde zich voor de zooveelste maal
bloot aan stembrekende waaghalzerij. Zij moest worstelen met
het orkest en met de fantastische declamatie. Zij deed dit met
een meesterschap en met een moed, die rechtvaardigden om
haar de belangrijkste figuur onder de jonge zangeressen te

noemen.

Vermeulen bewonderde haar kennelijk zozeer, dat hij zijn eigen composities
naar haar stuurde, in de hoop dat zij zijn liederen op het repertoire kon
nemen.4>

In 1916 organiseerde Marie von Brucken Fock een tournee voor haar
man en Lies. De componist zou Lies aan de piano begeleiden. Het duo zou
een rondgang door de noordelijke provincies maken en daar het werk van
Brucken Fock bekendheid geven. Alle partijen verheugden zich op deze tour
maar halverwege ontstond er een breuk tussen de Brucken Focks en Lies toen
zij na een concert in Leeuwarden aan Marie liet weten voortaan geen
concerten met Brucken Fock onder de f100,- te willen aannemen. Met deze
puur zakelijke opstelling, die ook iets weg had van chantage, verbruide zij het
bij Marie, die vond dat het voor Lies een ‘eer’ had moeten zijn om het werk
van haar echtgenoot bekend te maken. Een breuk was onvermijdelijk. ‘Mijn
vrouw heeft nu eenmaal een overdreven opvatting van mijn betekenis, en
haar ontstemming kwam ook voort uit haar gevoel dat ik miskend wordt,’
verklaarde Brucken Fock nadat hij een jaar niet van zich had laten horen en
niet geantwoord had op brieven van Lies.# Hij vond dat men een eis van een
minimumgage van f100,- aan een concertagent kon stellen maar niet aan een
vriend of een componist en hoewel hij het jammer vond dat Lies dat verschil
niet had onderkend, tilde hij niet zo erg aan de zaak. Hij schreef haar:

Ik maak mij geenerlei illusies omtrent de mensen, en hecht au
fond niet erg aan mijn werk. Ik geloof verder dat in vele
menschen goede verlangens en allerlei verkeerde begeerten
hand in hand gaan, zooals ik ook geloof dat bij jou het geval is.
Destijds was misschien in ons beiden de zucht aanwezig elkaar
te gebruitken voor onze zelfzuchtige bedoelingen: jij wilde door

mij jezelf bekend maken en ik door jou mijn werk.147
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Hij schreef verder dat van samenwerking voortaan geen sprake meer kon zijn,
maar verzekerde dat dit niet door het zakelijke akkefietje kwam, maar omdat
hij weer eens met de Kunst had afgerekend.

Ik ben nu weer gelukkig en vrij en voel mij als van vele
demonen verlost. Hoe wordt nu mijn houding — praktisch —
tegenover de muziek? Ik laat rouleeren wat nu eenmaal
rouleert, wil Mengelberg bijv. nu liederen of stukken van mij
opvoeren die hij in handen heeft, dan laat ik hem zijn gang
gaan, maar ik wil er verder niets persoonlijks meer mee te doen
hebben. Ik ga geen repetities of uitvoeringen bijwonen. [...]
Verder wil ik ook niet meer spelen — ergo, beste Lies, kan er nu
voortaan van muzikale samenwerking tusschen ons ook geen
sprake meer zijn. Ik wil voortaan van de verborgen hemelsche
dingen leven, die niet aan de groote klok gehangen worden, en
[die] de wereld niet begrijpen en [niet] tegen de goede
Hollandsche gulden inwisselen kan. [...] Wij zoeken het
allemaal veel te hoog. Een eenvoudig leven met God en de
zekerheild van een eeuwig hemelsch leven, dat men dan
trouwens nu reeds bezit, is zooveel heertlijker dan een
opgeschroefd onrustig leven met de voortdurende onzekerheid
waar men heengaat en hoe alles loopen zal, waarin men een
speelbal is van de omstandigheden, luimen, grillen van het lot,

van een Mengelberg, concertbureaux, impresario’s enz. enz.!48

In 1915 werkte Lies veel concerten af die succesvol vetliepen. Maar de
vreugde hierover werd weggenomen door een huiselijk drama. Haar moeder
was enkele jaren tevoren, op oudejaarsavond 1912, plotseling overleden en
haar vader was daar zielsziek van geworden. Lies probeerde hem op te beuren
en bracht eindeloze uren met hem door op bankjes in het park:

Jong als ik toen was, kon ik de diepte van zijn leed niet peilen.
Ondanks de vreugde die hij van mijn successen beleetde, was
de eenzaamheid ondragelijk voor hem. Mijn moeder was altijd
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vrolijk geweest en hijzelf had aanleg voor zwaarmoedigheid.
Zijn eenzaamheid moet ontzettend geweest zijn, en ondanks
alles wat ik deed, met hem uitgaan, uren met hem in Artis
zitten, ik kon zijn niet te dragen smart om het verlies niet
verzachten en op 15 dec. 1915 ging hij van ons heen. Gas....
het is nooit opgelost hoe dit gebeurd 1s. Maandagmorgen 13
december vonden wij hem in zijn kamertje, nadat hij nog met
Herman en mij was uit geweest de vorige avond. Hij heeft nog
3 dagen buiten kennis gelegen en ik meende dat itk met hem uit
het leven scheiden wilde, want hij was mijn grote vriend
geweest, zo goed, zo zuiver, dat ik er mijn leven op geteerd
heb, maar hij was ook eigenlijk niet door het leven aangetast
geweest en kon de eerste grote slag niet verwerken. Hij liet ons

alleen. Over zoiets is niet te spreken,

schreef zij later.1¥ Zij werd getroost door vrienden maar de waarschijnlijk als
bemoedigend bedoelde woorden van haar collega’s uit de muziekwereld
bereikten niet het beoogde effect. Brucken Fock bijvoorbeeld troostte haar
met de wijsheid dat het verdriet haar kunstenaarschap zou verdiepen. Deze
opmerking schoot volkomen in het verkeerde keelgat en op slag had zij
genoeg van de ‘heleboel’. Zij vond het walgelijk dat haar bijna niet te dragen
verdriet op een dergelijke manier in verband werd gebracht met een zo
uiterlijke kunst als de reproductieve zangkunst. En tijdens een repetitie moest
zij even gaan zitten omdat zij zo onwel werd dat zij vreesde van haar stokje te
gaan. lemand vertelde Mengelberg dat Lies een flauwte had gekregen en dat
dat kwam omdat haar vader pas was heengegaan. De maestro antwoordde
bits ‘daar moeten we tegen kunnen’. Een gevoelloze opstelling die Lies
bevreemdde. Maandenlang kon zij niet begrijpen dat haar vader werkelijk weg
was, en soms voelde het alsof zij zong in een soort trance.!>0

13 Dodendans (1916 — 1918)

Jammer dat men toen nog niet zo gemakkelijk gelegenheid had om
over deze problemen van gedachten te wisselen — Lies van Gasteren.

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



69

In 1916 had Louis van Gasteren, zoals men zei, ‘s lands wapenrok
uitgetrokken. Een uitdrukking die hem aanstond, want hij was een liethebber
van archaisch taalgebruik. Na het vervullen van zijn dienstplicht trad hij toe
tot Die Haghespelers, het nieuwe ensemble van Eduard Verkade, die zich had
losgemaakt van Heijermans. Verkade en Heijermans hadden het slechts één
seizoen met elkaar uitgehouden. De samenwerking moest wel spaak lopen
want op artistiek gebied waren er te veel verschillen. Verkade kon zich niet
altijd verenigen met de repertoirekeuze en hij begon zich te schamen voor
sommige stukken waar zijn naam mee in verband werd gebracht. Heijermans,
de wat bonkige socialist die hield van realistisch toneel en Verkade, de
verfijnde geest, wars van sociaal engagement, probeerden nog tot een
verlenging van de samenwerking te komen, maar de gesprekken daarover
liepen op niets uit.!>! De door Verkade bewonderde theaterfilosoof Graig had
al gewezen op het onnodige en dwaze van het realisme op het toneel, maar
toonaangevende regisseurs zoals Dr. Brahm van het Lessingtheater te Berlijn,
Antoine te Parijs en ook Heijermans hielden vast aan het realisme. Verkade
zag in dat het realisme noodzakelijk was geweest om los te komen van de
romantiek maar nu moest weer een stap worden gezet. ‘Neen, ik zoek op het
tooneel niet naar uiterlijk realisme, dat trouwens vrij gemakkelijk te bereitken
is, maar naar innerlijke realiteit,” vond hij.152

Die Haghespelers beschikten in Den Haag over een eigen domicilie want
Verkade had met de hulp van geldschieters in het gebouw van de Kunstkring
aan de Heerengracht een schouwburg kunnen inrichten. Hij was in den Haag
een beroemdheid met een aanhang die hem op handen droeg. Maar niet
iedereen waardeerde zijn vergeestelijkte toneel. Jan Greshoff, het
schoolkameraadje van Louis van Gasteren, hield dat seizoen met blijmoedig
cynisme een Dramatisch Overzicht bij in het blad Groor-Nederland. Deze
artikelen werden gebundeld onder de veelzeggende titel ‘Une saison en Enfer,
herinneringen aan een Tooneelwinter’” (De titel was ontleend aan een
dichtbundel van Arthur Rimbaud.) Greshoff vond Verkade eigenlijk maar een
tragische persoonlijkheid bij wie alles mislukte:

Zijn 1illusies als tooneelspeler zal hij wel al lang verloren
hebben. Zijn anemische Shakespeare-interpretaties zijn niet
algemeen gewaardeerd; zijn Haagse luxe-onderneming heeft
niet aan de verwachtingen beantwoordt; zijn vergeestelijking is

in de knel gekomen door De fante uit Honfleur. . .53
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Met dat laatste bedoelde Greshoff een society toneelstuk zonder veel
diepgang. Greshoff irriteerde zich aan de gentleman; Verkade was een man
zonder temperament en vitaliteit, en zijn Liberty-achtige goede smaak en
aangename welopgevoedheid maakte hem geknipt om in de smaak te vallen
bij een zacht-idealistisch, wellevend publiek dat alles van de beschaafde
Verkade kritiekloos tot hoge kunst uitriep, aldus Greshoft.

Van Gasteren had in dit seizoen 1916/1917 in maar liefst acht stukken
gespeeld en zijn reputatie als Shakespearevertolker kreeg steeds meer
betekenis door optredens in Macbeth, Romeo en Julia en Hamlet. Maar het
grootste succes behaalde hij met het stuk van Arthur Schnitzler, Professor
Bernardi, waarin Van Gasteren een overtuigende Dr. Ebenwald neerzette. ‘Een
voorbeeld van superieur modern comediespelen,” aldus de literator, criticus én
toneelspeler J.W. Hofstra.1 Maar al na één seizoen nam Van Gasteren
afscheid van Verkade. Hij was niet de enige speler die vertrok, nadat in het
begin van 1917 de toekomst van het gezelschap op losse schroeven kwam te
staan. Er was uitgelekt, dat er moeilijjkheden waren in het huwelijk van de
Verkades. Enny Vrede was verliefd geraakt op een andere man. Volgens de
geruchten zou Enny Vrede emigreren, zou Verkade stoppen met spelen, zou
Verkade stoppen met het gezelschap. En aangezien Verkade geen uitsluitsel
kon geven over de toekomst zochten veel van zijn acteurs hun toevlucht bij
een ander gezelschap. Vooral Cor van der Lugt Melsert, een medewerker van
Verkade, lokte tal van acteurs, onder andere Van Gasteren, weg en
engageerde hen voor het nieuwe seizoen, waarin hij met een nieuw eigen
ensemble voor de dag wilde komen. Verkade was woest en vond de wijze
waarop Van der Lugt achter zijn rug om handelde niet correct, maar moest
ook toegeven dat hij zijn spelers weinig zekerheid voor de toekomst kon
geven.

Verkade en Van der Lugt Melsert waren mannen met tegengestelde
karaktereigenschappen. Voor Verkade moest toneel een avontuur blijven, een
voortdurende zoektocht naar onbekende verten. Don Quichotterie vond Van
der Lugt Melsert dat eeuwige zoeken en moest daar niets van weten. Hij was
commercieel ingesteld en wilde algemeen aanvaard toneel brengen in een
vaste schouwburg voor een groot publiek.’® En inderdaad werd zijn Hofstad
Tooneel een zakelijk succes. Hoewel Van der Lugt, artistiek gezien, het liefst de
gebaande paden afliep, bood het repertoire aan Van Gasteren toch de kans
om een weinig bekend facet van zijn acteerkunst te etaleren. Van der Lugt
had hem namelijk gezien in Professor Bernardi en liet Van Gasteren vaker in
blijspelen optreden. ‘Hij deed dan niet geestig, maar was geestig. Nooit
speelde hij met één oog naar het publieck om de lach, maar hij werd dan een

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



71

komisch wezen door bepaalde in het oog vallende eigenaardigheden die hij,
met een kolossale zelfspot, aandikte, zodat het publiek zich kostelijk
vermaakte,” aldus Jan Willem Hofstra.!50

Van Gasteren had zich al tijdens =zijn militaire dienstperiode
opgeworpen als het geweten van het Nederlandse toneel. In het blad Tooneel-
Leven bouwde hij nu deze reputatie uit. Hij publiceerde onder andere over
Strindberg en had ook een pittige polemiek met Johan Brandenburg over de
toen nog in Nederland onbekende Frank Wedekind, een toneelschrijver die
wars van burgerlijke moraal en schijnheiligheid was. Van Gasteren had de
redactie voorgesteld om ter gelegenheid van de opvoering van Friblings
Enmvachen, de eerste kennismaking in Nederland met Wedekind, een speciaal
nummer over de toneelschrijver uit te brengen. Hij was een bewonderaar en
hij vond dat Wedekind bij het Hollandse publiek en pers geintroduceerd
moest worden op een manier, waarop hij als kunstenaar recht had. Wedekind
moest worden ‘gezien met Kunstenaarsoogen, teneinde kwaadwillige
philisters wapens uit de hand te slaan’. Groot was zijn verbazing toen hij zag
dat Brandenburg er met zijn plan vandoor was gegaan en een artikel over
Wedekind had geplaatst. Nog groter dan zijn verbazing was zijn
verontwaardiging omdat het opstel het tegendeel bewerkstelligde van wat Van
Gasteren met zijn voorgenomen artikelen over Wedekind had beoogd.’>” Een
polemiek over de waarde en het belang van Wedekind was geboren.

Van Gasteren verkeerde ook in kringen van schrijvers en dichters, en
was ook geen onbekende op de redactie van verschillende literaire bladen.
Daarom werd hij weleens benaderd door beginnende schrijvers, die hoopten
dat hij hen aan een publicatie kon helpen. H.W.J.M. Keuls stuurde hem eens
gedichten, waarin Van Gasteren weinig zag. Maar omdat hij medekunstenaars
graag van dienst was, stuurde hij de gedichten door naar Diepenbrock, in de
flauwe hoop dat hij ze misschien als liederen kon toonzetten. Maar de oude
componist reageerde nogal ijzig: ‘De gedichten van Keuls gaan hierbij terug.
Zoals U terecht vermoedde kan ik daar niets mee doen. Het genre is mij
antipathiek.” Diepenbrock had al te veel mensen te gronde zien gaan aan de
literatunrspeleriy.!>8

Enige weken na zijn huwelijk leende Lou aan Diepenbrock het
toneelstuk Dodendans van Strindberg uit. Diepenbrock vond het maar een
merkwaardige keuze voor een prille echtgenoot, want het stuk was niet
bepaald een propaganda voor het huwelijk en de liefde tussen man en vrouw.
Strindberg stond bekend als vrouwenhater en zijn Dodendans was een visioen
van de hel, het kwade dat opstijgt uit de haat tussen de geslachten.
Diepenbrock retourneerde met dank het toneelstuk en deelde verder mee dat
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de bedoelingen van de auteur hem niet geheel duidelijk waren. Hij hoopte dat
hun pas gesloten huwelijk ‘u niet de bevestiging zal geven van eenige
snijdende bitterheden die men over het antagonisme der geslachten uit de
Doodendans kan putten’.'> Misschien leende Lou zijn Dodendans uit in de hoop
daarmee Diepenbrock een hart onder de riem te steken, want de componist
beleefde een dramatische episode in zijn leven.

Diepenbrocks huwelijk was in een diepe crisis terechtgekomen omdat
zijn vrouw, Elisabeth, plotseling een liefdesrelatie met de twintig jaar jongere
Matthijs Vermeulen aanging. Misschien dacht Lou dat een toneelstuk over de
universele slechtheid van de vrouw een soort troost zou betekenen voor een
man die door zijn vrouw verlaten was. Elisabeths vlucht in een
buitenechtelijke liefde was overigens meer dan begrijpelijk; de frustraties, die
in twintig huwelijksjaren waren opgekropt en die zij met trotse zelfbeheersing
verborgen hield voor de buitenwereld, de verhouding van Diepenbrock met
een andere vrouw, het feit dat zij haar kinderen katholiek moest opvoeden
ondanks haar afkeer van het katholicisme en het gevoel dat zij voor
Diepenbrock, die zij ondanks alles onvoorwaardelijk bewonderde, niet veel
meer betekende dan een zorgzame moeder, al deze bittere ervaringen
transformeerden zich in een hartstocht voor Vermeulen die zij dermate
ostentatief ten toon spreidde, dat ook de buitenwereld ermee werd
geconfronteerd.!®® De beide geliefden koesterden een romantisch idee over
hun ‘verboden’ liefde en besloten aan het begin van hun liaison hun
verbintenis tot ‘één jaar geluk’ te beperken.

En inderdaad een jaar later, in december 1917, liep hun zonderlinge
liefdesovereenkomst ten einde. Tot ongeloof van Elisabeth, die juist had laten
merken dat zij haar man voor hem wilde verlaten, verbrak Matthijs
Vermeulen hun relatie. Nog diezelfde maand verscheen een nieuwe vrouw in
Vermeulens leven, met wie hij binnen drie maanden zou trouwen. ‘Dat vuur
te doven, bij haar, bij mij was een heksentoer. Maar het moest,” zou
Vermeulen later schrijven.!o! Strindbergs toneelstuk verschafte Diepenbrock
overigens geen troost, en ook schonk het hem geen nieuwe inzichten in het
wezen van de vrouw. Lies verafschuwde de Dodendans, waarmee Lou zo
wegliep. Zij vreesde dat hij het in het stuk uitgewerkte cynische commentaar
op de man/vrouw relatie onderschreef en zij probeerde zijn fascinatie voor
Strindberg te doorgronden. Zij schreef over haar echtgenoot:

Hij had het moeilijk, omdat hij een moeilijke jeugd gehad heeft

en een moeder die zijn vader bedroog, daarom meende hij dat
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vrouwen slecht waren. Dat was vaak heel moeilijk. Jammer dat
men toen nog niet zo gemakkelijk gelegenheid had om over
deze problemen van gedachten te wisselen. Zoveel moesten we
zelf maar uitknobbelen.162

14 De laatste oorlogsjaren (1516 - 1918

Ik  heb het allemaal moeten klaarspelen met die rare
kunstenaarsknobbel — Lies van Gasteren.

In 1916 gaf Lies eveneens veel concerten. Het jaar begon met uitvoeringen in
Duitsland van de Tweede Symfonie van Mabhler, gedirigeerd door Willem
Mengelberg. In Nederland bracht ze op diverse podia programma’s liederen
en aria’s van onder andere Beethoven, Hugo Wolf, Debussy, en natuurlijk
Brucken Fock. Het viel de muziekrecensenten op dat Lies door haar keuze
van zangnummers te kennen gaf, dat zij een ‘ernstig streven’ tot doel had en
dat zij haar taak niet wilde vereenvoudigen door de vertolking van
gemakkelijk in het gehoor liggende liederen. Over haar muzikale keuzes en
voorkeuren schreef zij later:

Met dat zingen van mij was het heel eigenaardig gesteld, in de
criticken staat duidelijk mijn creatief karakter, daarom ging ik
ook nooit [over| afgetrapte paden, maar zocht te brengen de
meest moderne componisten, omdat ik ergens toch de tijd
belangrijk vond. Mahler was me te veel problematiek. De
stromingen van de eigen tijd trokken mij en daarom bracht ik
steeds weer en weer de nieuwste werken van de toen jonge
componist.

Ondanks het feit dat zij het werk van de nieuwe lichting componisten
waardeerde was Bach haar favoriet en na de Matthaeus Passion had er, wat
haar betrof, niets meer geschreven hoeven worden.
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Dit werk is geen kunst meer, maar is regelrecht de hemel zelf,
een hemel met dramatiek, want het werk is dramatisch, en
daarom is het van alle werk van Bach voor mij het mooiste. Tk
kan nog steeds Bach niet altijd waarderen of er het geduld voor
opbrengen, maar in dit werk is het menselijk lijJden gebracht in

opperste vorml,

was haar overtuiging.163

In de zomer gaf zij een reeks concerten in het Kurhaus te
Scheveningen. Op het programma stonden Air d’Iphigénie en Aulide van
Gluck, Chanson triste en La vie antérienre van Duparc en het gedicht Puisque
Lanbe grandit van Paul Verlaine op muziek van Alphons Diepenbrock. ‘Een
goedkoop succes is met deze werken niet te behalen,” concludeerde de
Haagsche Conrant. Een andere krant, De Nieuwe Courant, ging dieper in op haar
zangprestaties:

Ontegenzeggelijk  heeft deze jonge zangeres voorname
hoedanigheden. Haar voordracht en zangkunst rangschikken
haar onder de zangeressen, die aandacht verdienen. Het geluid
is mooi, al lijkt er iets diks in, iets wat helderheid mist, wat de

toon belet door te dringen.

Lies had dus veel succes maar zij kreeg steeds meer een atkeer van de
concertwereld, de wereld van Mengelberg en het Concertgebouworkest: ‘Het
was een wereld van uiterlijke schijn... ik trok me terug en las de oude
tilosofen. Nou, toen leerde ik pas goed de negatie van de uiterlijke schijn
kennen.%* Zij wilde de routine doorbreken, vond het vaste repertoire
vervelend en ging daarom recitals geven met alleen maar avant-gardistisch
werk; Schonberg, Alexander Voormolen, Alphons Diepenbrock.

Hoewel ze in binnen- en buitenland nog vele succesvolle concerten met
Mengelberg zou vieren, werd de verhouding met haar ontdekker steeds
gespannener. Ze voelde zich veel meer op haar gemak bij Diepenbrock, de
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vijfentwintig jaar oudere componist en classicus, met wie zij uren kon praten
en musiceren.

De mooiste momenten waren voor mij achter de hoge kachel
bij Diepenbrock, na een repetitie bij Mengelberg, wanneer ik er
niet tegenop kon, en met Diepenbrock muziek ging maken in
zijn kamer, die hij helemaal blauw had laten schilderen, omdat
hij zo’n behoefte had aan de zon. Ik ook — o zo erg. Hij hield
zijn doorschijnende handen boven de warmte en we spraken
en we waren in een wereld zo ver van die waar de officiéle

muziek werd gemaakt,

herinnerde zij decennia later.!6>

Na de dood van haar vader liep zij maandenlang als verdoofd door het
leven. Het was als in die novelle over een jongeman, van wie de vader was
overleden en die maar aan deuren belde en iedereen die hij sprak over de
dood deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Zo voelde Lies het
ook. Niemand maar dan ook niemand begreep haar leed ten volle. Toen
gebeurde er iets in het leven van Lies, dat veel belangrijker was dan het juiste
timbre of een geforceerd stemgeluid:

In 1916 zong ik in het Kurhaus en in die maanden merkte ik
dat ik zwanger was. Ik was dolzinnig van vreugde en
telegrafeerde Lou, die intussen uit de dienst en weer aan het
toneel was in Den Haag. Hij kwam naar mijn ouderlijk huis,
Alexanderkade, waar ik nog steeds woonde met de

huishoudster van mijn ouders en we waren beide stralend

gelukkig, 106

Ze voelde ze dat ze een kindje zou krijgen — iets waarvan de dokters hadden
gezegd dat dit bij haar moeilijk zou zijn - en alles werd anders. Zij wilde
iedereen om de hals vallen en het nieuws uitzingen, zo blij was ze.

Het werd tijd voor een huwelijk. Maar om te kunnen trouwen was de
toestemming van de vader van Lou nodig. En daarin school een probleem,
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want zijn vader was al jaren spoorloos. Hij was vertrokken op de grote vaart
maar wegens de ‘frisschen, frohlichen Krieg’ was hij onvindbaar. Gedurende
de oorlogsjaren zwierf hij door Zuid-Amerika en verbleef onder andere in
Buenos Aires. In 1916 dook hofmeester Van Gasteren op in Noord-Amerika.

Lou schreef brieven aan Nederlandse vertegenwoordigingen in de
Verenigde Staten en het lukte eindelijk om contact met zijn vader te krijgen.
Hij was blij voor zijn zoon, gaf onmiddellijk zijn schriftelijke toestemming en
zette zijn avontuurlijke reislustige leven voort. Jaren later kreeg Van Gasteren
jr. meer details over de oude Van Gasteren te horen. Op de Hudson River in
New York lag de Texe/, een vrachtschip van de firma Triton, een
dochtermaatschappij van Lloyd, van juni 1917 tot februari 1918 te wachten
op bunkerkolen, die de Amerikaanse regering echter weigerde te leveren. In
de acht maanden van werkeloos wachten droste vrijwel de gehele bemanning.
De jonge derde stuurman van de Texe/, Piet Bubberman, herinnerde zich dat
zich onder de gedrosten één de Nederlandse nationaliteit bezat:

Die ene Hollander was de kok/hofmeester die zich voorstelde
als Louis van Gasteren. Zoals hij mij vertelde, was hij al
jarenlang van huis en was hij kortelings uit Mexico
aangekomen, waar hij major-domo was op een hacienda. Hij
heeft zich toen ook wel eens uitgelaten dat hij in Holland een
zoon had die acteur was of er voor studeerde. Zo kwam de
tipuur van Van Gasteren naar voren als een rustige
behulpzame kerel die graag een praatje maakte en die zijn talen
sprak als geen ander, ten minste zo kwam het mij voor. Als hij
zijn Spaans inpikte stond ik met mijn oren te klapperen. Toen
wij in maart van die reis weer in New York terug kwamen werd
het schip, zoals trouwens alle Hollandse schepen, op dat
moment in de U.S door de Amerikanen genaast en werden alle
Hollandse zeelieden die wilden, met de Nzeuw Amisterdam naar
Rotterdam gestuurd. Van Gasteren verkoos echter om in de
States te blijven.1¢’

Aan het prille begin van 1917 kwam voor Lies en Lou de heuglijke dag. Of
heuglijk? Lies en Lou waren romantische zielen en waarschijnlijk daarom
vonden zij het onromantisch en zelfs kleinburgerliik om van hun
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huwelijksdag de mooiste dag van hun leven te maken: ‘Wij trouwden zo maar
eventjes weg, op 3 januari. We hebben die datum heel dikwijls vergeten,
omdat er niets bijzonders was die dag. Alleen op het stadhuis drukte LLou mijn
hand eens extra toen we ‘ja’ moesten zeggen. Daarna ging Lou naar repetitie
bij Verkade en ik naar huis.’1® Het pasgetrouwde stel verhuisde naar de
Schenkkade in Den Haag. Lies richtte de kinderkamer in en had totaal geen
behoefte aan concerten. Zij voelde het kindje in haar groeien en dat bracht
een volledige omwenteling in haar teweeg. Zij was bang om Mengelberg te
vertellen dat ze zwanger was omdat zij wist dat hij het haar kwalijk zou
nemen. Toen ze het hem uiteindelijk vertelde reageerde hij inderdaad als een
Hun, aldus Lies. Hij vond het verkeerd, zo zei hij haar, dat zij ‘een andere weg’
had genomen. Lies dacht dat Mengelbergs reactie uit jaloezie voortkwam en
zij was ervan overtuigd dat zijn er leven heel anders eruit had gezien wanneer
hij niet was getrouwd met ‘die vreselijke, onmenselijke en onvruchtbare
vrouw’. Mengelberg zou dan mens geworden zijn, dacht zij.1®

In het vroege voorjaar van 1917 kwam hun kind. Een dochter, die zij
Josephine noemde, naar haar moeder. Lies kreeg van haar broer een album,
the Annals of Babyhood, waarin zij foto’s van de kleine Josephine plakte en
waarin zij haar ervaringen als jonge moeder opschreef. Zij deed dit met een
open oog voor de eigenaardigheden van de kleine dwingeland.

Onze liefste lieveling

Met hoeveel innige devote vreugde werd jouw komen door

ons tegemoet gezien....

20 maart 1917 moest vader naar Groningen en Amsterdam;
koning Claudius in Hamlet, een rol die hij altijd met zoveel
toewijding en zo goed speelde. Maar moeder liet hem onder
tranen gaan, want twee dagen zonder hem leken haar een

bl

eecuwigheid... en terwijl vader op donderdag 22 Maart ’s
middags bij vrienden thee dronk te Amsterdam werd jij, mijn
lieveling, om 5 uur geboren.!”” En toen Vader die avond thuis
kwam van de Hamlet in A’dam waarin hij de koning gespeeld
had en bij de deur hoorde dat hij een dochter had, toen vloog
hij naar boven naar mij en zijn kind en kon twee dagen van
emotie zijn stem niet gebruiken.!”! Toen je pas geboren was,

wilde ik zo graag uitrijden met je in die prachtigen kinderwagen
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die je van je oom Herman had gekregen. Maar de dokter zei,
dat ’t veel beter was voor kindertjes onder het jaar om rustig
binnen in hun bedje te liggen... je hebt dus 10 maanden rustig
in je bedje gelegen... en tyranniek dat je was... als we uit
moesten, dan gingen we op onze tenen maar als we aan de
deur waren begon je te gillen en kon ik weer teruggaan.
Voeden... jij dronk en wachtte, precies zoals je dat inviel,
zodat ik nooit met Vader op tijd meekon of naar een les. Nou,
coquet was je al vroeg, een strikje hier, een strikje daar, en dan
verkleden en als het kon, mijn sieraden dragen, waardoor er
twee diamanten spelden voorgoed zijn weggeraakt. Toen je
ouder werd, ging je dansen en och, dat was toch zo lief en
teer!! En later ging je met je pop en je stoeltje voor de deur
zitten, waar ik les gaf en je sprak alles heel zachtjes na en ik
moest aan de piano zitten en alle plaatjes die je zag voor je
zingen... die Engelse boekjes die Herman voor je had
meegebracht, jij noemde hem maja en als we buiten wandelden
en je zag een boot, zei je, “Ditte grote boot hebben. Ditte

awwes (alles) hebben.!7?

Na de geboorte van Josephine had Lies haar zangcarriére op een laag pitje
gezet. Zij wimpelde alle aanbiedingen af en wijdde zich de eerste negen
maanden volkomen aan haar baby. Daarna begaf zij zich weer in de
maalstroom van recitals en concerten. Zij trad enkele malen op met
Mengelberg in Frankfort en Mainz. Frankfort was naast Amsterdam een
Mengelbergiaans bolwerk. Sinds 1907 was hij vaste (gast)dirigent van de
Frankfurter Museumgesellschaft. Daarnaast beschikte hij in de oude stad van
Goethe over een koor vergelijkbaar met het machtige koor van Toonkunst in
Amsterdam.

De uit de toneelwereld atkomstige Balthazar Verhagen beschreef zo’n
reis met Mengelberg en zijn musici naar Frankfort. Op een prachtige, luwe
lentedag stoomde de trein de Weesperpoort uit en na enkele uren sporen
bereikte het gezelschap het Rijndal waar de boomgaarden vol in bloei
stonden, een weelde van witte en rode tederheid, langs de weg en tegen de
hellingen. Overal werden de wingerds nieuw geplant, de zon verguldde de
oude ruines en de beroemde romantische berggroepen en ontluikende
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wouden lagen in een blauw dromerig voorjaarswaas. Verhagen vond het een
genoegen zich te onderhouden met de musici, ‘vroolijke witzige lieden, bij wie
de levensernst door volharding in tegenspoed en ontbering vaak tot eene
hoogere levensvreugd is gerijpt...” Zo idyllisch de reis, zo groot de schrik
toen hij de ‘Festhalle’ binnentrad. Het duizelde hem, hij kon het eind niet
zien. Een reusachtig grauwgrijs gewelf, ondersteund door geweldige, geel
geverfde ijzeren balken, honderden helwitte ijzeren booglampen, en hoog
boven hem een krans van lustervormige witlinnen ‘geluidsvangers’ - en dan de
mensen. Duizenden en duizenden, krioelend in een paarsachtige schemer,
waarin de gezichten en gestalten wegdoezelden, nietig en laag bij de grond
onder dat enorme gewelf. Op het podium het vage gewirwar van de
uitvoerende artiesten, in totaal tweeduizend medewerkers, een compleet leger.
Een kolossaal programma voor zeventienduizend toeschouwers.

Voor een megalomaan en ‘expansief’ virtuoos als Mengelberg moest het
een voldoening geven om door een teken van zijn hand duizenden
toechoorders tot ademloze aandacht te kunnen brengen om vervolgens de
verheven kunst van Mahler en |
Bach aan het volk te openbaren.
Maar volgens Verhagen werd
hier het doel voorbijgeschoten.
Muziek is een intieme kunst en
de luisteraar moet kunnen
genieten van de details van
compositie en instrumentatie en |
niet van schriele stemmen die in
de ontzaglijke ruimte alle |
warmte en illusie verliezen. Hij
stond honderden meters van het
podium en zag de dirigent als
een klein mechanisch poppetje
bewegen en kon geen enkele
gelaatsuitdrukking van de musici
of zangers onderscheiden. Alles
was onwezenlijk, vlak en
zielloos, het klonk als door een
mist, van achter het gordijn.
Weemoed overviel hem toen hij
dacht aan het kleine, intieme,

voortreffelijk resonerende I fand e B Ceintuurbast. 273

/ AN Amsterdam,
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Concertgebouw.!7?

Lies hield ook niet van die massale optredens. Het liefst zong ze in
kleinere zalen waar meer contact met het publiek bestond. Dus gaf ze graag
solo-optredens en werd dan aan de vleugel begeleid door onder andere
Willem Andriessen. In maart 1918 gaf Lies een recital onder begeleiding van
hem in de Kleine Zaal van het Concertgebouw. Zij zong liederen van
Rachmaninow, Moessorgski, Voormolen, Ruyneman en Diepenbrock. De
samenwerking met Andriessen werd in de pers getypeerd als een zeer
gelukkige: ‘Hoe mevrouw Menagé Challa de medewerking van Andriessen
waardeerde, toonde zij door hem in de bijvalsbetuigingen te doen deelnemen
en hem aan ’t slot iets van haar rijken bloemenschat aan te bieden.” schreef
Jan Willem Kersbergen in het Nieuws van de Dag op 13 maart 1918. Lies zou
later deze op het oog grote waardering voor haar begeleider voorzien van een
nuance: Tk zong bijvoorbeeld veel met Willem Andriessen, die mij begeleidde
maar ik vond hem zo hopeloos dom en burgerlijk, dat zijn hele muziek maken
mij in het minst niet imponeerde.’’7*

Matthijs Vermeulen schreef ditmaal een vernietigende kritiek:

Menagé Challa is grandioos van ontroeringen geweest in
Rachmaninoff, wiens Goudgolvend korenveld en Eigen leed zij zong
in het Russisch. Zij gat Moessorgski deze keer te geweldig en
te monumentaal van dictie. Zij had hier en in de liederen van
Ruyneman en Voormolen eene te onbeheerschte en eentonige
neiging om elk geschikt woord te onderstreepen met
dramatische en expressieve accenten, om de medeklinkers te
chargeeren alsof zij in eene groote zaal stond. Haar weelderig
geluid hield ook te zelden het evenwicht tusschen het intieme
lied, de kleine ruimte en de exuberante praal der stem. Het
scheen me ook toe dat Recueillement en Puisque 'aube grandit van
Diepenbrock nog aanzienlijk geretoucheerd hadden mogen

worden.17>

Intussen begon Lou van Gasteren zich ook te manifesteren als regisseur. Hij
was er de man niet naar om zijn regisseurscarricre te beginnen met een
overzichtelijk eenaktertje, maar pakte het meteen groots aan en stortte zich op
de opera, een van de meest complexe kunstvormen voor een regisseur. En hij
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nam voor de Residentie Opera 1Vereeniging in 1917 maar liefst twee opera’s op
zijn conto. Als eerste Verdi’s opera Fallstaff, waarbij zijn vriend Henk van den
Berg de dirigeerstok hanteerde en enige tijd later Un Ballo in Maschera, een
grote romantische opera eveneens van Verdi met in de hoofdrollen Lies, die
haar afkeer van opera op verzoek van Lou opzijzette, en de door de wol
geverfde Italiaanse tenor Isalberti. De opera werd in zeer grote bezetting
opgevoerd in de Koninklijke Schouwburg in Den Haag en de kritieken waren
over het algemeen lovend. De regie was in geroutineerde, het toneel goed
kennende hand. Alle eer aan de heer Van Gasteren, berichtte Hez 1V aderland.
Volgens deze krant ging men veilig in zee met de twee hoofdrolspelers.
Isalberti kende het klappen van de zweep in alle traditie en hoge knalnoten en
Elise Menagé Challa had veel van Bellincioni’s operacursus opgestoken. Als
actrice vulde zij met haar toneelficuur de sceéne, en leefde in mimiek en
gebaren Amelia’s lotgevallen mee.!7

Kort na de opvoering van de opera, vertrok Lies met Willem
Mengelberg weer naar Frankfort, waar hij een groots concert ter gelegenheid
van zijn afscheid van de Frankfurter Museum Gesellschaft en de Caecilien-1"erein
die hij ruim tien jaar gediend had, gaf. Hij vierde zijn afscheid met de Tweede
Symfonie van Mahler, met Elise Menagé Challa en Meta Reidel als solisten en
kreeg warme ovaties. Mengelberg werd maar liefst twintigmaal teruggeroepen.
De terugkeer naar zijn hotel na het concert werd een ware triomftocht. Koor,
orkest en honderden bezoekers die zich langs de weg hadden opgesteld
brachten hem een grote ovatie.

Maar voor Lies werd de concertwereld steeds onverdraaglijker. In het
Concertgebouw intrigeerde men om haar van Lou af te krijgen. Zij was te
groot voor zo’n acteurtje, vond men en het orkest monkelde toen zij in
verwachting was geraakt. Zij probeerde verre te blijven van dit kleine gedoe.
Ook wantrouwde zij de interesse voor de kunst van het deftige publiek. Als
zij atdaalde langs de majesteitelijke trap naar het podium, zag zij de rijke
weldoeners van het orkest, die in hun loges in slaap waren gevallen.!”” Het
waren niet de mensen, aan wie ze haar Kunst wilde geven, want, zo schreef zij
later ‘omdat ik al die mensen niet vertrouwde in hun werkelijke leven en hun
luisteren heel gevaarlijk vond, als een soort verdoving’.178

Willem Mengelberg werd in Nederland en daarbuiten verafgood.
Immers, de extatische dood wvan Isolde, de stralende treurmars der
Godenschemering, de jubel van Lohengrin, van de Meesterzangers, de wilde
en zachte verrukkingen van Beethoven en Mahler, de triomfale opvaart van
Diepenbrocks Te Deum, het heiligende van de Matthaeus Passie, de
ontheiligende symfonieén van Strauss, dat alles was Mengelberg. Het genie
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Mengelberg was muziek. Mengelberg was god. Maar deze god bleek niet
bestand tegen de verafgoding, aldus Vermeulen, die geen blad voor de mond
nam. Deze roodharige Balder, deze Iskander met de vlammende grijsblauwe
ogen begon in de overwinningsroes, onder het gejuich van de pluimstrijkers
en verblinde vereerders, het evenwicht te verliezen en hij werd een tirannieke
egoist, een in zijn eigen kringetje tollende virtuoos, de slaaf van zijn eigen
kunst, vond Vermeulen. Hij moest wel in verzet komen tegen zo’n god. Hij
vond het tragisch om afvallig te moeten worden van Mengelberg maar deze
was, in zijn ogen, nog slechts een dol geworden dirigent, die alleen nog werkte
voor eigen praal. Eigentijdse muziek bestond niet meer voor Mengelberg.
Diepenbrock, Evert Cornelis en Vermeulen zelf zagen dat verweer tegen
Mengelberg noodzakelijk was. Zij wilden niet verstikken in een ‘hol vat dat
het lawaai maakte van een ijdele roem’ en trokken ten strijde tegen de
Onaantastbare.!”

Ook Lies was afgeknapt op Mengelberg. Zo zei hij meerdere malen dat
hij haar naar Amerika had willen meenemen en van haar daar een
beroemdheid willen maken. ‘Maar,” zo voegde hij er dan geringschattend aan
toe, jij bent meer moeder dan kunstenaar.’80 Zij dacht na over de invloed die
Mengelberg op haar had, en kwam tot de overtuiging dat dit een noodlottige
invloed was. Door hem had ze een afschuw van de herscheppende kunstenaar
gekregen.!8! De kunstenaar die slechts vertolkte wat een echte kunstenaar had
gecreéerd. Bij herhaling wees ze op de visie die Matthijs Vermeulen had op
Mengelberg. Een analyse van het fenomeen Mengelberg die zij volkomen
deelde. Lies had ook ondervonden dat de muziekwereld een harde wereld
was. Het leven was sowieso niet gemakkelijk. Het leven met de onstuimige
Lou, met haar eigenzinnige kindje Josephine en vooral met zichzelf, was voor
haar des te ingewikkelder want, zoals ze zei; 1k heb het allemaal moeten
klaarspelen met die rare kunstenaarsknobbel, met afwezigheid van exact en
beheerst denken en dat is allemaal zo stormachtig en met veel emoties gegaan,
maar in ieder geval, ik zoch2.”182

Lies en Lou wilden grenzeloos leven. Ook letterlijk. Toen na de eerste
wereldoorlog de grenzen weer opengingen vertrokken zij vrijwel onmiddellijk
naar het buitenland. Want nu de wereld zich weer had geopend, ontstond er
een sfeer van idealisme in Europa. Nieuwe stromingen en bewegingen die
fjverden voor een nieuw politiek denken, nieuwe religieuze en filosofische
inzichten, vredesactivisme, moderne opvoeding en educatie rolden over elkaar
heen in hun streven naar de Nieuwe Mens. Een nieuw Europa, een nieuwe
wereld daagde aan de horizon en Lies voelde dat zij met al haar idealisme
daaraan moest deelnemen. In 1919 ging ze naar Berlijn waar ze een concert
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gaf waar ze bijzonder trots op was. Ze was de eerste die in Berlijn na de
nationalistische periode van de oorlog niet-Duitse liederen op haar
programma plaatste. In de jaren die volgden maakte zij behalve in Duitsland
ook tournees in Frankrijk en Spanje en haar optredens kregen een steeds
avontuutrlijker karakter. De goedkope successen van het afgezongen
repertoire verruilde zij voor onbekende juweeltjes uit de binnen- en
buitenlandse muziekliteratuur. Ze wierp zich in binnen- en buitenland ook op
als propagandiste van liederen van moderne Nederlandse componisten. Ze
grasduinde in de Russische en Hebreeuwse volksmuziek en zong op muziek
gezette teksten van Franse experimentele dichters.

In de tweede helft van mei 1920 werd het Concertgebouw voor even
het centrum van de muziekwereld. Mengelberg was vijfentwintig jaar dirigent
van het Concertgebouworkest en hij wilde dit jubileum opluisteren door het
gehele oeuvre van Mahler in twee weken tijd ten gehore te brengen. Een
huzarenstukje voor de dirigent die in Nederland was uitgegroeid tot een
volksheld en in het buitenland gold als een van de grootste dirigenten ooit.
Dankzij zijn inspanningen werd het Concertgebouworkest overal ter wereld
gezien als een van de beste orkesten, vergelijkbaar met de Wiener
Philharmoniker en Het Boston Symphony Orchestra. De keuze om een
Mabhlerfeest te geven lag voor de hand omdat Mengelberg de grote
pleitbezorger was van deze componist en in Amsterdam een Mahlertraditie
had gevestigd. Juist door de opvoeringen van het werk van Mahler met het
Concertgebouworkest had Mengelberg zich als ‘Orchester Erzieher’
gemanifesteerd, als iemand die door jaar in jaar uit aan het orkest te werken,
dit tot een machtig instrument had weten te maken. En op dit feest mocht
Lies natuurlijk niet ontbreken. Zij was ten slotte zijn ontdekking geweest als
Mabhlervertolkster.

Vertegenwoordigers van de internationale muziekpers kwamen op het
Mabhlerfeest af. Ze werden in de gelegenheid gesteld om ook de urenlange
ochtendrepetities bij te wonen. Zo ook Dr. Rudolf Siegel, de eminente
muziekprofessor wuit Duitsland. Hij raakte onder de indruk wvan de
nauwgezetheid van de jubilaris. Flke noot van Mahler werd tot in de
oneindigheid geoefend met het orkest, elke aanwijzing van de componist
werd getrouw gevolgd en zo nodig met iedere muzikant persoonlijk
doorgenomen. Mengelberg waakte als een consciéntieuze zaakwaarnemer met
‘Mahlerschen Unerbittlichkeit” over het volledig nakomen van alle
voorschriften van de componist. Dit in tegenstelling tot de als ‘geniale
zorgeloosheid”  verpakte slordigheid waaraan zoveel dirigenten zich
bezondigden.!®> Het Mahlerfeest was het eerste internationale muziekfeest na
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de eerste wereldoorlog en kreeg daardoor ook een politiecke betekenis. De
destijds bekende Duitse musicoloog Heinrich Chevalley schreef juichend over
de verbroederende werking die dit feest uitoefende op de volkeren die nog
maar kort tevoren elkaar naar het leven stonden. In de zaal van het
Concertgebouw hoorde men alle Europese talen spreken, maar op het
podium werd in het Duits gezongen. ‘Wij hebben onze heilige Duitse kunst
en met haar en door haar kunnen wij de wereld tonen dat wij niet alleen maar
vergif te bieden hebben, maar ook goede zaken, bezwoer hij: ‘Auch wir haben
der Welt ein Brot zu bieten!’184

Mengelberg had zangers en zangeressen uit allerlei landen uitgenodigd,
maar voor de solistenrol in de tweede symfonie kwam natuurlijk alleen maar
Elise Menagé Challa iz Frage. En met reden. Haar stem werd door de
internationale pers opvallend vaak als ‘etherisch en zwevend boven alles uit’
beschreven. Max Unger bijvoorbeeld vond dat haar ‘schon gestiitzter Sopran
uberirdisch uber den Frauenstimme schwebte’.185

15 Elektra (1920

Een avond toneelhistorie waarin Louis van Gasteren blonk als een
ster van de eerste grootte — Jan Willem Hofstra

Het werd Van Gasteren steeds duidelijker dat hij bij Van der Lugt en zijn Hes
Hofstadtooneel niet of te weinig tot zijn recht kwam. Hij speelde weliswaar ook
in stukken van Couperus, Shaw en Wedekind, maar moest toch vooral de
jeune premier, de charmeur die aardige vrouwtjes het hof maakt, uithangen.
En daar voelde hij zich allerminst gelukkig bij, hij wilde stukken met meer
diepgang en dramatische zeggingskracht. Een vriendin schreef eens over de
rollen waarin Van Gasteren volgens haar had uitgeblonken: als professor,
Bijbelse figuur, held, krijgsman, arbeider, volkstribuun, gezaghebber. ‘Daarin
heb jij het publiek geschonken: ernst, plastiek, waardigheid, dictie,” schreef zij.
Van Gasteren was het vanzelfsprekend roerend met haar eens.8
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In 1920, na vier jaar Hofstadtooneel, vond hij het tijd worden voor een
nieuwe stap in zijn carriere. In hem school al jaren een pedagoog en dus
schreef hij een sollicitatiebrief aan de directeur van de Amsterdamse
toneelschool, Balthasar Verhagen. Hij wilde zijn kennis en ervaringen delen
met de toneelstudenten en schreef dat zijn wens om docent te worden geen
gril was. Hij beschreef zijn activiteiten op het vlak van het toneelonderwijs:
zowel als leraar aan het Conservatorium te Rotterdam - sinds twee jaar gaf hij
daar lessen dramatieck en declamatie - én als privaatdocent met particuliere
leerlingen mocht hij wijzen op bevredigende resultaten, terwijl hij als
spelleider van de Leidse zowel als de Utrechtse studententoneelclubs
gedurende enkele jaren gaandeweg vertrouwd was geraakt met het doceren
aan pas beginnende spelers. In Leiden trad hij tevens op als leraar Spreken en
Voordracht voor verschillend
disputen = waaronder  een
dispuut van theologen. Verder
had hij, in de grote Europese
kunstcentra het toneel
bestudeerd en lessen van
befaamde regisseurs gevolgd.
Hier en daar maakte hij zijn
curriculum  vitae  wellicht
fraaier dan de werkelijkheid en
werd een toeristisch middagje
op Ceylon een belang- BF
wekkende cursus; ‘Een reis in
1911-1912 door Ned. Indié,
Engels Voor & Achter Indié
bracht mij in de gelegenheid
kennis te nemen van de
dramatische kunstuitingen van
Oostersche volken,’

vermeldde hij bijvoorbeeld.!87 Lou van Gasteren als leraar toneel.
Van  Gasteren  had

succes met zijn enigszins opgepoetste cv en werd aangesteld aan de
toneelschool van Amsterdam waar hij vijf jaar zou lesgeven. Hij pakte de
zaken ambitieus aan en behandelde in hoog tempo een groot aantal
toneelstukken. Zo nam hij het eerste jaar zo’n dertig stukken door; klassieke
spelen van Shakespeare, Moliere, Racine en Vondel, Griekse spelen van
Sophocles en Euripides, het moderne repertoire van onder andere Shaw,

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



86

Hebbel en Jacinto Benavente en een groot aantal voordrachten en
eenakters.!88

In de winter van 1919/1920 overleefde de toneelwereld ternauwernood
een grote staking die was uitgeroepen door het bestuur van de N.T.K.V., de
Nederlandsche Tooneelfeunstenaars 1 ereeniging. De staking ging om betere arbeids-
voorwaarden.'®® De woordvoerder der stakende acteurs en actrices, Hijman
Croiset, secretaris van de N.K.T.V. en redacteur van het blad Toonee/-1 even,
beschreef het verloop van de staking van 1920, die door de burgerlijke pers
als bolsjewistisch werd gedoodverfd. Wat op zichzelf niet het tegendeel van
een erenaam is, riposteerde Hijman Croiset:

Door de directeuren tot het uiterste getergd en vernederd, en
daarna misleid, werden de tooneelspelers tot die staking
gedwongen. Zij ging om geheel burgerlijke eischen, die
rekening hielden met de belangen van het bedrijf onder den
huidigen maatschappij-vorm. Binnen drie weken aanvaardden
de tooneelspelers bemiddeling maar de misleiding der direc-
teuren begon opnieuw en de burgerlijke pers hielp hen daarbi.
Onder zulke omstandigheden moet in 1920 in Nederland nog
door kunstenaars strijd gevoerd worden ter verkrijging van den
meest minimalen welstand en een totaal onafhankelijk stuk

brood op den ouden dag.!%

Hoewel Van Gasteren aan de wieg van de N.T.K.V. had gestaan,
bemoeide hij zich niet met deze vakbondsstrijd. Althans niet in woord en
geschrift. Uit de artikelen die hij ten tijde van de staking schreef, blijkt dat hij
meer in de ban was van de ontrafeling van de aard en het wezen van de
toneelspeelkunst dan van de sociale strijd. Hij was vooral geinteresseerd in de
tweestrijd tussen Verkade en Royaards, de twee invloedrijkste toneelleiders in
de cerste decennia van de twintigste eecuw. In het geval van deze twee
toneelpausen kan men zeggen: Verkade was de man van de gedachte, en
Royaards de man van het woord. De toneelkenner (en tijdgenoot) Edmond
Visser stelde het nog scherper. Royaards speelde Duits (exuberant), Verkade
Engels (flegmatiek).!%!

In de zomer van 1920, nadat de staking was verlopen, speelde Van

Gasteren in Het offer van Abrabam bij het gezelschap Klassiek Toonee/ onder

DEEL 1 — DE VROEGE CARRIERES VAN LIES EN LOU
(1887-1922)



87

leiding van Albert Vogel. Dr. Willem Royaards zag hem spelen en engageerde
hem onmiddellijk voor een periode van drie jaar als speler én regisseur aan de
Stadsschouwburg. Hij zou een grote invloed uitoefenen op Van Gasteren.
Deze energieke regisseur schiep een droomwereld op het vroeger zo nuchtere
toneel van de Stadsschouwburg, en hij slaagde hierin mede omdat hij de visie
had om grote kunstenaars uit andere disciplines bij zijn projecten te
betrekken. Zo zocht hij samenwerking met Diepenbrock en met de dichters
Boutens en Teirlinck. Wel was Royaards” wil wet. Hij deed geen concessies
aan zijn artisticke eisen en nam in alles slechts genoegen met het allerbeste.
Hij verzamelde de beste acteurs om zich heen maar zorgde ook voor de beste
technische staf: decorbouwers en kostuumontwerpers zoals het echtpaar
Lensvelt-Bronger, de lichttovenaar Oscar Strnad, en de toneelscenaristen
Wijdeveld en De Klerk.1> Royaards stelde de norm voor het toneel in
Nederland en deed dat, volgens de toneelhistoricus Ben Albach, met zijn
bezielende persoonlijkheid, zijn brandende schoonheidslietde, eruditie en
vakkennis en zijn sterke gevoel voor het vers. In tegenstelling tot de
vergeestelijkte Verkade, was Royaards expressief, naar buiten gericht. Een
extraverte persoonlijkheid. En Van Gasteren acteerde volkomen in de stijl
van Willem Royaards, aldus Albach, die Van Gasteren overigens ook
extraverte eigenschappen toedichtte, trekjes die tegen ijdelheid aanleunden:
‘Hij was bijzonder gesteld op zijn karakteristicke stem en liet deze overal
duidelijk horen. Hij vond het fijn de mensen ook op straat te laten
meegenieten van zijn stem.’'%3 Royaards was de sanguinicus bij uitstek, een
volbloedig, prikkelbaar, driftig mens. Een man van opwellingen. ‘Soms straalt
het vlammende rood van zijn hartstocht of toorn je tegen, dan weer het felle
geel van zijn haat of het pure wit van zijne betrekkelijke onschuld,” volgens de
criticus van de Amsterdammer, Edmond Visser.194

Van Gasteren schreef ook over Royaards. Hij gaf hoog op over de
‘baas’, zoals de leider Royaards met liefdevol respect door de leden van zijn
gezelschap genoemd werd.

Een stuk wordt pas uitgebracht wanneer het er in de puntjes
inzit. De leider Royaards neemt daar den tijd voor, gewoonlijk
zes weken, Is hij dan nog niet tevreden, dan wordt de premicre
uitgesteld  [...] dit in  tegenstelling  tot  andere
tooneelbestuurderen, die elke twee weken ongeveer met een

nieuw stuk komen. Dit baat de kas maar schaadt het ideaal,
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vertelde Van Gasteren in de Wereldkroniek. Hij prees Royaards ook om diens
repetities:

Bij Royaards neemt de speler alle tijd, men wacht op hem. En
mag een oogenblik zijn geheugen te kort schieten, degenen, die
met hem op de planken staan, helpen hem. Z66 intens wordt
bij Royaards gerepeteerd, zoo belangwekkend zijn de repetities,
dat iedere medespelende het gehele stuk kent en ook bij die

tooneelen blijft, waarin hij niet speelt.

Van Gasteren liet de lezers van de Wereldkroniek verder weten dat de mensen
niet moesten denken ‘dat acteurs ’s ochtends lang in bed liggen, ’s avonds hun
rol afdraaien en daarna in de kroeg zitten’. Acteurs waren hardwerkende
serieuze kunstenaars. Zoals gebruikelijk in interviews met Van Gasteren werd
aandacht besteed aan zijn bijzondere stemgeluid en voordracht. Ditmaal
schreef de reporter over de acteur die ‘met zijn fraai, metalen en rijk
geschakeerd geluid langzaam zinnend, vertelde, terwijl hem vlammen door de
ogen schoten’.1%

Eén van de belangrijkste rollen in de carriere van Lou van Gasteren was
de Opvoeder in Elkktra, een muziektheaterstuk van Royaards en
Diepenbrock. Royaards kreeg in september 1919 wvan de Haagse
Volksuniversiteit het verzoek om Elektra op te voeren. Maar de bestaande
vertaling van dit stuk van Sophokles door Burgersdijk vond hij te gewoontjes
en hij verzocht de dichter en classicus P.C. Boutens een nieuwe vertaling te
vervaardigen. En hij kreeg het idee om aan het toneelstuk muziek toe te
voegen. Voor Royaards was Diepenbrock de aangewezen man om van
Elektra, zoals hij dat noemde, ‘orkestraal toneel’ te maken.!” Diepenbrock
nam de opdracht aan en schreef meteen aan zijn vriend Van Gasteren, die hij

graag bij dit project betrokken zag:

Onlangs sprak ik Royaards. Hij sprak met veel sympathie over
U [...] Gaarne zal ik U bij R. aanbevelen indien U dit mocht
wenschen, vooral met het oog op de opvoering van Elektra van
Sophocles, die R. dit najaar in den Haag en Amsterdam gaat
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geven, en waarbij ik op zijn verzoek muziek heb

gecomponeerd.!?’

Diepenbrock vond dat Van Gasteren |
uitstekend geschikt zou zijn voor de
grote rol van Orestes vanwege zijn
baritonstem en zijn voorkomen, en
omdat hij Van Gasteren al eens gezien
en gehoord had in een Ghysbrecht-
uitvoering waarvoor hij muziek had
geschreven.!” Bij deze opvoering in
Musis Sacrum te Arnhem onder leiding
van de dirigent Richard Heuckenroth
nam Van Gasteren als declamator de
Epiloog voor zijn rekening. Hij verving
toen Royaards die had moeten
afzeggen.!?

Toen Royaards Boutens en
Diepenbrock bij het FElektraproject
betrok, koesterde hij hoge
verwachtingen van de samenwerking
tussen deze twee kenners van het antieke drama. Maar dit pakte anders uit.
Diepenbrock was namelijk helemaal niet gelukkig met de keuze voor Boutens,
die hij als dichter laag schatte en die hij als Sophoklesvertaler zelfs
wantrouwde. Toen hij de vertalingen van de reigezangen in handen kreeg,
werden zijn negatieve verwachtingen bevestigd. Hij vond de taal ‘stug, stroef
en onnatuurlijk’ en bovendien ‘anti-Helleens’ 2% Zijn bezwaren onderving hij
door op eigen houtje op tal van plaatsen in de partituur de gekunstelde
vertaling van Boutens te vervangen door eigen versies. Toen Boutens tijdens
de premicre merkte dat hier en daar de versies van Diepenbrock werden
gebezigd, ontstak hij in grote woede en eiste hij dat zijn vertaling integraal
werd gebruikt.

Twee maanden voor de premicre schreef Diepenbrock een hartelijke brief aan
Lies. Hij hoopte dat Lou de rol van Orestes in Elektra zou krijgen. Voorts
merkte hij op dat ‘die E/ektra’ voor hem een soort nachtmerrie was geworden,
omdat hij niet wist of hij wel een behoorlijk orkest zou hebben.?’! In een brief
aan Lou ging hij dieper in op die nachtmerrie:
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Bovendien is de geheele Electra-opvoering — maar dit deel ik U
in vertrouwen mede — voor mij een uiterst precair avontuur
geworden, sints Royaards op het idee is gekomen zijn eigen
orkest te willen hebben. In den beginne ben ik zoozeer met
hem meegegaan en zoo in zijn gedachten gekomen, dat ik mij

kon vereenigen met dat denkbeeld.??

Oorspronkelijk zouden veertig leden van het Haagsche Orkest het werk
uitvoeren, maar Royaards had te elfder ure een niet geschoold gezelschap
musici naar voren geschoven, waarvan volgens Diepenbrock zelfs de
bekwame dirigent Richard Heuckenroth in de resterende korte tijd
onmogelijk een ingespeeld orkest kon maken.

Van Gasteren speelde niet de door Diepenbrock gehoopte Orestes, de
op zijn lijf geschreven rol van wreker en moedermoordenaar, maar hij kreeg
de rol van Opvoeder. De kostuumontwerpster Nell Bronger kreeg de taak de
acteurs te kleden maar wist niet wat zij voor Lou moest ontwerpen: ‘Ik geloof,
dat ik je maar een lap van zeven meter geef. Jij weet wel wat je daar mee moet
doen’, zei ze. Volgens de overlevering drapeerde, plooide, spelde Lou en
opeens stond daar de Opvoeder zoals Sophokles hem alleen maar bedoeld
kon hebben. Van Gasteren had trouwens een hekel aan te veel opsmuk; te
uitgebreide verkleedpartijen en overdadig geschmink waren voor zijn gevoel
niet ‘des theaters’

Kijk toch niet in de spiegel. Daarin zien wij alleen ons zelf. Wij
toneelspelers moeten kijken in de spiegel van het leven. En
door het leven in ons zelf te leggen, kunnen wij van binnenuit
het karakter opbouwen, dat het toneelstuk en de schrijver van

ons verlangen,

meende hij.203

De eerste opvoering van Elektra vond plaats op 12 november 1920 in
Den Haag. In de kritiecken werd veel aandacht besteed aan Van Gasteren. Het
was ledereen duidelijk dat hij met zijn vertolking van de Opvoeder een
mijlpaal in zijn carriere had geslagen. Top Naeff wijdde een doorwrocht essay
aan de voorstelling. Zij vond hem treffend als opvoeder door zijn klare dictie,
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rustig overwicht, en een ietwat te middeleeuwse mildheid. E/kfra was volgens
haar geen noodlotstragedie maar een modern drama over een door smart
gerijpt, zichzelf bevrijdend mensenkind.?** Andere recensenten waardeerden
de ‘metalen aanslag” van Van Gasteren en zijn donkere geluid, waarmee hij
levendig en met verve het verhaal van de wagenrennen schilderde. Maar de
critici waren niet gelukkig met de toevoeging van muziek. Diepenbrock was
boven iedere kritick verheven maar, zo vond men, muziek en toneel
verdroegen elkaar niet. De gezaghebbende toneelcriticus Henri Borel van Hes
VVaderland protesteerde het heftigst en eiste dat men genoegen moest nemen
met puur het woord van de dichter. Hij vond het storend dat de soms zeer
nerveuze muziek het gesproken woord of de handeling aandikte —
klarinetgilletjes bij de dood van Klytamnestra, een lang uitgesponnen
omhelzing van Orestes en Elektra om het orkest de kans te geven dit te
llustreren. ‘Maak er dan een opera van en laat ze zingen,’ verzuchtte hij.
Anderen vonden de onverstaanbaarheid van de spelers een nadeel. De mooie
teksten van Sophocles/Boutens (c.q. Diepenbrock) werden overstemd door
de muziek. ‘Behalve Van Gasterens stem was die van de anderen te weinig
voor vermenging met muziek vatbaar,” aldus de muziekcriticus van Hes
Vaderland. Barbarossa in De Telegraaf was zo ongeveer de enige die de
integratie van de muziek waardeerde. De muziek zorgde voor wat tempo: “Zij
zwiept de Nederlandsche verzen op hun langen weg over het tooneel voort,’
schreef hij. En verder vond ook hij Louis van Gasteren prachtig als opvoeder.

Van Gasteren zou tot aan zijn dood herinnerd worden aan deze rol, die
hij ook in latere producties heeft gespeeld.

Wie hem in de onvergetelijke vertoning met Charlotte Koéhler,
Frits van Dijk, Mien Duynmaer van Twist en Albert van
Dalsum heeft gezien, terwijl Mengelberg Diepenbrocks muziek
liet spelen, heeft een hoogtepunt meegemaakt van Nederlands
acteren, een avond toneelhistorie waarin Louis van Gasteren

blonk als een ster van de eerste grootte,

schreef Jan Willem Hofstra niet voor niets in het In Memoriam Louis van
Gasteren.?03
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16 De activist (1920 - 1922)

Teneinde niet te verburgerlijken en te eindigen met pantoffels en de
krant — Louis van Gasteren

Lou van Gasteren brak ook uit het isolement waarin Nederland tijdens de
ootlog had verkeerd en keek over de grenzen. Voor een nieuw door hem
opgericht toneelblad, De Bladen van de Stadsschouwburg, reisde hij naar Parijs. Hij
bezocht het traditionele toneel, maar ook het avant-garde theater en gaf zijn
mening over wat hij aantrof. Dat was niet mis. Het toneel in de lichtstad
stelde hem hevig teleur. Hij was bijzonder benieuwd naar wat de baanbrekers
zoals Jacques Copeau in zijn Théatre du Vieux Colombier en Lugné Poe in
L’Ocuvre aan experimenten op de planken brachten. Maar wat hij zag, kon
hem niet bekoren Bij de opvoering van Driekoningenavond viel zijn mond open
van verbazing — bouche béante. Terwijl hij in de volle theaterzaal voor zich
uit staarde, vroeg hij zich af: ‘Is het heus waar? Menen jullie dat? Is dat jullie
Shakespeare?” Fransen moeten geen Shakespeare spelen, had hij eens
gehoord, en die opvatting werd met dit blijspel bevestigd. ‘Het spette niet op
de planken van niet te stuiten levensvreugd en durf en dartelheid,” was zijn
vernietigend oordeel. Hij bezocht verder nog zeer uiteenlopende stukken van
verschillende schrijvers zoals De Musset, Merimée en enkele jonge Franse
auteurs maar na zijn theaterbezoeken kwam Van Gasteren tot de uitspraak dat
de toneelwereld in Nederland vijftien jaar geleden al zover was als de
Parijzenaars nu. De oorlog, die toch ieder volk, en zeker iedere kunstenaar
een schok had gegeven, had daarginds niets teweeggebracht. Een uitzondering
maakte hij voor een muziekspektakel dat hij opmerkelijk noemde. Dat was
een experimenteel concert, uitgevoerd met pseudo-muziekinstrumenten. Het
dadaistisch gebeuren, Bruiteurs futuristes genaamd, werd ingeleid door de
‘welhaast beruchte’ Italiaan Marinetti.?? Zijn rede werd voortdurend
onderbroken door luide atkeuringen en bijvalsbetuigingen, zodat de stemming
in de zaal al bij voorbaat tot een kookpunt kwam. Op het toneel stonden
geluidsmachines  opgesteld — langwerpige kisten met pijpen en
grammofoonhoorns. Achter de machines stonden eerbiedwaardige in de
muziek grijs geworden musici, die aan een slinger draaiden en daardoor het
geluid van autoclaxons in verschillende toonaarden veroorzaakten. Het
geweld van de Bruiteurs deed hem denken aan het grote stadsrumoer op de
Boulevard des Italiens en als titel leek hem ‘Grote Stad Symfonie’ wel
toepasselijk. Verdoofd verliet hij de herrie-avond, die hij dol amusant vond
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door wat er op het toneel geschiedde, én door het vocaal ingtijpen van het
. % g > gryp

publiek, dat met commentaar en schril gefluit op sleutels hun inbreng in de

symfonie leverde.?"”

Het ernstige toneel stond dus in Nederland op een hoger plan dan in
Parijs, vond Van Gasteren. Maar desondanks gaf het theater in ons land
weinig reden tot vreugde. Hier nam de platte amusementsindustrie de
overhand. ‘Een blik op de pagina der publicke vermakelijkheden in mijn
avondcourant doen mij huiveren en mompelen: arme tooneelspeelkunst,’
schreef hij in een noodkreet getiteld Wat moeten wij spelen??*® De theaters liepen
pas vol wanneer er stukken van laag en bedenkelijk allooi werden
aangekondigd: ‘Vieze exploitaties van het meest oppervlakkige in de
volksziel,” noemde Van Gasteren dit soort toneel, dat met pikante titels en
prikkelende onderteksten het publiek binnenlokte. Samen met Johan de
Meester en Louis Saalborn vormde Lou de redactie van De Bladen van de
Stadsschouwburg. Dit maandblad werd uitgegeven op instigatie van Royaards, de
vaste bespeler van de Stadsschouwburg, maar steeg uit boven het niveau van
een ordinair reclameblaadje voor Royaards en zijn gezelschap. De redactie
volgde  weliswaar de  culturele ontplooiing van  het eigen
Stadsschouwburggezelschap op de voet maar liet ook ruimte voor allerlei
beschouwingen over het toneelleven in de ruimste zin van het woord.2”
Daardoor werd het een volwassen cultuurblad met hecht doortimmerde en
soms in hoogdravende taal gestelde essays over toneel- en andere kunstzaken,
geschreven door de redacteuren maar ook door onathankelijke scribenten.
Van Gasteren schreef tal van artikelen, o.a. over Strindberg, Claudel,
Shakespeare-figuren en zijn bezoeken aan Parijse theatervoorstellingen, maar
ook, en dat was vernieuwend, over de rol van het publiek als onderdeel van
het theatergebeuren. Hij kwam ook op de gedachte om literatoren en andere
niet aan het theater verbonden kunstenaars uit te nodigen om hun gedachten
en ideeén over het toneel op papier te zetten. Zo hoopte hij bij de start van
het blad op een stukje van Diepenbrock, waarin de componist verslag wilde
doen van de perikelen rondom de start van Elekfra. Maar Diepenbrock wilde
niet aan het verzoek voldoen en probeerde duidelijk te maken waarom hij
Lou moest teleurstellen. Diepenbrock kon het niet nalaten om schrijvende
toneelspelers een veeg uit de pan te geven:

Ik heb een onoverwinnelijke atkeer van artikeltjes schrijven, in
't algemeen. En in ’t bijzonder kan ik niet over of naar

aanleiding van mijn eigen muziek schrijven. Ten slotte betreur
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ik het eerlijk gezegd dat de ‘litteratuur’ zich naar Hollandsche
gewoonte er weer tusschen mengt, en dat tooneelspelers
moeten gaan schrijven. Ik beschouw deze schrijfmanie als een
‘volkskanker’ in het tegenwoordige Nederland, en betreur het
dat daaraan zooveel tijd en geld ten koste wordt gelegd, die

veel practischer gebruikt hadden kunnen worden.

Diepenbrock zat bovendien nog midden in de precaire situatie die Royaards
had geschapen door onverwacht met een niet-geschoolde combinatie musici
op de proppen te komen en daarom vond Diepenbrock het
onverantwoordelijk om over dit onderwerp uit te wijden. ‘Mijn positie is al
moeilijk genoeg en ik kan en mag ze nog niet moeilijker maken, door het over
alles heerschend misverstand nog te vergrooten’.?!” Bij Diepenbrock liep hij
dus een blauwtje maar onder zijn andere vrienden en kennissen vond hij wel
weerklank. Stukken werden ingezonden door onder andere Folkert Kramer,
August Defresne, Edmond Visser, L. Simons, Elias van Praag en Top Naetf.

Van Gasteren zelf brak een lans voor een van staatswege erkend en
gesubsidieerd toneel dat een taak en missie had, die verder ging dan het
brengen van goedkoop amusement. Het theater moest ‘het kapitool’ zijn waar
discussies werden aangezwengeld, klemmende maatschappelijke vraagstukken
moesten daar ‘in schoone vorm’ getoond en besproken worden want ‘de
tooneelspeler wordt tooneelspeler uit roeping, evenals een predikant of
geestelijke. Hij wil zich geven aan het publiek, voorgaan, leiden, den weg
wijzen naar hooger, naar beter,” aldus Van Gasteren. Hij pleitte weliswaar
voor staatssubsidies voor het toneel, maar wilde geen staatstoneel en legde de
nadruk op de vrijheid van het woord. Daartoe riep hij burgemeesters en
andere ‘onnaspeurbare hogere machten’ op om niet meer te grijpen naar het
machtsmiddel van de censuur en om voorstellingen niet meer om het minste
of geringste te verbieden. Toneelstukken moesten verder stof tot nadenken
kunnen geven, en de tijd weerspiegelen, #of voorlichting en ontwikkeling van het

volk.

Van Gasteren had zich zijn leven lang verdiept in het raadsel
toneelspeler. Talloze malen boog hij zich in zijn artikelen over de vraag wat
een toneelspeler is. Volgens hem waren toneelspelers vooral merkwaardige
optimisten:
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Zij verliezen niet gauw den moed en hun ideaal verlaat hen niet
licht. Het werken houdt hen jong en frisch. Zij leven intens en
houden open oog voor wat om hen heen geschiedt in wijden
kring. Zij leven honderd levens, met de vreugde ervan en het

verdriet.

Toneelspelers zijn ook heftig levende mensen: ‘De ups en downs in hun
wisselvallig bestaan hebben ze noodig, teneinde niet te verburgerlijken en te
eindigen met pantoffels en de krant” En ze staan buiten de normale
maatschappij:

Ze leven bewust en toch onbeheerscht, zonder al te scherpe
zelfcontrole. Ze maken zich niet al te veel scrupules, zijn vaak
amoraal, doch puren uit alle ondergane wederwaardigheden en

zielsschokken datgene wat voor hun kunst onontbeerlijk is.2!!

Hoewel hij pretendeerde een algemeen beeld van toneelspelers te schetsen,
gaf Van Gasteren met bovenstaande typering vooral een zelfportret. Hij zag
zichzelf als een intens levende kunstenaar, die met open oog de wereld om
hem heen observeerde, terwijl in zijn privéleven de gememoreerde, voor zijn
kunst onontbeerlijke zielsschokken ruimschoots aanwezig waren.

De intens levende kunstenaar Van Gasteren was ook een sociaal
bewogen iemand, die zijn idealistische artikelen en oproepen zelf in praktijk
bracht. Hij wilde iets met zijn kunst zeggen en zocht daarom het publiek op.
‘Als een apostel en een propagandist,” zoals hij zei, trok hij langs zalen van
allerlei verenigingen en instituten. Hij sprak op Volksuniversiteiten, in de
gebouwen van de protestantenbond voor leden van Kwunst voor het 1 olk, voor
amateurtoneelclubs en befaamd werden zijn Zondagochtendlezingen voor het
Institunt voor Arbeidersontwiktkeling.?'> Hij was ook een regelmatige spreker voor
de vrijdenkersvereniging De Nieuwe Gedachte. Deze vereniging, die in 1916 was
opgericht, wilde de buitenkerkelijken iets bieden voor de zondagmorgen en
organiseerde daartoe lezingen in de grote steden die goed bezocht werden -
gemiddeld kwamen zo’n 350 betalende bezoekers luisteren naar ex-dominees
of kunstenaars zoals Louis van Gasteren, Albert van Dalsum en Eduard
Verkade. Deze vrijdenkersvereniging propageerde een nieuwe wereld- en
levensbeschouwing en streefde ernaar om iedereen te verenigen, die meende
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dat de historische godsdiensten niet langer als grondslag van ons geestelijk
leven konden gelden.?!? Uit de keuze van zijn onderwerpen voor zijn solo-
optredens bleek duidelijk dat Van Gasteren een sociaal bewogen man was die
zijn toehoorders wilde laten nadenken over ethisch-politicke kwesties. Dit
deed hij door teksten te brengen die de rauwe werkelijkheid blootlegde. Zo
droeg hij vaak voor uit Van het Westelijk Front geen Nienws van Erich Maria
Remarque en met deze aanklacht tegen de oorlogsellende voerde hij een
hartstochtelijk pleidooi voor een pacifistische levensovertuiging.?* Grote
indruk maakte Lou met zijn lezingen over de jonge Duitse dichter Ernst
Toller en de voordracht van diens gedichten en zijn drama Masse-Mensch,
waarin de verschrikkingen werden verbeeld van de Eerste Wereldoorlog met
zijn loopgraven, die als mechanische slachtmachines een hele generatie
uitdunde. Deze ‘kreet van een gemartelde ziel in een vreselijke tijd,” zoals J.B.
Schuil Masse-Mensch, noemde, werd door Lies vertaald. En Lou trok met dit
revolutiedrama, dat bedoeld was om de arbeidersmassa te bevrijden, langs
zaaltjes in de grote steden maar ook in afgelegen dorpen waar hij getuigde van
zijn sociaal engagement.?!> Tollers poézie spoorde ook aan tot activisme. In
het gedicht _Aan de moeders, dat door Van Gasteren steevast werd
voorgedragen, richtte Toller zich tot medepacifisten: ‘Graaf diep in je eigen
pijn, laat het in je etsen en in je knauwen. Strek je armen uit in verdriet. Wees
een vulkaan, een gloeiende zee: laat de pijn je tot daden aanzetten.” Woorden
die vooral Lies na aan het hart lagen.21¢
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1 Rob van Gasteren (1945-1946)

Het meeste in mijn leven heeft te maken met mijn opvoeding — Rob
van Gasteren.

Een van de voornaamste slachtoffers van Josephines zelfzuchtige natuur was
haar eigen zoontje Robbie. “Zij was geen moeder voor hem geweest in
Amsterdam en Zwitserland en was het nooit geweest.” Rob van Gasteren zegt
het schijnbaar zonder emotie. Er zit een repetitief element in deze
constatering. Dat hadden Josephine en Louis jr. ook kunnen zeggen over
Lies.

Op 14 november 1945 kwam Robbie met een transport repatrianten
terug in ons land. Hij was nu bijna tien jaar oud en kende nog slechts een paar
woorden Nederlands, en dat waren vooral poep en pies-woorden. Hij
herinnerde zich uit de tijd voor Zwitserland vooral zijn vriendschap met oom
Louk en hij had zich enorm verheugd op het weerzien met hem. Louk had
altijd aandacht voor hem gehad. Ze haalden samen kattenkwaad uit en Louk
had tijdens zijn kleutertijd voorgelezen uit mooie leesboeken. Daarom had hij
zijn oom tijdens zijn eenzame verblijf in Zwitserland geidealiseerd en het was
dan ook een grote klap toen bij aankomst in Nederland bleek dat zijn oom er
niet was. Met veel takt legden zijn grootouders hem uit waarom het nog even
zou duren voordat hij kwam opdagen. Er was afgesproken dat Lies en Lou de
verdere opvoeding van het jongetje op zich zouden nemen, want Jos had het
te druk met het opbouwen van een bestaan in Parijs en was ook financieel
niet in staat voor haar zoontje te zorgen. Bovendien hadden de grootouders
de voogdij over Rob. Het opvangen van hun kleinzoon kwam op een heel
slecht moment, want zij zaten midden in de rompslomp om oom Louk uit de
gevangenis te krijgen. Het liefst hadden zij hun kleinzoon naar de
progressieve school De Werkplaats Kindergemeenschap van Kees Boeke in
Bilthoven! gestuurd en hem daar bij pleegouders ondergebracht. Zij waren
gewend om Robbie ergens onder te brengen, zoals ook Jos had gedaan. De
korte periode in de Diepenbrockstraat, waar Jos en Fons tijdens de bezetting
korte tijd woonden, leek nog het meest op iets dat voorzichtigjes aangeduid
kon worden als een knus gezinsleven. De twee en een half jaar die Robbie in
Zwitserland had doorgebracht, was evenmin een periode van stabiliteit en
geborgenheid geweest. ‘Er is de laatste jaren iets met Rob gebeurd,” schreef
Lies met gevoel voor understatement kort nadat de jongen uit Zwitserland
was teruggekomen. ‘Hij heeft de liefde gemist, een korst van gekrenkte
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onverschilligheid bedekt een hart vol liefde, hunkerend naar liefdevol beleid,
en terwijl hij alle moeite doet aan je vaste hand te ontkomen, is hij dankbaar
als het hem niet lukt.’

Er bleek geen plaats op de school van Kees Boeke en er zat niets
anders op dan Rob terug te sturen naar zijn oude lagere school, de Ge
Montessori in Amsterdam. Daar moest hij het niet hebben van zijn
leergierigheid of ijver maar vooral van zijn branie ‘Ik nam geen blad voor de
mond,” herinnerde hij zich zestig jaar later. Ik heb al snel het heft in eigen
handen moeten nemen. Iedereen zei me wat ik wel en niet moest doen en
daar had ik geen zin in. Ik moet helemaal niks, zei ik dan, en dat heeft veel
frictie in mijn leven veroorzaakt.’

Het leven bij zijn grootouders ervoer Rob als neerdrukkend. Opa en
oma waren te oud en konden zijn kwajongensstreken niet bijbenen. Zijn lieve
grootvader vond hij een zwakke figuur die zo’n beetje onder regie van Lies
stond en hij zag hem vaak met een smoesje wegvluchten. Rob hoort nog het
gedrein van zijn grootmoeder: ‘Lou, waar ga je heen? Lou, trek je jas aan, doe
een sjaal om, zet je hoed op.” ‘Ja, Puck,” klonk het dan zwakjes en gedwee uit
de mond van de man die, zodra hij op het toneel stond, met zijn
monumentale stem de meest bloedige Shakespeare-scénes kon domineren.

Er waren natuurlijk ook fijne momenten aan de Amstelkade. Lies
haalde graag artiesten over de vloer en haar feestjes met Spaanse gitaristen en
flamenco danseressen waren uitbundig en geslaagd, herinnerde Rob zich. En
soms was er Hollandse huiselijke gezelligheid; winteravonden bij de snorrende
kachel, de radio aan, warme appelbeignets op een porseleinen schaal, een
gezelschapsspel aan de grote tafel. Een enkele keer werd er zelfs Monopoly
gespeeld, een spel dat Lies vanwege het kapitalistische karakter eigenlijk niet
duldde.

Robbie werd ongeduldig en verlangde naar het moment dat zijn oom
terugkwam uit de gevangenis. Hij zag in de jeugdige oom de verlosser, en zijn
verwachting was dat de heerlijke oude tijden dan zouden terugkeren. ‘J’ai un
copain pour toute ma vie, c’est mon oncle.” Maar toen jonge Louis eenmaal
vrij was, viel dat zwaar tegen. Louis had te veel besognes aan zijn hoofd om
zich ook nog te bekommeren om zijn neefje. Hij moest zelf wennen aan de
maatschappij en daarbij kwam dat hij zich juist wilde losmaken van zijn
tamilie. Hij liet Robbie links liggen.

Op een nacht kroop Rob uit zijn bed en hoorde vanuit de gang gesprekken
van zijn grootouders. Hij hoorde hen praten over het grillige gedragspatroon
van Jos en tot zijn schrik zeggen dat het beter was dat hij naar de Mulo ging
in plaats van de HBS, want Lies vond dat omgang met arbeiderskinderen op
een volksschool hem goed zou doen. Robbie was diep teleurgesteld over deze
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beslissing, vooral omdat zijn vriendjes wel naar de HBS mochten. De Mulo
kon hem gestolen worden. Hij ging op grote schaal spijbelen. Lies en Lou
zagen dat Robbie ongelukkig was maar beseften niet dat de oorzaak daarvan
ook bij hen lag. Ze waren ervan overtuigd dat hij bij hen in goede handen was
en beschouwden het opvoeden van hun kleinzoon als een verheven plicht.
Want, zoals vader schreef: “Wat heeft die jongen in de wereld? Als wij dood
zijn heeft hij niemand. Hij heeft niet om het leven gevraagd en aan ons is het,
hem goed in dat leven te plaatsen.?

2 De uvitgerangeerde communiste

Want als ik er sta, ben ik een brok revolutie — Lies van Gasteren

Lies filosofeerde graag over het kunstenaarschap en als zij zich overgat aan
dergelijke bespiegelingen werd ze overmand door weemoed en verbittering.
Een gemoedsgesteldheid die vooral ontstond omdat deze onvermijdelijk
leidde tot gedachten over haar eigen kunstenaarschap, waaraan ze zich niet
voor honderd procent kon wijden door het onverbiddelijk moeten zorgen
voor haar gezin. Kunst had een sociale taak te verrichten, aldus Lies, die
weinig op had met /art? pour 'art of met navelstarende kunstenaars. Ware kunst
was sociaal bewogen kunst en kunstuitingen van kunstenaars die buiten het
wereldgebeuren stonden waren slechts een ‘naargeestige afglans van de
romantiek? Zij bewonderde Van Gogh, de bevlogene, die uit solidariteit was
gaan leven onder de kanslozen, hun lijden deelde en verbeeldde en daarvoor
hoon en spot had gekregen. Voor haar was kunst vooral het zoeken naar de
weg der gerechtigheid, maar ‘dat werd niet begrepen of gewaardeerd, omdat
men het lastig vond en mij kwalijk nam, dat ik dit “onbehaaglijk voelen”
uitdroeg, men noemde dat: in hoofdletters denken.* Met ‘men’ bedoelde Lies
de Partij, de CPN die haar had uitgerangeerd. Deze verwijdering was de
grootste teleurstelling in haar leven, een ontgoocheling waarmee zij telkens
werd geconfronteerd. Op een herfstige middag in 1955 sprak zij in Ons Huis
voor een publiek van arbeidersvrouwen. Zij zag de vermoeide gezichten van
de arbeidsters en ineens kwamen de herinneringen aan de grote avonden met
duizenden mensen, de herinneringen aan ‘die koppen, waar de honger en het
harde leven voor eeuwen in gegrift stonden’. Na haar Spanje-lezing liep zij
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door de Amsterdamse straten, een zware hagelbui overviel haar en toen sloeg
de melancholie pas echt toe:

Ik bedacht, dat het achttien jaar geleden was, dat ik voor mijn
kameraden gezongen had. Achttien jaar... is het niet om te
schaterlachen, of om jezelf van kant te maken, dat je zo
stervenseenzaam bent geweest tussen de mensen, met wie je
toch dezelfde strijd gestreden hebt. Toen ik daar zo liep, en wist
dat ik hun een stukje volkskunst gebracht had, iets echts, liep
ik daar toch zo vetloren, zo verbijsterd. Wat zou ik voor ze
hebben kunnen doen, met mijn werk, met de waarachtigheid
ervan, die altijd aanspreekt, want als ik er sta, ben ik een brok
revolutie. Ze zouden zoveel aan me gehad hebben in de

gelederen.?

Op weg naar een volgend optreden buiten de stad wandelde zij eens naar het
station. Daar werd zij op wrange wijze geconfronteerd met haar isolement:

Aan de trein op het perron waren een heleboel mensen, ik zag
er werkerskoppen bij en ik had dadelijk het gevoel dat het
mensen van mij waren. Ik zat daar in de wachtkamer temidden
van een honderd mensen, die me geen van allen kenden. Niet
meer één der hunnen, geen Lies van Assen of Challa maar
zomaar een dame met een muziektas. Er waren jonge mensen
die liedjes zongen van de Amerikaanse hitparade en ik dacht

aan de grote tijd van Wijnkoop, aan onze strijdliederen.

Ze verloor steeds meer het contact met politiek gelijkgestemden. De nieuwe
partijbonzen van de CPN geloofden in kadaverdiscipline en zagen haar als een
dwaze oude dame, een ongeleid projectiel en oud-kameraden gingen haar uit
loyaliteit aan de partij uit de weg.

Lies dreigde in een isolement te raken maar dankzij haar niet aflatende
geloof in de revolutie en het communisme slaagde zij erin om een nieuw
kringetje van ideologische medestanders om zich heen te verzamelen. Eén
van hen was Francisco Carrasquer die als jongeman in de Spaanse
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Burgeroorlog had gevochten. Na een leven van vluchten, gepakt worden,
deportatie en gevangenis, week hij in 1953 uit naar Nederland waar hij een
baan kreeg bij de Wereldomroep. Eén van de eerste mensen die hij
interviewde was Louis st. Deze nam hem op een dag mee naar de Amstelkade
om hem voor te stellen aan Lies:

71 stond op een trapje voor de boekenkast boeken op de
bovenste plank te ordenen. Zij wist kennelijk van mijn
revolutionaire verleden en zij sprong werkelijk van dat trapje
en omhelsde mij. Het was voldoende voor mevrouw Van
Gasteren om te horen dat een politieke vluchteling uit Spanje
voor haar stond.

Z1j konden samen uren praten over Unamuno, over Cervantes en natuurlijk
Don Quijote. Carrasquer had ook grote belangstelling voor de Nederlandse
literatuur en vertaalde niet alleen belangrijk literair proza maar ook, tot
vreugde van Lies, gedichten van ondermeer Lucebert en Achterberg. Hij zou
dankzij zijn talloze gepubliceerde vertalingen uitgroeien tot één van de grote
propagandisten van de Nederlandse cultuur en literatuur in de
Spaanssprekende landen; hij liet zelfs nog in 2010 een hernieuwde versie van
zijn vertaling van de Max Havelaar verschijnen.’

3 Van societyreporter in Parijs tot
miljonairsvrouw in Zuid-Afrika (194¢-1949)

Ik zou voor mijn leven verkocht zijn voor driehonderd gulden per
maand in het Land van Heijn en Simon de Wit — Josephine van
Gasteren

Josephine had grootse toekomstplannen en daarvoor moest iedereen en alles,
en vooral Nederland, wijken. Dit polderlandje was veel te klein voor haar. Tk
voel, dat ik, wanneer ik een engagement voor een jaar aan nemen zou in
Holland, automatisch blijf hangen en dus voor mijn leven verkocht ben voor
driehonderd gulden per maand in het Land van Heijn en Simon de Wit,
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schamperde zij in een brief aan haar ouders aan het begin van 1946. Over
haar plannen buiten Nederland was zij vaag maar mogelijk moeten ze gezocht
worden in de richting van een carri¢re in Hollywood. In ieder geval bezwoer
zij haar ouders dat, mochten de plannen slagen, men haar niet meer in Europa
terug zou zien. ‘Behalve in een Lincoln Zephyr door de Amstelstraat rijdend’.
In Nederland was het volgens haar allemaal te pietluttig, te kleinzielig en te
weinig glamorous. Parijs daarentegen kende de merkwaardige mengeling van
chic, elegantie, haute couture, joie de vivre, vernieuwende kunsten én
intellectuele stromingen. De Franse hoofdstad, of eigenlijk de vierkante
kilometer van het Quartier Latin, was de plaats waar een kunstenaar hoorde te
zijn en iedereen die de opwindende kunstscene van de jaren twintig had
gemist, kon dat nu inhalen. Josephine hoorde de roep van het kunstzinnige en
intellectuele centrum van de wereld. Zij nam een kamer in de Prince de Conde,
een klein hotel in de Rue de Seine in het hart van het artisticke en boheéme
Parijs en bewoog zich al snel in kringen van kunst en cultuur. Film en theater
hadden natuurlijk haar belangstelling maar als vrouw van de wereld genoot zij
ook van de glamour, het spectaculaire vertoon van luxe en de zwierige mode.
En zij zag voor zichzelf de rol weggelegd als verkondiger van die geneugten
van Parijs. Het Parijse leven dat zij zag als de absolute tegenhanger van de
bekrompen kruidenierswereld waaruit ze was ontvlucht.

Ze werd al gauw correspondente voor verschillende Hollandse bladen,
zoals de Elegance en Film en Theater.? Als haar specialiteit ontwikkelde ze het
interview met beroemdheden en werd een bekend gezicht op de belangrijke
cocktailparty’s, de Grand Gala’s en premicres waar ‘tout Paris’ zijn
opwachting maakte. Jos begreep dat een entree in de wereld van de
verslaggeving niet bescheiden moest zijn en slaagde erin om als journaliste in
1946 te debuteren met een vraaggesprek met de grote ster Marléne Dietrich.10
Ze beschreef eerst een optreden van La Dietrich in een met Amerikaanse
soldaten volgepakt Olympiatheater. De ‘star of the evening’, schreed, gekleed
in een beige zijden avondjurk gegarneerd met oranje struisveren, naar de rand
van de bihne om rustig de haar gebrachte ovatie in ontvangst te nemen
waarna zij met haar diepe stem een ‘helloh boys’ door de microfoon kreunde.
Ze maakte grapjes met de jongens en zong haar bekende liedjes. Een G.L.!!
klom vanuit de zaal het podium op, gaf haar zogenaamd spontaan een bos
rozen en maakte een ingestudeerd compliment over haar wereldberoemde
benen:

De zaal lacht en klapt en fluit, en Marlene heupwiegt naar de

linkerzijde van het tooneel, rolt tergend langzaam haar rok tot
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ver boven haar knieén op, en stelt haar one million dollar-
beenen aan de zaal ten toon. Het doek valt, de voorstelling is

afgeloopen en de zaal ligt in een soort delirtum...

Met gemengde gevoelens over dit vleesvertoon verliet Jos de zaal en ging naar
de kleedkamer voor haar ontmoeting met Dietrich. Daar stond ze; een rijzige
roodblonde vrouw, niet zo jong meer, maar met een prachtige huid, levendige
ogen en gebaren en handen bezaaid met schitterende ringen en armbanden...
kortom één en al ‘glamour’. De kleedkamer was armoedig, geen kleedje op de
vloer, een kapotte spiegel, een houten stoel, geen kamerscherm en geen
kleedster. Ze rookten samen een sigaret. Dietrich schminkte zich af en trok
iets gemakkelijks aan en vertelde, na eerst wat vriendelijke opmerkingen over
Holland gemaakt te hebben, hoe zij tijdens de bevrijding van Europa was
opgetrokken met de manschappen die de landingen in Italié en Frankrijk en
de zware strijd in Duitsland hadden meegemaakt. ‘Je bent in de Army en dus
heb je een slaapzak en als het meeviel een veldbed. Net als de G.I.’s. En
ongedierte ook. Ratten. Iedere avond, als we in kleine gehuchten optraden,
strooiden we insectenpoeder op onze legerstede uit...” Dat was ook de grote
filmster Marlene Dietrich ‘in één van haar charmantste rollen’, zo besloot
Josephine haar debuutartikel.

Een stroom interviews met beroemdheden uit de showbusiness volgde.
Z1j schreef haar stukjes volgens een vast patroon en een vaste opbouw, en
dezelfde ingrediénten kwamen in eenzelfde volgorde telkens weer terug.
Allereerst beschreef Josephine een optreden en de enthousiaste reactie van
het publick om de grootheid van de ster te beklemtonen. Vervolgens het
vertrouwelijke onderonsje dat zij had met de ster, als personalities onder elkaar.
Ze verkeerde op gelijke voet met de groten van het witte doek en andere
beroemdheden, in ieder geval wilde zij die indruk wekken. Bij voorkeur
werden haar artikelen gelardeerd met foto’s waarop ‘onze correspondente
Josephine van Gasteren’ te zien is in een geanimeerd gesprek met Jean Paul
Sartre, op de set van een film van Jean Cocteau of het glas klinkend met de
actrice Danielle Darrieux, ‘die niet bang voor het huwelijk schijnt te zijn’,
waarna Josephine het grote aantal huwelijken van Darrieux doornam. Zij was
aldus de grondlegster in Nederland van de Showbizzpagina en later zou zij als
medewerkster van dagblad De Telegraaf haar gouden formule perfectioneren.

Josephine was niet alleen maar een showbizzreporter. In bladen als de
Elegance en de Wereldfroniek publiceerde zij artikelen over de Parijse mode die
vlak na de oorlog opbloeide. Zij liet de Nederlandse huisvrouw kennismaken
met de nieuwste collecties van Jacques Fath, de New Look van Dior en de
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creaties van de grote parfumhuizen. De Nederlandse vrouw, die nog gebukt
ging onder de schaarste van luxeartikelen en kledingstoffen, werd door haar
op allerlei gebied ingewijd in de geneugten van la douce France. ‘Het
huishoudschort moest af, de kokerrok aan!’, werd haar strijdkreet. En zo
wandelde de lezeres via de pen van Josephine een onbekende maar
verleidelijke wereld binnen. Zij wilde dat de Nederlandse vrouw meer zorg
aan haar uiterlijk ging besteden (‘make-up is net zo belangrijk als de
Newlookjurk’), zich beter kleedde en ging meedoen aan modegrillen. In haar
artikelen lanceerde zij de ideale ‘lifestyle’ en maakte het begerenswaardig om
te leven als God in Frankrijk; elegant gekleed, exquise geparfumeerd, nippend
aan heerlijke drankjes op zonnige terrassen, genietend van een eenvoudig
stokbroodje met camembert, kijkend naar de wereldsterren die langs de
boulevards flaneren en ’s avonds het theater of een nachtclub bezoekend, laat
dinerend in /e Meurice of bij Taillevent. En de avond werd dan besloten met een
uurtje existentialistisch discussiéren in Ia Paix. Josephine maakte dit
mondaine leven ‘en vogue’ in het onelegante Nederland van vlak na de
ootrlog.!?

4 Mittenwald (194¢)

Ik vind de Duitschers groote rotzakken, ik maak de ellendelingen hier
nu van heel dichtbij mee — Josephine van Gasteren.

Door haar aangeboren onrust was Josephine niet iemand die gemakkelijk
wortelde. Bovendien was het leven in Parijs duur en als freelance journaliste
kon zij nauwelijks het hoofd boven water houden. In het voorjaar van 1946
verliet zij dan ook voor langere tijd de stad. Zij ging naar Zuid-Duitsland en
was welkom als gast in Mittenwald, een vluchtelingenkamp van de Verenigde
Naties, om het leven in de vluchtelingenkampen van binnenuit te ervaren en
er een reportage over te kunnen schrijven. Want na de val van Duitsland
zwierven miljoenen vluchtelingen door Europa, die in kampen van de United
Nation Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) werden opgevangen
alvorens ze gerepatrieerd werden.

Het kamp stond onder leiding van de jonge excentricke Jan van
Herwijnen jr. Deze Jan was een zoon van de familievriend en schilder Jan van
Herwijnen. Tijdens de oorlog was Van Herwijnen jr. uitgeweken naar
Zwitserland, waar hij nog in een toneelstuk stuk had gestaan met Josephine.
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Vanuit Zwitserland was hij dwars door bezet Frankrijk naar Londen gegaan,
waar hij dienst nam bij de Prinses Irene Brigade. Hij had gevochten in
Normandié en maakte als tolk in het Amerikaanse leger de bevrijding van
Bergen Belsen mee. In 1945 werd Van Herwijnen voor zijn moedige gedrag
beloond; hij werd bevorderd tot officier en kreeg de leiding over een
vluchtelingenkamp in het stadje Mittenwald, een schattig Beiers stadje aan de
voet van de Alpen. Het Displaced Persons Camp Mittenwald was gevestigd in
twee enorme kazernes en vormde een stad op zich. Het herbergde ongeveer
zesduizend man; vooral Joden uit de vernietigingskampen, door de
communisten op de vlucht gejaagde families uit Oost-Europa en voormalige
dwangarbeiders uit Oekraine en Litouwen. Camp Mittenwald had meer
inwoners dan Mittenwald zelf.

De Verenigde Naties hadden geen kampleider kunnen vinden die
ongeschikter was dan Van Herwijnen. Hij was een kunstenaar, een zwever,
een fantast zelfs en was buitendien een knappe jongeman die sterk leek op
Clark Gable. De mooiste vrouwen vielen op hem.

Om zijn taak goed te kunnen uitvoeren had Jan een zeegroene
Mercedes Benz met open dak geconfisqueerd. Het was een slee van een
wagen, die aan het nazi kopstuk Von Ribbentrop had toebehoord. De auto
had een waanzinnig luide sirene waarmee Jan het hele dorp periodiek deed
opschrikken. ‘En zoo rijdt hij door het stinkende Duitsland,” schreef
Josephine. Zij had trouwens een uitgesproken mening over de Oosterburen
en tijdens haar verblijf werd haar opinie niet echt verzacht:

Ik vind de Duitschers groote rotzakken, ik maak de
ellendelingen hier nu van heel dichtbij mee en op een andere
wijze als we gewend waren te zien gedurende de laatste jaren.
Ze stelen nog steeds. De eene jeep na de andere wordt
gestolen. Ze trachten je te benadeelen waar ze kunnen en ze
lachen je in je gezicht uit, denkend, dat je geen Duitsch

verstaat. Ze wijzen je de weg verkeerd, waar ze maar kunnen.!?

Het leven in het kamp kon haar ook maar matig bekoren. Maar Mittenwald
had wel het voordeel dat het een geweldige uitvalsbasis voor leuke reisjes
vormde. Zo maakte Josephine trips naar Oostenrijk, Itali€ en naar haar vader
in het sanatorium Mont Dore. Zij werd tijdens haar uitstapjes vaak begeleid
door een nieuwe amant, de Amerikaanse Captain Robert Wheeler. Soms
dacht ze tijdens zo’n reisje aan haar zoon en stuurde dan een fotootje van
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zichzelf, zwaaiend vanuit de jeep, die Van Herwijnen haar ter beschikking had
gesteld, met op de achtergrond een of ander prettig Zuid-Europees uitzicht.
Robbie zat niet te wachten op foto’s. Hij liet een keer een foto zien aan een
kennis van Lies en Lou en merkte op: ‘Dit is mijn moeder, ze bestaat nog’.

In zijn kamp Mittenwald werd Jan van Herwijnen verliefd op een
Joegoslavische vluchtelinge, genaamd Valerie; een mooie en intelligente
vrouw met wie hij later zou trouwen. Valerie vond Josephine aanvankelijk wel
interessant; een opmerkelijke verschijning, een knappe vrouw ook met een
heel harde duidelijke stem en een dominante persoonlijkheid.

Maar Jos bleet maandenlang de Grande Dame uithangen zonder enige
tegemoetkoming in de kosten. Valerie begon zich aan haar en haar
uitvreetpraktijken te irriteren toen zij, volgens Valerie, haar portemonnee ging
spekken door een handeltje op te zetten met bonnen, die bestemd waren voor
de vluchtelingen. Wanneer zij tegen Jan haar ergernis over deze praktijken
spuide vergoelijkte hij Josephines gedrag en zei eenvoudigweg dat zij nu
eenmaal zo was.

Valerie beleefde echter een zekere genoegdoening toen Josephine een
enorm fiasco beleefde met de knappe Armeense arts Valentino Jagdschian.
Op een dag had Josephine Valerie bij zich geroepen, zij zei dat zij ziek was en
dat dokter Tino onmiddellijk geroepen moest worden. Jos had haar kamer
verduisterd en lag op bed in een zwart kanten negligé met ruches. Rond het
bed had zij brandende kaarsen geplaatst. Haar gezicht was met poeder bleek
gemaakt en een bedwelmend parfum vulde het verblijf. Het was overduidelijk
dat zij de dokter wilde verleiden. De dokter kwam, wierp een blik op haar en
de sfeervolle ambiance en zei dat ze niet ziek was. Hij maakte direct
rechtsomkeert. Josephine was razend; tierend en scheldend sloeg zij enkele
meubelstukken aan diggelen. De rol van versmade vrouw was haar onbekend.
Van de weeromstuit verleidde zij na de afwijzing door Jagdschian een hele rits
mannen in het kamp, volgens Valerie, die haar niet vond deugen en
vraagtekens zette bij haar morele codes. Maar Valerie moest wel toegeven dat
Josephine een apart mens was en voor vermakelijke verhalen zorgde.!*

Jos gebruikte Mittenwald als uitvalsbasis voor haar reportages. Zo
bezocht zij het naburige Salzburg waar de beroemde Festspiele werden
gehouden en waar zij interviews voor het blad Toneelschild met de
testivaldirecteur en optredende artiesten maakte.’> In Wenen greep zij de
mogelijkheid aan om het theaterleven in die stad grondig te onderzoeken.
Maar de stad had ernstig te lijden gehad van de oorlog, de Opera was
verwoest, het Burgtheater zwaar beschadigd en het Prater bestond niet meer.

/.e schreef:
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Weenen is een sombere stad geworden, is in vier verschillende
militaire zones verdeeld; Weenen heeft honger en heeft het
zondagsche kleed voor langen tijd opgeborgen in een veilige
mottenkist. Maar ondanks de slechte voedselpositie, de ruines
en het gebrek aan vervoer verdedigt de oeroude kunststad haar
reputatie met hand en tand en brengt prachtige theater -, opera
- en balletvoorstellingen.

Ze logeerde in Hotel Bristol, het trefpunt van de Weense chic, en bezocht het
theater en de opera. Ze was vooral enthousiast over een opvoering van Der
Gute Mensch von Seznan van Bertold Brecht. Opvallend in haar artikel was de
lof die zij de Russische bezettingsmacht toewuifde voor zijn inspanningen om
het Weense kunstleven weer tot bloei te brengen.!® Des te opvallender omdat
Louis st. in een brief uit Mont Dore aan zijn vrouw gewag maakte van het feit
dat Josephine helemaal niet te spreken was over het gedrag van de Russen in
Wenen. Lou beschreef verder een raadselachtige The Third Man-achtige scene
die doet vermoeden dat Josephine zich ook in Wenen bezighield met
spionage.

Ze is op het laatste moment uit de Amerikaanse zone
ontsnapt, want de Duitscher, die jaren in Amerika was en dus
vloeiend Amerikaans spreekt en nu een baan heeft als hoge
politieambtenaar in Weenen zat haar op de hielen en had haar
tweemaal ontboden. Ze smeerde hem gauw naar de Fransche

zone na het tweede appel en levert nu die rapporten in.!”

Over Josephine’s bezigheden hing vaak een waas van geheimzinnigheid. Zij
flirtte graag met gevaar en hechtte weinig waarde aan de grenzen van het
betamelijke.

Een ander topic, dat tot gefronste wenkbrauwen leidde, was haar relatie
tot mannen. Dat is altijd een geschiedenis van toppen en dalen geweest. Zo
ook haar verhouding met Fons Rademakers, die nu wel op het dieptepunt was
geraakt. Zij moest soms lachen als zij aan haar huwelijk met Fons Rademakers
terugdacht en vroeg zich af wat haar bezield had om ‘die kleinburgerlijke
toestand aan te gaan die me nog belet zou hebben iets van de wereld te zien’.
Het idee dat zij zich dan had moeten tevredenstellen met een tweewekelijks
reisje per jaar naar Zwitserland, Belgié of Luxemburg vervulde haar met
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afschuw. Uit Mittenwald liet zij dan ook aan haar ouders weten dat zij schoon
genoeg had van Fons. Zij had haar advocaat ingeschakeld om de
boedelscheiding volgens haar aanwijzingen te laten regelen en waarschuwde
haar ouders tegen Rademakers’ brabantse charme. ‘Wanneer Fons dus zou
komen lamenteren, wensch ik, dat jullie je onder geen voorwaarde laat
“beetnemen” en beinfluenceren.” Verder kondigde zij aan een proces te
beginnen, want ze wilde dat haar ex-man nu eindelijk eens ‘over de brug
kwam’. Fons belazerde haar door de meubels en perzen achter te houden,
vond ze. Ze had zich als veel te vriendelijk en te slap laten kennen en al dat
sentimentele gedoe had geen bliksem gegeven. Zij ging het nu hard spelen.
Desnoods moest de vader van Fons, een wethouder in Roosendaal, maar
voor ‘het rijkelui’s zoontje’ opkomen en betalen. Het zou een zwarte dag voor
de Roosendalers worden, voorspelde zij oorlogszuchtig.!8

In de zomer van 1948 verscheen Josephine, na een afwezigheid van vijf
jaar, plotseling weer op de planken van een Nederlands theater. In de cabaret-
en revue show New-Look van de grote Rudolf Nelson, de in de jaren dertig uit
Berlijn gevluchte kleinkunstenaar die geldt als de schepper van de
cabarettraditie in ons land, leerde het publieck Josephine kennen als
chansonniere. Zij zong liedjes en speelde op teksten van de regisseurs Max
Tailleur en Rudolf Nelson. De show werd opgevoerd in het Amsterdamse
theater de Kleine Komedie en was volgens Simon Carmiggelt, recensent van Het
Parool, goed voor enkele vrolijke ogenblikken: Cabaretattracties van zeer
wisselende kwaliteit werden aan elkaar gebabbeld door Wim Ibo en zo kon
men genieten van de muzikale clown Rexis, de geestige snelrijmelaar Josef
Baar, een lied gezongen met menselijke humor door Dora Paulsen en enkele
muffe sketches die niet boven het niveau van de revue of variété uitkwamen.
Rudolf Nelson aan de vleugel was als een rots in de branding terwijl
Josephine voortreffelijk was. Gekleed als mannequin die de dames in het
publick met de laatste Amerikaanse mode kwam tergen, zong zij Franse
liedjes: “Vooral in het geestige ‘Monsieur Bien” bewees zij de humor van dit
genre goed te beheersen, zodat haar optreden aan de winstkans van deze, nog
wat rammelende avond kwam te staan,” zo besloot Carmiggelt zijn recensie.!
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5 Valerie van Herwijnen (1951 - 1955)

Kein Tier ist so froh, wie ein Spermatozo! — Louis van Gasteren jr.

Aan het begin van het jaar 1951 kwam Valerie inwonen bij de Van Gasterens.
Haar huwelijk met Jan van Herwijnen verliep niet zo goed. Hij had het een
blauwe maandag geprobeerd als acteur bij het Nederlands 1 olfstonee/ maar hij
was een losbol, die het er overal bjj liet zitten en geen enkele steun voor
Valerie kon zijn. Dus moest zij, hoewel zij in haar geboorteland Joegoslavié
een goede opleiding en een aristocratische opvoeding had genoten, als
schoenenverkoopster de kost voor hen beiden verdienen. Zij had het contact
met haar ouders, die in de oorlog verkeerde keuzes hadden gemaakt,
verbroken en voelde zich alleen en ellendig in het voor haar vreemde land,
helemaal toen Van Herwijnen plotseling op de bonnefooi naar Australié
vertrok. Tot overmaat van ramp werd zij ernstig ziek. Toen besloot Lies haar
in huis te nemen. Zij had medelijden met het mooie meisje met de
weemoedige Slavische inslag en begon haar liefderijk te verplegen.?

De maanden die zij aan de Amstelkade doorbracht noemt Valerie
waanzinnig interessante maar ook verschrikkelijke maanden. Zij merkte al
gauw dat Lies en Lou een merkwaardige haat/liefde relatie hadden. Wanneer
Lies aan Lou bijvoorbeeld vroeg of hij een broodje kaas of een broodje ham
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wilde en hij antwoordde dat hij kaas wilde dan gaf zij Alie Bleesing, die
mechielp in de huishouding, de opdracht om broodjes ham te halen. Toen
niet veel later Josephine langskwam en binnen de kortste keren bonje kreeg
met Lies en haar paraplu dwars door de ruit van de woonkamer gooide,
begon Valerie zich af te vragen in welke opera zij was beland.

Wel leuk was dat er van alles over de vloer kwam, alle grote acteurs van
die tijd zoals Ton Kuyl, Guus Hermus en Johan Schmitz. Dan werd er
Tsjechov voorgedragen, werd er muziek gemaakt en gedanst. Eens werd een
Spaans gezelschap, dat voor een uitzinnig publiek in Carré had opgetreden, na
de uitvoering door Lies naar huis meegevoerd waar het feest vrolijk werd
voortgezet. De Spanjaarden, Lies en Lou en hun vrienden stampten, klapten
en zongen tot diep in de nacht. Tot in de wc werden de flamenco en de
zapateado gedanst, herinnerde Valerie zich. Op een gegeven moment nam
Lies achter de piano plaats en zong een klassiek Spaans lied. Iedereen stond
stil te luisteren. Lies had misschien niet meer de stem van vroeger maar haar
vertolking sloeg zelfs de Spaanse artiesten met stomheid. “Wat ben jij toch een
geweldig wijf’, dacht Valerie op dat moment. Ook maakte zij op een aparte
manier kennis met Louis jr. Op de verjaardag van Lies zaten alle gasten in een
kring, zoals Nederlanders dat doen op een verjaardag — Valerie heeft nooit
aan dergelijke gewoontes kunnen wennen — toen er aangebeld werd en een
jongeman tot ieders schrik binnenkwam. Er viel een doodse stilte in de kamer
die maar niet voorbij leek te gaan. Valerie begreep dat het de zoon van Lies en
Lou was en ook dat hij met zijn ouders gebrouilleerd was. Iedereen was
verlegen met de ontstane situatie behalve Louis jr. Hij posteerde zich midden
in het gezelschap, hief zijn armen en riep: ‘Kein Tier ist so froh, wie ein
Spermatozol” Met deze voorstelling was de lucht in één klap geklaard en
keerde de gezelligheid terug.

Een tijdje later kwam een zusje van Valerie over uit het buitenland en
Louis jr. liet haar Amsterdam zien. Hij nam het kind op sleeptouw en boeide
haar met fantastische verhalen over de stad. Het meisje beleefde een
geweldige tijd, want hij nam alle tijd en was vreseljk aardig tegen haar “Zo
kon hij zijn,” zegt Valerie, ‘charmant, hartelijk en aardig’. Maar zij zou ook een
minder charmante zijde van hem leerde kennen. Tijdens een bezoek aan de
Amstelkade raakte Louis jr. in het bijzijn van Valerie verwikkeld in een heftige
ruzie met zijn moeder. Valerie had geen idee waar de ruzie over ging maar zij
dacht ‘ach, waarover maken zij géén ruzie’ en wilde de kamer verlaten. Op dat
moment haalde Louis plotseling uit, hij gaf zijn moeder zo’n lel in het gezicht,
dat zij over een stoel heen achteroversloeg. Valerie sprong op hem af, greep
hem beet en riep: “Wat denk jij eigenlijk dat jij je kunt permitteren’, waarop zij
ook een klap kreeg. Vervolgens rende Louis het huis uit. Niet veel later kreeg
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zij een brief van hem waaruit bleek dat hij dacht dat Valerie had gerefereerd
aan de liquidatie in de Beethovenstraat. Daar vergiste hij zich in. Want zij had
zich alleen maar afgevraagd hoe hij zo’n oude vrouw had kunnen slaan en had
totaal niet gedacht aan de tragedie met de onderduiker. Kennelijk zat die
tragedie wel diep in zijn ziel gegrift, dacht Valerie toen zij het briefje las. Kort
daarna kreeg zij nog een brief waarin hij vertelde dat hij na het incident
onmiddellijk naar zijn psychiater was gegaan, die hem had gerustgesteld en
gezegd dat hij weliswaar tekeer was gegaan, maar dat hij geen vlieg kwaad zou
doen. Ook vroeg Louis of zij het konden uitpraten maar daar bedankte zij
voor, zij wilde niets meer met hem te maken hebben.

Valerie raakte ook in een emotionele worsteling met Lies. Maar die
worsteling was niet zo kortstondig en daarbij ook nog eens zeer
gecompliceerd. Lies probeerde met fluwelen hand een ijzeren greep op haar te
krijgen. Zij palmde de door de omstandigheden labiel geraakte jonge vrouw
slim in door voortdurend een appel te doen op haar kennis en intelligentie
waardoor Valerie, verblind door het gevlei en de liefdevolle aandacht, niet
door had hoe zij gekneed en gemodelleerd werd. Mogelijk speelde mee dat
Lies in haar de dochter hoopte te vinden, die zij niet had in ‘die krankzinnige
Josephine’. Maar volgens Valerie was het toch vooral dat Lies zichzelf in haar
projecteerde. Lies had moeite met het oud worden en probeerde in Valerie
haar eigen jeugd her te beleven en liet haar alles doen, zoals zij dat vroeger in
haar jongere jaren zou hebben gedaan: Tk moest haar leven /ewen. Het zat bjj
haar psychologisch heel ingewikkeld in elkaar. Maar het was voor mij op den
duur ook heel duidelijk en vooral heel griezelig.”

Valerie kreeg het psychologische spel van Lies langzamerhand door. Zij
begon zich een marionet te voelen die steeds verder verstrikt raakte in de
touwtjes waaraan Lies trok en uiteindelijk bleef er voor haar niets anders over
dan het huis te ontvluchten. Zeer tegen de zin van Lies, die Valerie
bombardeerde met smeekbrieven: “Ze wilde mij niet loslaten. Maar ik was
vastbesloten om met haar te breken want het was niet goed voor mij en het
was een verademing dat ik daarvan loskwam.’?!

6 LOUiS en ziin ouders (1946 — 1956)

Ik vind je een goed mens maar je doet het verkeerd — Lies van
Gasteren
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Tien jaar na de oorlog was de verhouding tussen Louis en zijn moeder nog
steeds slecht. Lies leed onder die verwijdering. ’s Nachts als ze de slaap niet
kon vatten of overdag onder een huishoudelijk werkje en zelfs als ze ergens
voor een publiek stond te zingen gleed een “zware schaduw’ over haar borst,
die haar een benauwde pijn deed voelen en haar deed beseffen dat het erge
haar straks toch weer zou overvallen, het erge van ‘die nooit eindigende
droetheid om alle verpletterende pijn, die mijn zoon mij doet.”

Ze kon hem dat niet in zijn gezicht zeggen, ze kon dat alleen maar
schrijven. Ze schreef hem in een van haar vele eindeloze brieven over haar
angsten, die haar zelfs fysiek teisterden. Ze schreef hem dat ze hem niet meer
wilde zien. UitsnijJden moest ze hem, niet zomaar uitsnijden maar op zijn oud-
testamentarisch liet ze hem dramatisch weten. Moeder, maar ook vader, was
bang voor hun zoon. Een bezoek van hem deed hen stotteren en beven,
omdat hij optrad als de eerste de beste goedgetrainde S.A.-man en bezorgde
moeder dezelfde angst, die de weerloze waarschijnlijk voelde bij een
ondervraging  door  McCarthy, de  riicksichtslose = Amerikaanse
communistenjager, schreef ze hem. Vader en zij zagen zichzelf als twee
fladderende vogeltjes, die hij in zijn macht had, twee weerloze stumpers die
altijd maar weer door hun zoon getrapt werden, en dat terwijl hij precies wist
wat zij waard waren; twee fatsoenlijke hardwerkende zielen, die voor hem
geleden hadden en nog leden zoals hij dat nergens anders zou aantreffen.
Alles ter wereld zou zij willen geven om hem te laten ‘overbakken’. “‘Want’, zo
schreef zij verder, ‘het moet ontzettend zijn in je ziel, dat je dit telkens en
telkens weer doen kunt, zonder dat jijzelf er aan kapot gaat.” Verrekte gemeen
en goedkoop, en verrot decadent, vond zij haar zoon.

Het is niet moeilijk aan te geven waardoor Louis de toorn van zijn
moeder opwekte. Dat was ongeveer door alles wat hij deed of zei. Maar
vooral stak het haar dat hij totaal geen belangstelling voor haar en vader had.
Toen zij uit het ziekenhuis kwam, na weer een operatie aan haar slepende
been, vroeg hij niet of nauwelijks hoe het met haar ging. En als hij al aandacht
aan hen schonk, dan deed hij dat vaak zo denigrerend dat het bloed hen naar
de wangen steeg. Zo bestond hij het om in gesprekken ‘vader’ tegen vader te
zeggen op een toon van zeg hoor nou es knaapje’ zodat de oude zich alleen
met uiterste beheersing kon inhouden. Lies observeerde dan haar zoon en zag
wat er allemaal met hem gebeurde. Dat was ontstellend, schreef zij hem:

Je bent nergens echt en uiteindelijk ga je dan geestelijk
onaneren, om met jouw vocabulaire te spreken, want als we

dan helemaal murw zijn, ga je lafweg zeggen: Ja maar ik ben
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wel mild, want ik denk erover met je mee te gaan... en je
gelooft dan zelf dat je toch eigenlijk een reuzekerel bent en een

heel gevoelig mens.

‘Hij 1s nooit es gewoon onze zoon geweest, zoals andere ouders dat wel
hebben,” had Lou, thuiskomend van een repetitie, gezegd en met pijn in zijn
stem eraan toegevoegd dat zij niets meer van ‘die jongen’ moesten
verwachten. Hoe graag had hij zijn zoon willen vertellen over zijn rol van
Ivan Chebutykin in De Drie Zusters van Tsjechov die hij op dat moment
instudeerde, over regisseur Sjarov, de geweldige rolbezetting, de prachtige
decors maar hij durfde het niet eens te proberen, bang om weer tegen een
teleurstelling aan te lopen, en zelfs bang dat hij dan zijn werk niet meer goed
kon doen. Lies had er ook verdriet van dat zij nooit eens met hem konden
praten over een boek, over Don Quijote of over een toneelstuk. Ach ja, dacht
zij dan, Tsjechov had het allemaal al gezegd in De Drie Zusters: de arme
mensheid die lijdt en die hunkert naar liefde. Als haar man zo enthousiast
vertelde over de schoonheid van de komende voorstelling, dan speet het haar
dat haar zoon daar geen belangstelling voor toonde. ‘Hij mist daardoor veel,
want het stuk raakt het essenti€le in het leven,” dacht ze, en het erge was dat
het hem niets deed. ‘Tk weet het nu, het kan je geen donder, geen mieter
schelen, wij liggen maar wat te ouwehoeren. Maar dat is niet zol,” schreef zij
hem, met de vage hoop hem wakker te schudden.

Nog nooit in zijn carriere had zij haar man zo gelukkig gezien als bij de
repetities van De Drie Zusters, eindelijk zag zij bij hem die ‘grote trillende
liefde’, die zij al lang kende en zonder welke een kunstenaar niet werken kon.
En wekenlang had zjj stilletjes gehoopt dat zij samen met haar zoon naar de
premicre zou kunnen gaan. Maar toen zij dit eindelijk durfde voor te stellen,
gaf Louis met een vlijmscherpe opmerking blijk dat hij het maar een
tijdverspillend idee vond. ‘Dit is geen oponthoud, dit is het leven. Maar jjj
trapt dat allemaal weg,” had Lies geantwoord.

Het tragische van Lies was, dat zij intens veel van haar zoon hield. Zij
hoopte met dit terugkerende requisitoir haar zoon te provoceren tot een
positievere houding tegenover zijn ouders. Een tactiek die hopeloos faalde en
haar zoon alleen maar meer kopschuw maakte. Maar een enkele keer kwam
ook haar zachte kant naar boven en schreef zij hoe hoog zij hem had zitten:

We zijn zo gelukkig met je, we hebben je zo onuitsprekelijk

lief, en mij sta je na tot in alle eeuwigheid en het is au fond
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heerlijk bij je te komen. Het is heus allemaal goed en laat ik je
het maar zeggen: ik vind je een goed mens, maar je doet het

verkeerd.

Helaas was dit een liefdesbetuiging, die verzoop in de zee van aanklachten,
een liefdesbetuiging, die ook weer eindigde in de berisping dat hij het verkeerd
deed. 22

7 De werdegang van Josephine (1950-1958)

Josephine is een heel bijzondere vrouw. Te groot voor ons kleine
landje, een vrouw met zoveel capaciteiten, dat ze bijna niet in één
mens verenigd kunnen zijn — Lies van Gasteren

In Nederland logeerde Josephine altijd in het Victoria Hotel tegenover het
Amsterdamse Centraal Station. Dit had een pragmatische reden. Zij werd
belaagd door de Nederlandse autoriteiten om de voorschotten terug te
betalen die zij in Zwitserland had ontvangen voor het levensonderhoud en de
dure schoolopleiding van Rob. Omdat zij in een hotel woonde kon geen
beslag op haar goederen worden gelegd.”? Juist in de maanden van haar
comeback kreeg zij in Parijs onverwacht haar grootste kans in haar carricre. In
juni 1949 wandelde zij het Hdte/ Georges 17 binnen om er weer uit te wandelen
als de toekomstige tegenspeelster van de met een Oscar onderscheiden
tilmheld Paul Muni. Zij ging hem interviewen en toen ter sprake kwam dat hij
een scenario schreef over Alfred Nobel en zij het boek Die Waffen nieder
gelezen had van de voormalige secretaresse van Nobel, Bertha von Suttner,
viel bij Muni het kwartje. Hij zag in haar zijn perfecte Bertha en vroeg of zij
die rol wilde spelen. Maar haar internationale filmcarricre werd gesmoord
voordat hij was begonnen. Dit vanwege haar plotselinge huwelijk met

Gordon Fillery.

Het huwelijk en de scheiding

In de Amsterdamse nachtclub Casino had zij de 36-jarige grootindustrieel
Fillery ontmoet en het was liefde op het eerste gezicht. In september 1949, na
een verloving van enkele weken, trouwden zij in Londen te midden van de
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high society, overigens zonder de Van Gasterens. In dezelfde maand vertrok
het echtpaar voor een huwelijksreis in Afrika en vestigde het stel zich in Zuid-
Afrika waar Gordon woonde en werkte.

Maar met haar
huweljjksleven ging het heel
snel bergafwaarts. Zij zag of
sprak  Gordon  niet  of
nauwelijks. ’s Ochtends om vijf
uur vertrok hij naar zijn
kantoor in de stad. ’s Avonds
hoorde Jos de honden blaffen
en zijn auto het erf oprijden.
Gordon kwam dan binnen, riep
‘hello’, gooide zijn jasje ergens
neer en ging de kippen
inspecteren. Een uur later
kwam hij terug, dronk =zijn
whisky en ging aan tafel. Bij de
eerste lepel soep zei hij ‘ek ben
baaie moe’ en na een hap van
de aardappelen mompelde hij:
‘Will you excuse me? I go to bed.” Het waren lange avonden die zij in haar
eentje doorbracht. Zij had daar moeite mee omdat zij naar affectie verlangde.
Maar na drie maanden huwelijk begreep zij al dat hij niet te veranderen was.
Gordon was in de eerste plaats getrouwd met zijn bedrijf. Als hij niet op zijn
kantoor was maakte hij zakenreizen naar Azié en Europa, die weken in beslag
namen. Jos bleef dan vaak achter op de Rocklandsfarm en voelde zich een
onbestorven weduwe, een schlemiel die maar zat te wachten op iets dat nooit
zou komen. Ze had geprobeerd de stilte en de eenzaamheid te doorbreken
door naar de opening van het operaseizoen te gaan. In groot gala — een fraai
gedecolleteerde avondjurk van goudbrokaat met een sluier van acht meter tule
- was zij op dit society-gebeuren verschenen en met haar flair was zij een
groot succes. Maar toen iedereen haar vroeg of haar man alweer weg was en
wanneer hij terugkwam en de mensen over hem zeiden ‘he never settles
down, that one’ kreeg ze een wee gevoel in haar maag. ‘Dan sta ik met al die
meters brokaat en tule te midden van honderden mensen en voel mij dood
alleen en zou het liefst naar huis rennen, waar ik de eenzaamheid minder
voel,” schreef ze.

Gordon Fillery
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Met Gordon kon ze niet praten over haar gevoelens. Hij had daar geen
oor voor en alleen in de brieven naar huis kon zij haar gramschap kwijt. En
dat deed zij met verve:

Het 1s rot om nou nooit eens met je man te zijn uit geweest en
te weten, dat ie het heusch zoo zielig niet heeft op die reisjes
van vier maanden... Mannen zijn lamstralen. Beslist, en er
deugt er niet één en misschien heeft vader hem dan niet zoo
achter de elleboog, maar een engel zijn ze geen van allen. En
het is toch heusch altijd die verdomde sex. Ja lach maar. Nou
over die sex kan ik niet gillen, want ik ben zo langzamerhand
aan de afsterverij bezig en weet niet meer hoe het gaat. En het
is net als met de planten, als ze niet begoten worden,

verdrogen ze... Nou, ik ben aardig aan die verdroging toe...

Soms werd zij overmand door melancholie en dan zette zij zich achter de
piano en speelde urenlang Chopin, Albeniz, De Falla en Beethoven, een
traantje wegpinkend, want zij had ondervonden dat pianospelen uitstekend
geschikt was voor een goddelijke snotterpartij vol zelfmedelijden.?* Gordon
had ook voortdurend wat op haar aan te merken. Pas als hij op reis was
voelde zij zich bevrijd van de druk die hij haar oplegde en durfde zjj
initiatieven te ontplooien. Eens, Gordon was in Europa op zakenbezoek,
organiseerde zij samen met de Italiaanse consul op de Rocklandsfarm een
enorme cocktailparty ter ere van Beniamino Gigli en zijn operagezelschap. De
maat was voor haar vol toen Gordon in een reactie op de feestplannen
schreef dat zij eerst maar eens kooklessen moest nemen, en een cursus moest
volgen hoe de tafel te dekken, de gasten te plaatsen en bloemen te schikken,
voordat zij een feest ging organiseren. Te vaak behandelde hij haar als een
huishoudster die alles verkeerd deed en te vaak had zij zijn vernederende
opmerkingen geslikt. De cocktailparty werd overigens een groot feest voor
wel honderd man waar tout Jo’burg voor was uitgenodigd en Jos
verkneukelde zich al bij het idee om de krantenverslagen naar haar man te
sturen zodat hij kon zien dat zij ook zonder hem een feest kon organiseren.
‘Dat zal hem een zure morgen bezorgen,” veronderstelde zij.

Toen in 1950 de Engelse regisseur Zoltan Korda in Natal en in de
sloppenwijken van Johannesburg de film Cry, zhe Beloved Country opnam, vatte
Josephine haar journalistiecke aspiraties weer op. Zij kreeg toestemming om
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het filmproces te volgen, was dag en nacht te vinden in de sloppenwijken
waar werd gefilmd, interviewde Korda en de donkere Amerikaanse
hoofdrolspelers Sidney Poitier en Canada Lee. Zij schreef over deze in Zuid-
Afrika opschudding verwekkende productie enige artikelen die zij in
Nederland geplaatst hoopte te krijgen. De film was gebaseerd op het
gelijknamige boek van de blanke Zuid-Afrikaanse schrijver Alan Paton en was
een aanklacht tegen de sociale misere waarin de zwarten verkeerden. De
positie van de zwarten — het native vraagstuk zoals dat werd genoemd - was
één van de zaken waaraan Josephine zich ergerde in haar nieuwe vaderland en
zij was ervan overtuigd dat de situatie voor de zwarte bevolking er alleen maar
op achteruit zou gaan nu de Zuid-Afrikaanse regering juist was begonnen met
het stelselmatig invoeren van de apartheidspolitiek. In haar artikelen over het
maken van de film stelde Josephine de achterstelling van de zwarten, de
smerige levensomstandigheden in de townships en het racisme aan de kaak en
liet zij hoofdrolspeler Lee zijn hart uitstorten over het native vraagstuk: It
stinks to Heaven!” luidde zijn krachtige oordeel. Het was misdadig wat er in
Zuid-Afrika gebeurde; de trots van het zwarte volk werd voortdurend vertrapt
en er zou eigenlijk een revolutie moeten uitbreken om het kwaad te vergelden.
Nadat de opnamen waren voltooid, gaf Josephine een groot feest op de farm,
dat in de goegemeente zorgde voor gefronste wenkbrauwen omdat de acteurs
Sidney Poitier en Canada Lee met wie zij bevriend was geraakt, haar eregasten
waren.

~_ Josephine  stuurde  haar
stukken over het maken van
de film Cry, the beloved country
(die in Nederland onder de
titel Tranen over Johannesburg
vertoond zou worden) naar
Het Paroo/ met het opvallende
verzoek bij publicatie haar
naam niet te vermelden. Ze
veronderstelde ~ dat  haar
stukken, onder andere door

Josephine als gastvrouw voor crew en cast van de niet malse uitlatingen van

Cry, the beloved country. Canada  Lee, niet door
iedereen  in  Zuid-Afrika

gewaardeerd en had geen trek in nare reacties.?

Hoewel ze de raciale discriminatie verafschuwde was ze geen activiste
die te hoop liep tegen de politiek van apartheid. Ze had weliswaar de grootste
voorstanders ervan direct uit haar kennissenkring gewerkt en streefde naar
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een goede relatie met haar ‘boys’ en haar dienstmeisjes, maar van het in haar
jeugd gekoesterde idee dat zij de wereld kon hervormen was zij intussen
teruggekomen. Nu probeerde zij zelfs, volkomen tegen haar aard in, zich ‘heel
kleinburgerlijk aan de omstandigheden aan te passen’. ‘Het moge latheid
zijn... wat doet het ertoe? Zolang we maar proberen naar de normen en
waarden en vormen te leven waarin we staan en niet te veel aanstoot geven,’
schreef ze. Ze was verdrietig over de wereld in het algemeen en trachtte zich
deze filosofie van aanpassing eigen te maken om zich staande te houden in
deze ‘poel der ellende, aardbol geheten’.

Terugkijkend op haar eerste jaar als mevrouw Fillery moest Jos
vaststellen dat zij niet veel plezier had beleefd. Nooit had ze zich zo eenzaam
en arm van binnen gevoeld als dat jaar. Ook al omdat ze met al haar
gevoelens nergens heen kon en het haar opvrat tot er iets barstte in haar,
schreef ze haar ouders. Ze was ervan overtuigd dat Gordon niet meer van
haar hield en vroeg zich af of hij werkelijk van iemand kon houden. Maar er
was één gebeurtenis in het eerste jaar van hun huwelijk die alle ellende en
verdriet in de schaduw stelde. Op 27 juni 1950, precies negen maanden na de
bruiloft, werd hun zoontje Brian geboren. Een gezonde baby, die haar leven
opfleurde maar die ook het middelpunt zou gaan vormen van een bitter en
wreed gevecht tussen Josephine en Gordon.

De angst sloeg Jos om het hart toen Lies en Lou plannen ontvouwden
om op kraambezoek te komen. Ze vreesde namelijk dat Lies, wanneer zij
persoonlijk en direct geconfronteerd zou worden met de apartheid, allerlei
onbezonnen acties zou gaan ondernemen. Ze vroeg haar moeder zich in te
houden:

Je moet je er rekenschap van geven, dat je niet naar een
geciviliseerd land komt, maar in een land dat opkomt met al
zijn problemen, zijn lachen en huilen, maar het land 1s droog
en dus hard en meedogenloos, want de aarde is hard om te
bewerken en kost veel zweet en dus 1s er weinig liefs en zachts.
Kom, als je komt, voor ons en de baby en een goeie vacantie...
Maar tracht je niet te mengen in dit ontzettende probleem,
waar niemand een oplossing voor vond. Dus jij kunt het niet,

ook niet.

DEEL 2 — DE FAMILIE (1945-1965)



120

Uiteindelijk ging de reis niet door en is Zuid-Afrika een verontwaardigde Lies,
die ongetwijfeld de apartheidswetten zou trotseren en ter plaatse haar
ongezouten mening zou ventileren, bespaard gebleven.

Lies maakte in haar brieven voortdurend duidelijk wat zij van Zuid-
Afrika vond. Bovendien stuurde zij regelmatig folders en brochures met
communistische propaganda tegen racisme en het apartheidssysteem. Jos
smeekte haar moeder daarmee te stoppen. Niet alleen had zij weinig op met
het communisme maar zij was vooral bang dat zij hierdoor in moeilijkheden
zou raken. Zeker toen ze merkte dat de brieven van Lies door de douane of
door een veiligheidsdienst geopend werden. Haar vrees zou niet ongegrond
blijken.

In het tweede jaar van hun huwelijk, in 1951, was Gordon in totaal
slechts een schamele zeven weken thuis. En als hij thuis was dan waren de
beide echtelieden voornamelijk aan het ruzién. Gordon wantrouwde zijn
vrouw, hij vermoedde dat zij sjoemelde met de administratie van de boerderj
en geld wegsluisde naar eigen bankrekeningen. En Josephine op haar beurt
voelde zich als vrouw verwaarloosd en was gepikeerd dat hij zich op zijn
zakenreizen vermaakte met prostituees.’ Bovendien gaapte er een enorme
culturele kloof tussen Josephine, die haar piano aanbad, en Gordon die zijn
chequeboek als zijn beste vriend beschouwde. Hij was altijd bezig met ‘die
rotcenten’ terwijl er, volgens haar, belangrijker zaken waren:

Hij moet eens een goeie moreele opdonder hebben en
geestelijk goed lijden, of een oorlog meemaken, want dat
verwende mannetje begint me niet aan te staan. Hij heeft
opdonders plenty gehad, maar echte geestelijke pijn kent hij
niet genoeg. Als hij nou uit die financi€le zorgen is, moet hij
tijd vinden om zichzelf en mij eens te ontdekken en begrijpen

dat er hoogere waarden in het leven zijn.

Begin 1952 moest Gordon voor langere tijd naar Londen in verband met
onderhandelingen over de productie van een nieuw huishoudelijk apparaat
waar hij het patent op had. Gezien de huwelijksmoeilijkheden leek het beiden
een goed idee om samen met de baby tijdelijk naar Londen te verkassen en
daar een gemeubileerd appartement te huren. Gordon en Josephine zouden
dan misschien weer nader tot elkaar komen. Binnen twee weken echter na
hun aankomst in de Britse hoofdstad vertelde Gordon zijn vrouw dat hij tot
de conclusie was gekomen dat hun huwelijk een grote mislukking was en
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stelde voor te scheiden. Josephine weigerde echter om een scheiding ook
maar te overwegen en beide partijen schakelden onmiddellijk advocaten in.
Het spel werd hard gespeeld. Gordons advocaat liet weten dat Josephine de
Londense flat moest verlaten en dat pogingen in het werk werden gesteld om
Brian naar een ‘nursery school” over te brengen. Juist op dat moment
verscheen Lies onverwacht ten tonele. Zij was op stel en sprong naar Londen
gevlogen, toen zij hoorde van Josephine’s benarde positie en op hoge poten
stoof ze de flat binnen, waar zij eiste dat Jos zich meer om Rob moest
bekommeren. Ook kondigde zij aan dat zij naar Gordons kantoor zou gaan
om het achterstallige onderhoudsgeld voor Rob op te eisen.?’” Josephine was
overrompeld, het laatste wat zij in deze situatie kon gebruiken was een
hysterische moeder die opkwam voor Jos” andere zoon. Ze voelde zich van
alle kanten aangevallen en enige dagen later viel zij, emotioneel totaal
uitgeput, flauw in de flat. Lies waarschuwde Gordon, die bij zijn moeder op
zijn landgoed in Horsham, West Sussex vertoefde. Toen hij diep in de nacht
in de flat aankwam, stelde Gordons moeder, die was meegekomen, voor dat
Josephine in een ziekenhuis medische behandeling moest gaan zoeken en dat
Gordon de tweejarige Brian meenam naar Horsham. Toen Jos daar niets van
wilde weten, riep Gordons moeder dat hij een bloedtest moest laten afnemen
omdat zij ervan overtuigd was dat Brian niet zijn kind was. Ook spoorde zij
haar zoon aan zijn persoonlijke eigendommen bijeen te rapen, te vertrekken
en de rest over te laten aan zijn advocaat, zoals die hem trouwens al had
geadviseerd. De volgende middag bezocht Josephine haar echtgenoot in diens
kantoor. Zij wilde weten hoe het nu verder moest en vooral wilde zij dat
Gordon haar het paspoort van Brian gaf. Er ontstond een woordenwisseling
waarin Gordon haar beschuldigde van overspel, van verwaarlozing van hun
kind en het verduisteren van zijn geld. Om zijn beschuldigingen kracht bjj te
zetten zwaaide hij met een stapeltje papieren en riep dat hij een verklaring
onder ede had afgelegd bjj zijn advocaat in Johannesburg. Hij gaf de papieren
aan Josephine, die zag dat het ging om belastende verklaringen, die Gordon
ten overstaan van zijn advocaat Ziegler had afgelegd. Nog voordat zij het hele
document had kunnen lezen probeerde Gordon de papieren uit haar handen
te grissen. Een handgemeen volgde; met kracht werd Josephine op de grond
gesmeten en toen zij weer was opgekrabbeld gaf hij haar een flinke stomp op
de neus. Jos schreeuwde om hulp en een medewerker kwam daarop het
kantoor binnen. Deze overzag het tumult en besloot een politieman erbjj te
halen. Toen de gemoederen door een doortastend optreden van de agent
enigszins bedaard waren, werd Josephine per taxi afgevoerd naar het
ziekenhuis en daar werd vastgesteld dat haar neusbeen was gebroken.?8
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Jos bevond zich in een benarde toestand; de huur van het appartement
was opgezegd, ze had geen inkomen en Brian dreigde te worden afgepakt.
Onder deze omstandigheden leek het haar het beste om zo vlug mogelijk met
haar zoontje terug te keren naar Zuid-Afrika. Op slinkse wijze wist zij Brians
paspoort in handen te krijgen — zij ontfutselde het document uit handen van
één van Gordons kantoorbediendes toen deze bonnen voor het kind bij het
Food Coupons Office ophaalde. Van een vriendin had ze geld voor de tickets
geleend en nog diezelfde dag, 26 maart, vloog zij terug naar Zuid-Afrika. Daar
wachtte haar bij aankomst een verrassing. In de Swunday Times, de grootste
krant van Johannesburg stond een advertentie waarin Gordon Fillery bekend
maakte dat zijn vrouw Josephine Fillery voortaan niet meer op zijn krediet
inkopen mocht doen. De mededeling dat hij niet meer verantwoordelijk was
voor de schulden die zij maakte, liet hij daarna ook in andere kanten
opnemen.?? Dit betekende niet alleen dat zij nergens meer inkopen kon doen,
maar ook dat zij publiekelijk door haar eigen man aan de schandpaal was
genageld.

Vanuit Londen draaide Gordon de nekschroef nog wat vaster aan toen
hij zijn advocaten in Johannesburg opdracht gat om de voorraadkelders op de
Rocklandfarm af te grendelen en waardevolle spullen zoals zilveren
bestekken, serviezen en tapijten, een aanzienlijke verzameling geweren en
pistolen maar ook zijn persoonlijke bezittingen zoals zijn kleding weg te
halen. Half april, terwijl Josephine afwezig was, kwam advocaat Ziegler nog
eens terug met enkele verhuiswagens en nam de vleugel en de meeste
meubelen van het uit vijftien kamers en drie badkamers bestaande huis mee.
Jos had vrijwel niets meer en startte een juridische procedure tegen haar
echtgenoot. In een tientallen pagina’s lange getuigenis onder ede voor de
Supreme Court of South Africa vervatte ze haar beschuldigingen (waaruit
bovenstaand relaas is afgeleid) en kwam ze met een eisenpakket. Ze wilde
scheiding van tafel en bed, zorgrecht over het kind en een maandelijkse
vergoeding van 125 pond voor het levensonderhoud. Gordon antwoordde
met een eveneens tientallen pagina’s tellend verweerschrift waarin hij alle
aantijgingen ontkende en met een imposante serie beschuldigingen tegen
Josephine kwam.*® Hij vertelde dat de moeilijkheden in hun huwelijk waren
veroorzaakt door haar gedrag. Zo had ze voortdurend gelogen over
geldzaken. Vanwege haar plotselinge huwelijk had ze haar contract met de
Nederlandse regering om in dienst van de Niwin (Nationale Inspanning
Welzijnsverzorging Indonesi€) op tournee te gaan langs de troepen in
Nederlands-Indié verbroken en het geld dat Gordon haar had gegeven om de
Nederlandse regering, die van haar een schadevergoeding eiste, af te betalen,
grotendeels in eigen zak gestoken. Ook zou ze diverse geheime
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bankrekeningen hebben die Gordon bij toeval had ontdekt en zou ze achter
zijn rug om veel schulden hebben gemaakt. Kortom de financiéle malversaties
van Josephine waren volgens hem niet van de lucht. In Londen waren de
moeilijkheden verergerd omdat Josephine hun kind vaak onverzorgd
achterliet en, als zij niet op stap was, tot laat in de dag in bed bleef hangen. De
onverwachte komst van Lies naar Londen die Gordon om geld voor Rob
bleef zeuren had de sfeer ook niet verbeterd. Nadat Gordon erachter was
gekomen dat Rob een onecht kind was en niet, zoals Josephine altijd had
beweerd, een kind uit haar eerste huwelijk, was zijn animo om zich te
bekommeren om Rob nog verder gedaald. In zijn verweerschrift ontkende hij
vervolgens geweld tegen zijn vrouw gebruikt te hebben of haar financieel in
de kou te hebben laten staan. Ook ontkende hij zijn vrouw verlaten te
hebben. Het was juist Josephine die hem had verlaten en kort daarna overspel
had gepleegd met maar liefst drie mannen! Josephine antwoordde op de
verklaring van Gordon met een 31 paragrafen lang juridisch document waarin
zij de beschuldigingen van Gordon van tafel veegde en nogmaals aangaf dat
hij haar het leven onmogelijk maakte.3!

Gordon stuurde dus aan op een echtscheiding, en om sterk te staan in
de echtscheidingszaak huurde hij een detective in Nederland in, die de
opdracht kreeg om belastende feiten uit Josephine’s heden en verleden op te
rakelen. Hij wilde, wanneer noodzakelijk, kunnen aantonen dat Josephine een
moreel verwerpelijk iemand was en dacht met het verzamelen van gegevens
over de door Josephine’s verloren voogdijzaak over Rob en over haar
tinanci€le onbetrouwbaarheid, maar ook over haar betrokkenheid bij een
moordzaak, de liquidatie van een Joodse onderduiker door haar broer, én haar
vroegere communistische sympathieén, een beerput in handen te hebben,
waarmee hij zijn vrouw murw kon maken zodat zij tot concessies bereid was.

Hoewel er dus sprake was van een grimmig gevecht met als grootste
inzet hun kind, en zij elkaar bestookten met advocaten en juridische
aanklachten, kon Josephine Gordon niet loslaten. Haar liefde voor hem bleef
sluimeren. Gordon bemerkte dit en maakte hiervan gebruik door allerlei
beloftes af te troggelen. Het gevolg was dat de tussen haat en liefde heen en
weer slingerende Josephine door alle juridische complicaties, heftige emoties,
de angst voor de toekomst en de sluwe acties van Gordon, danig van streek
raakte.

Nu haar verleden ook nog door Gordon in de zaak dreigde te worden
betrokken stortte zij haar hart uit bij Mr. Hans Houthotf, de familieadvocaat
van de Van Gasterens. Houthoff had enerzijds medelijden met Josephine,
anderzijds was hij verontwaardigd over het gedrag van Gordon, maar vooral
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was hij verbaasd over het feit dat liefde iemand zo verblinden kan. In een
uitgebreide brief waarschuwde hij haar tegen Gordon:

Uw man heeft blijkbaar getracht U met de veelheid van zijn
dusgenaamde gegevens te intimideren. Waarschijnlijk heeft Uw
man zich toch niet erg gerust gevoeld met de betrekking tot de
deugdelijkheid van zijn materiaal, want hij heeft het ook nog
over een andere boeg gegooid. Toen hij uit een copie-brief van
U aan mij bemerkte hoe U in werkelijkheid tegenover hem
staat, heeft hij U door zijn veranderde houding in de zevende
hemel gebracht en van uw geluksstemming misbruik gemaakt
om beloften van U te krijgen, die U nooit had mogen geven.
Daarna heeft hij als een ware sadist de oude gedaante weer
aangenomen en u weer teruggestoten in Uw vroegere
ongelukkige toestand, waardoor U aan de wanhoop werd

prijsgegeven.

Houthoff hield haar voor dat zij haar man nooit werkelijk had gehad en er
niet op mocht rekenen deze man ooit werkelijk te krijgen. Hij waarschuwde
met nadruk voor de beloftes die Gordon voortdurend van haar probeerde af
te troggelen en hoopte dat zij niets onherroepelijks had gedaan. Fillery was er
slechts op uit om een scheiding te effectueren, en daarna zou blijken dat al
zijn beloften in zand geschreven waren. ‘U moet in het belang van Uw kind
volhouden, en zich losmaken van Uw man. Wilt U dit ernstig, dan wil ik U
helpen. Wilt U dit niet, dan zal Uw kind straks de tol betalen,” betoogde
Houthoff, die verder nog stelde dat hij haar zou beschouwen als een lafaard
en geestelijke moordenares van haar kind als zij zich niet hield aan de door
hem voorgestelde gedragslijn.

Tot zijn grote schrik had Houthoff gelezen dat Josephine concessies
had gedaan en dat Brian zich bij Gordon bevond. Hij vreesde dat dit de
aanloop was van een uiteindelijke toewijzing van het kind aan de vader en
schreef dat haar verblindheid weliswaar voor haar pleitte maar haar ook tot
verkeerde daden had gebracht. Houthoff zag twee rampscenario’s. Of het
kind kreeg zijn opvoeding bij vreemden en zou zonder werkelijke liefde door
het leven moeten gaan. Of Gordon zou het kind bij zich houden, waardoor
Brian het voorwerp van zijn sadisme zou worden! Het was opmerkelijk dat
Houthoff het zo belangrijk achtte dat Brian door zijn moeder zou worden
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opgevoed, want nog maar kort tevoren had hij ervoor gezorgd dat Rob
definitief onder voogdijschap van Lies en Lou kwam. Met de geestelijke
lenigheid de advocaat eigen verklaarde hij zijn veranderde houding:

U zult zich misschien hierbij afvragen of ik U dan zo’n goede
opvoedster voor het kind acht. Ik heb vroeger stellig van een
tegengesteld inzicht blijk gegeven. Ik geloof echter, dat het
verdriet, dat U ondervonden hebt, U in veel opzichten ten

goede 1s gekomen.3?

De waarschuwingen van Houthoff kwamen echter te laat of werden door
Josephine in de wind geslagen.

Enkele weken later begon Josephine een proces. Zij klaagde Gordon
aan omdat hij zich tijdens het scheidingsproces schuldig zou hebben gemaakt
aan fraude, meineed en het verkrijgen van door druk afgedwongen
verklaringen en zij dacht hiermee de scheiding te kunnen laten annuleren en
het voogdijschap over Brian te krijgen. Een juridische strijd die jaren zou
duren, ontbrandde, een strijd die zich grotendeels in Engeland afspeelde.
Want door haar huwelijk had zij het Engelse staatsburgerschap verworven en
dit betekende dat de processen deels in Londen werden gevoerd. Voor
Josephine brak nu een harde en vooral armoedige tijd aan. Ze miste de kleine
Brian, want Gordon had hun kind meegenomen naar de Bahama’s waar hij
een grote villa had laten bouwen en waar hij zich wilde vestigen. Jos had niets,
geen woning, geen werkvergunning en daarom ook geen inkomsten en dus
ook geen geld om haar advocaten te betalen of de reizen naar Londen te
bekostigen. Ze was aangewezen op het lenen van geld bij vrienden en
kennissen in Zuid-Afrika. ‘De vrienden, die ik hier heb, de liefheid en de
hartelijkheid van alle mensen die mij kennen en mij hebben leren respecteren,
is overweldigend,” schreef zij. Bij haar vrienden vond zij ook onderdak, maar
dat was vaak van korte duur omdat haar aanwezigheid tot jaloezie bij haar
vriendinnen leidde, die de aandacht van hun echtgenoten voor Josephine niet
konden verkroppen. Het gesleep van het ene huis naar het andere maakte
haar ‘doodmelancholiek’. Doordat zij geen huis meer had en niets meer dat
van haar was, behalve wat foto’s en wat armzalige kleren (haar betere kleren
en juwelen had zij naar de lommerd gebracht), voelde zij zich als in een
wachtkamer, wachtend op betere tijden. In verband met de processen bleef zij
in Zuid-Afrika en ging wonen in een pensionnetje met een zwembad en
uitzicht op de bergen. In haar kamer niets meer dan een paar boeken, foto’s,
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wat native houtsnijwerk, een lege chiantifles, haar hutkoffer en bloemen en
fruit. Zij hield zich bezig met zwemmen, breien, lezen en verdrietig zijn. Om
negen uur ging zij naar bed. Alleen. Zij ontving wel bezoek maar altijd
beneden in de lounge. En ze dronk geen druppel. ‘Ik ben er gelukkig,” schreef
ze. ‘Bn zo heeft Gordon wat dat betreft geen vat op mij.” De huur kon zij
vaak niet betalen maar na het proces zou alles goed komen en zou zij alles
kunnen terugbetalen, zo beloofde zij de pensionhouder en al haar andere
schuldeisers. Het geld dat zij bijeen schooierde ging grotendeels op aan
proceskosten:

De kosten van dit alles is niet te beschrijven en als ik je zeg, dat
ik twee paar kousen kocht, omdat ik geen kousen meer had en
mijn voeten vol blaren zitten van de huid tegen het leer in de
hitte, hoef ik je verder niets meer te zeggen. Zo zijn we er nu

aan toe.33

Processen en procedures volgden elkaar op en begin 1953 moest zij weer naar
Londen vanwege een proces om het voogdijschap over Brian. Ze pakte een
tas met wat kleren, haar revolver en een antislangengifmiddel, want de reis
ging grotendeels over land en was niet ongevaarlijk. Ze liftte via Belgisch
Kongo naar het Victoriameer, ging per boot naar de overkant, nam de trein
naar Entebbe waar zij zich het vliegtuig inpraatte en gratis via Addis Abeba en
Cairo meevloog naar Londen. Daar liep zij van advocatenkantoor naar
rechtbank naar weer een andere instelling om de processtukken in orde te
krijgen. Het was één armetierige nachtmerrie:

Ik had geen geld om met de bus te gaan en mijn schoenen
waren kapot en die rotregen is hier zoo erg, dat ik alsmaar
natte voeten had. [...] Ik heb een rottijd achter de rug en woon
nu op een zolderkamertje omdat ik geen onderdak meer had
sinds verleden week woensdag. Geen geld en in zeven dagen
geen warm eten. En dus zakte ik in de Greenpark
ondergrondse op de roltrap in elkaar. Vandaag moet ik twee
pond huur betalen. Waarvan weet ik niet, maar tegen zes uur
zal er wel ergens een oplossing liggen. Weet ik veel. Om gek te

worden. Maar ik wind me niet meer op.*
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Kennissen schoten haar te hulp. De befaamde Nederlandse spionnenvanger
kolonel Oreste Pinto nam haar mee naar een high tea en in de taxi, waarmee
zij terug naar haar zoldertje werd gebracht, drukte hij haar een paar pond in
de handen nadat hij gezien had dat zij nog maar zes pence in haar
portemonnee had. Haar vriendin Iva Schlesinger nodigde Josephine uit in
haar kleine flatje in Soho. In de keuken, waar zij een maal nuttigden bestaande
uit sla, eieren, een ‘blije zalm’ plus koffie, vertelde Iva een merkwaardig
verhaal. Gordon had haar, Iva dus, in Parijs samen met een medewerkster van
de Nederlandse ambassade uit eten genomen en tijdens het diner zou deze
dame gezegd hebben dat Josephine en Louk tijdens de oorlog maar liefst elf
joden hadden vermoord. ‘Gordon sleept dus de oorlogstragedie erbij om mij
mijn vrienden te doen verliezen,” had Josephine, na wat Iva vertelde, gedacht.

In Londen vond zij troost bij Dr. Soper, de oratorisch begaatde
dominee die met zijn scherpe geest sinds de jaren twintig elke zondag vanaf
een zeepkist in Tower Hill (en later tot in de jaren negentig in Speakers’
Corner in Hyde Park) grote kwaden zoals alcohol, gokken, armoede,
apartheid en kapitalisme te lijf ging en zich compromisloos uitsprak voor
destijds controversiéle zaken als homorechten en vrouwenemancipatie.
Josephine vond ‘Soapie’ een ‘heel fijn mensch, een dr. in de philosophie en
iemand die met beide beenen op de grond staat’. Ze bracht uren met hem
door en vroeg hem of hij haar wilde helpen om op een voorzichtige manier
Gordon naar een psychiater te krijgen, zonder dat deze dat als een
behandeling zou voelen.

Het proces in Londen leverde ondertussen niets op en bij terugkomst in
Johannesburg stond haar een vervelend welkom te wachten. Op het vliegveld
werd haar paspoort afgenomen. Er waren bij het Ministerie van Binnenlandse
Zaken klachten over haar binnengekomen en nu werd zij door de
Immigratiedienst beschouwd als ongewenste vreemdeling. Wat de
aanklachten inhielden werd haar niet verteld maar zij waren ernstig genoeg
om haar paspoort in te nemen en haar de toegang tot Zuid-Afrika te
ontzeggen. Josephine was radeloos. Als zij het land werd uitgezet, kon ze een
goede afloop van het proces tegen Gordon wel vergeten. Vanaf het vliegveld
mocht zij haar advocaat bellen die het voor elkaar wist te krijgen dat zij een
tijdelijke verblijfsvergunning kreeg zodat zij de kans kreeg zich te verweren
tegen de dreigende uitzetting.*® Dit betekende wel dat ze naast de processen
rond de voogdij en de scheidingsannulering er nog een zaak bij kreeg, en dat
zij nog meer instanties moest aflopen en nog meer geld voor de tijdelijke
permits en de advocaten moest zien te lenen. Ze klaagde haar nood bjyj Lies:
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Ik ben zoo ontzettend bekaf, Moeder, het is te erg, in mijn
eentje tegen een heele regering te vechten. Ik voel me als een
misdadiger. Wat heb ik in godsnaam gedaan, dat zooiets me
gebeuren moet? Zie wat je doen kunt. Schakel alleen de
hoogste in en versnipper je tijd niet met small stuff, kleine
ambtenaren, want daar heb je geen donder aan. Ga naar Drees,
ga naar de minister van Justitie... weet ik veel. Doe iets... Als
ik eruit gegooid word, is het afgelopen met me. Dan is mijn
zaak kapot en gaat Brian naar de Bahama’s en kan ik het kind

wel afschrijven.?’

Ook zocht zij steun in de hoogste kringen; zij deed een beroep op de Zuid-
Afrikaanse minister van Binnenlandse Zaken en vond zelfs een vrouwelijk
parlementslid, dat ijverde voor vrouwenrechten, aan haar zijde. Bij de
Immigratiedienst in Johannesburg werd ze al gauw een vertrouwd gezicht. De
medewerkers van deze dienst waren overigens erg aardig tegen haar en één
van de topambtenaren vertrouwde haar zelfs toe wie er achter de pogingen
zat om haar het land uit te wijzen: “There are people who can manipulate the
laws and your husband had a big hand in this, mrs. Fillery.” Deze onthulling
verraste Josephine overigens allerminst, want Gordon liet geen middel
onbeproefd om haar moreel en financieel op de knieén te krijgen. Hij ging
zelfs zover om getuigen door omkoping een valse verklaring te laten afleggen.
‘Wiens brood men eet, wiens woord men spreekt,” zei Josephine over deze
getuigen, vaak werknemers of kennissen die financieel in de tang bij Gordon
zaten. Op haar beurt probeerde zij zo’n omgekochte getuige te ontmaskeren
door hem of haar in een persoonlijk gesprek onder vier ogen de waarheid
achter de valse getuigenis te laten opbiechten en deze bekentenis met een
geheim opnameapparaatje, dat verstopt zat in haar binnenzak, te registreren.

De zaak werd nog gecompliceerder en schimmiger toen het
woongedeelte van de Rocklandsfarm onder mysterieuze omstandigheden in
vlammen opging en Josephine merkte dat Gordon de verzekering oplichtte
door bezittingen, die elders waren opgeslagen, als verbrand op te geven. Zij
stond nu voor een dilemma. Moest zij Gordon aangeven bij de politie? Zjj
vond het echter beneden haar waardigheid om de vader van haar zoon zo de
das om te doen en vreesde bovendien dat Brian haar daar later niet om zou
respecteren. Door de fraude kreeg zij wel een middel in handen waarmee zij
Gordon kon dreigen en onder druk zetten. De brand zelf kwam Josephine
overigens wel goed uit omdat zij ook geld, dat zij zo hard nodig had, van de
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verzekering kreeg. Misschien omdat zij baat had bij de brand maar vooral ook
omdat het bij haar nooit duidelijk was waar de waarheid ophield en de
fantasie begon, bleef de hele brandgeschiedenis, zoals zoveel geschiedenissen
in haar incidentrijke leven, op een negatieve manier aan Josephine kleven; zij
is altijd achtervolgd geworden door een geruchtenstroom en ook nu weer
ontstonden er in Nederland hardnekkige geruchten dat ze uit wraak of om de
verzekeringsgelden zelf de brand had gesticht. Uit niets blijkt overigens dat
deze aantijgingen op een grond van waarheid berusten.

Haar huwelijk lag in scherven, haar kind was weg, de rijkdom was
veranderd in armoede en er bleef Josephine weinig ander over dan de
razendsnelle neergang van haar leven te verwerken met uitspraken van grote
denkers uit de wereldgeschiedenis zoals Leonardo da Vinci. Die had eens
gezegd: ‘Quando sarai sola, sarai tutta tua’ wanneer je alleen bent, ben je
compleet jezelfl Ze begon zichzelf graag te zien als de heldin in haar eigen
tragedie — vermorzeld door Gordons leugens, bedrog, zijn bedreigingen,
chantage en fysiek geweld. Zij zou hem wel willen haten, maar dat kon ze niet
en dat vond zij eigenlijk wel een mooie karaktertrek. Door alle verdriet had zij
veel geleerd, redeneerde ze, en had ze daardoor een kijk op het leven die ze
filosofisch noemde; kalm, berustend, volkomen in evenwicht en rustig
voortgaand op de ingeslagen weg. Jos was tevreden met zichzelf. En vanuit
die geestelijke ivoren toren kon zij zich een diep medelijden permitteren met
de man die zij zo intens had liefgehad, en nog liethad. Een medelijden met de
man die, daarvan was zij wel overtuigd geraakt, er niet voor terugdeinsde om
haar van het ergste te betichten en haar in de gevangenis te doen belanden.
‘Hij moet me kapot hebben omdat ik sterker ben dan hij is en ik geen lafaard
ben,” concludeerde zij.

Hij heeft me in drie jaar zoo geranseld en geslagen en zooiets
kan alleen een man doen die laf is. Hoe zal deze man eindigen
die Geld zijn God heeft gemaakt en zijn banking account tot
zijn beste vriend. Hij heeft geen vrienden en moet zijn
kindness en company kopen met zijn chequeboek. Hij zal

eindigen als Citizen Kane.?

Ze had een psychologische verklaring voor het agressieve gedrag van
Gordon. Het kwam allemaal neer op jaloezie:
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Ik ben al die maanden zijn bad conscience geweest en dat heeft
hem gek gemaakt en hij heeft me er voor gehaat, hij was
jaloersch dat ik sterker van binnen was dan hij, jaloersch dat ik
het opbracht tegen hem op te staan, jaloersch op mijn heele
existentie, jaloersch op mijn liefde voor Brian [...] het is een
complex, een angst, omdat hij weet dat niemand bij hem zal
blijven en dus zal ie Brian gebruiken, bewust of onbewust, om
hem ‘gezelschap’ te geven om die eenzaamheid, die angst niet

te voelen.

Terwijl Josephine bezig was met het verklaren van zijn gedrag, ging Gordon
door met het verzamelen van belastend materiaal. Zo gapte hij brieven van
Lies aan Josephine. De brieven stonden bol van communistische propaganda
en Jos was ervan overtuigd dat Gordon de brieven zou doorspelen aan het
bureau Emigratie en het Hof van Justitie. Voorts liet hij zijn advocaat aan de
rechtbank meedelen dat Josephine een illegale immigrant was, die zich
schuldig had gemaakt aan diamantsmokkel. Het met modder gooien kreeg een
komische kant toen Gordon beweerde dat Josephine halfhaakt op de farm
rondliep en zo de zwarten provoceerde. Hij had een pikante foto om zijn
bewering te staven maar op de foto stond totaal iemand anders dan
Josephine, namelijk een gezamenlijke vriendin. En Jos had een foto waarop
zij samen met deze vriendin stond. ‘Hij moest eens weten dat ik die foto heb.
Kinderachtig allemaal’, lachte ze.4"

De echtscheidingsprocedure werd echt onsmakelijk toen in de
juridische kringen van Johannesburg het verhaal werd verspreid dat de broer
van mevrouw Fillery in de oorlog ‘mensen had vermoord’.*! En al spoedig
werd ook gefluisterd dat Josephine betrokken was bij de daden van haar
broer. Zo werd een sfeer gecreéerd waarin Josephine werd zwart gemaakt en
met de rug tegen de muur kwam te staan. Gordon dacht een proces te kunnen
voorkomen door te dreigen dat hij haar zou aanklagen wegens
medeplichtigheid aan moord wanneer zij het geding om de voogdij over Brian
en de annulering van haar scheiding zou doorzetten. Maar Josephine liet zich
niet door zijn chantagepraktijken uit het veld slaan en tijdens het door haar
geéiste Hoger Beroep voor het Opperste Gerechtshof pakte zij juist flink uit.
Zij was een vrouw die, zodra zij voor een publiek stond, in de ban van de
theatrale kant van haar persoonlijkheid raakte en de drang om haar
dramatische talenten te tonen niet kon onderdrukken. Ook nu, voor de
hoogste rechter en voor een volle rechtszaal, greep zij haar kans om een
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larmoyant betoog af te steken over haar huwelijk. Een gewelddadig huwelijk
waarin Gordon haar betichtte van pogingen tot vergiftiging en waarin zij met
slaaptabletten zelfmoordpogingen had gedaan nadat haar zoontje door haar
man was ontvoerd. De pers smulde van de huwelijksperikelen en was
helemaal verguld toen Josephine uit eigen beweging de ‘ware geschiedenis’
over haar betrokkenheid bij de liquidatie van de onderduiker door haar broer
uit de doeken deed. Dit relaas, waarin zij haar rol schromelijk overdreef, werd
een toneelkundig hoogtepunt van haar getuigenis: “Zij snikte en werd
tweemaal door aandoening overmand gedurende het kruisverhoor. Zij zeide
dat haar rol in de affaire was geweest de buren weg te houden gedurende de
liquidatie en hulp bij het wegwerken van het lijk,” aldus een krantenbericht.*?
Josephine meldde voorts dat haar broer, na het uitzitten van zijn straf, als een
verzetsheld was verwelkomd. Dit optreden van Josephine was voor United
Press Agency reden genoeg om een bericht onder de titel ‘ex-Nederlandse
vertelt over oude moordzaak’ naar de Nederlandse vestiging van dit
persbureau te sturen. Toen de familie Van Gasteren in de gaten kreeg dat
kranten dit verhaal wilden publiceren, stuurde Louis jr., na overleg met
advocaat Houthoff, een brandbrief naar de krantenredacties waarin hij met
klem verzocht om, wanneer de krant besloot om het U.P. bericht te plaatsen,
de familienaam niet te vermelden omdat hieruit ongewenste publiciteit zou
kunnen voortvloeien, ‘publiciteit waarvan wij door onjuiste interpretatie de
nadelige gevolgen nog geruime tijd na de oorlog hebben moeten dragen. Dit
ondanks mijn rehabilitatie, welke in alle bladen op 26 januari 1946 is
verschenen’. Op 1 augustus 1955, enkele dagen voordat het U.P. bericht uit
Zuid-Afrika de redactietafels bereikte, was Louis sr. nog uitgebreid met
loftuitingen overgoten vanwege zijn vijftigjarig toneeljubileum en nu dreigde
de publicatie de goede naam en reputatie van de Van Gasterens te grabbel te
gooien. Daarom leek het hem gerechtvaardigd om een beroep op
terughoudendheid te doen, besloot Louis jr. zijn brief. Minstens één krant
trok zich weinig aan van het verzoek van de familie. De krant publiceerde
onder de kop ‘Hielp actrice bij wegwerken van gedode man?’ in geuren en
kleuren het relaas van de ‘vroegere Nederlandse actrice Mrs. Josephine
Fillery-van Gasteren™ Houthoff adviseerde de Van Gasterens voorlopig niet
te reageren op de publicatie. ‘Vooral omdat Ge elk nodeloos gerucht
aangaande de bewuste liquidatie-affaire zegt te willen vermijden,” zo schreef
hij.# Maar voor het geval de krant zich schuldig zou gaan maken aan verdere
indiscreties op dit punt, had de advocaat wel een brief in concept klaarliggen
waarin Van Gasteren de krant aansprakelijk stelde voor de schade.

Louis jr. en ook zijn ouders waren woest op Jos die, naar hun mening,
puur uit publiciteitsgeilheid en zucht naar een dramatisch imago de voor de
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tamilie publicitair gevoelige zaak op zo’n sensationele wijze onder de aandacht
van de wereld had gebracht. En dat terwijl zij Josephine op aanraden van
Houthoff nadrukkelijk gevraagd hadden om de affaire niet aan te snijden. Ga
niet bij voorbaat je onschuld bewijzen maar laat de tegenpartij, wanneer die
ongefundeerde beschuldigingen inbrengt, deze eerst maar bewijzen, was het
advies dat door Josephine in de wind werd geslagen.

Toen zij net in Zuid-Afrika was, stelde zij haar broer voor om naar haar
toe te komen. Hij kon dan voorlopig op de farm een zakcentje verdienen tot
hij officieel werk had gevonden. ‘Maar’, zo waarschuwde ze, ‘stel je geen
gouden bergen voor en geen drinks en cocktails. Daar houden wij ons verre
van. We hebben geen grote diners en parties, we zien niemand en leven met
de zon en de natuur en zijn gelukkig. Dat kun jij ook zijn, want je hebt hier
geen tijd om in jezelf te gaan zitten wroeten en je af te vragen wat het leven is,
want het leven begint hier om 5 uur.” Josephine, die hard werken als een
deugd beschouwde, vond Louis maar een lanterfanter die zwelgend in
zelfmedelijden achter de vleugel zat te dromen met melancholieke liedjes en
maar wat door Amsterdam rondzwierf in plaats van iets te doen. Een triest
geval vond zij hem en een schop onder de kont moest hij hebben en in één
van haar eerste brieven uit Zuid-Afrika daagde zij hem uit iets van zijn leven
te maken: ‘Als je een vent bent, pak je je pas en lift hierheen en zie je iets van
de wereld en kom je bij van al die zwerverij en opgeschroefde ellende van de
afgelopen weken en maanden, die tot niets geleid hebben.” Maar al gauw
realiseerde ze zich dat haar broertje met zijn recht-voor-zijn-raap-mentaliteit
waarschijnlijk allerlei zaken die hem in Zuid-Afrika niet bevielen, aan de kaak
zou stellen en kreeg ze enorme spijt van haar open invitatie.

Ik ben als de dood voor hem, en stel je voor hij komt hier, hij
zou de heele zaak op de kop zetten en zich onmogelijk maken,
wat hij tot nog toe steeds gedaan heeft. Dan keert een ieder
zich tegen hem, en wij zitten met de gebarsten kannen. Het is
een vreemd land hier en ik vind het onverantwoordelijk voor
ons en voor hemzelf om hier te komen. Hij neemt zoo de
houding aan: ik zal die rijke stinkerd Schlesinger eens laten zien

wat cultuur is... en dat gaat hier niet, want die rijke Schlesinger
is God in Zuid-Afrika.>

John Schlesinger was een vriend van de Fillerys, een miljonair met veel
belangen in de Zuid-Afrikaanse filmindustrie. Jos had in een optimistische but

DEEL 2 — DE FAMILIE (1945-1965)



133

de gedachte gehad dat Louis bij hem in dienst kon treden maar kreeg nu
twijfels over dat idee. Louis op zijn beurt had een afkeer van zijn zuster, hij
schaamde zich zelfs voor haar doen en laten. En Gordon, voor zover hij hem
kende na enkele vluchtige ontmoetingen, was ook niet bijster goed gevallen
bij Louis. Om de een of andere reden vermoedde hij dat de veelzijdige
zakenman Gordon zich ook bezighield met duistere praktijken als
grootscheepse wapenhandel. Daar zijn verder geen aanwijzingen voor, maar
wel was het zo dat zelfs Josephine ook niet precies wist met welke zaken haar
man zich bezighield. Gordon hield haar zorgvuldig buiten zijn ‘business’ en
zo moest Josephine bijvoorbeeld uit krantenadvertenties opmaken dat de
Fillery Company ook oliepompen verkocht.

Louis had overigens geen behoefte om zijn geluk in Zuid-Afrika te
beproeven en ook vond hij het niet nodig om veel energie te steken in het
contact met zijn zuster. Hij reageerde niet of nauwelijks op haar brieven en
liet ook nog eens na om zijn zwager te feliciteren met de geboorte van Brian.
Dit tot woede en teleurstelling van Josephine die liet weten haar broer niet te
begrijpen en daar ook geen moeite meer voor te doen. Louis had voor haar
afgedaan. De verhouding tussen Jos en haar moeder was altijd al precair
geweest, maar het Zuid-Afrikaanse avontuur had voor een nog grotere
verwijdering tussen Josephine en haar moeder gezorgd. Al bij het begin wist
Lies niet wat zij moest denken van het overhaaste huwelijk met een voor haar
onbekende man. In de aanloop van de bruiloft waren Lies en Lou met het
verloofde stel gaan eten in het restaurant van Nicolaas Kroese, maar toen Lies
belangrijke levenskwesties, zoals de financiéle en andere moeilijkheden die
Rob betroffen, wilde aansnijden, zorgde een driftaanval van Josephine ervoor
dat een ernstig gesprek werd voorkomen en een meer persoonlijke
kennismaking met de aanstaande schoonzoon die avond niet mogelijk was.
Naderhand besloot Lies een uitgebreide brief aan Gordon te schrijven waarin
zij zo attent was om de gecompliceerde en nogal gespleten persoonlijkheid
van haar dochter aan hem uit te leggen. ‘Josephine is een heel bijzondere
vrouw,” aldus Lies,

te groot voor ons kleine landje, een vrouw met zoveel
capaciteiten, dat ze bijna niet in één mens verenigd kunnen
zijn. Ze is een uitzonderlijk groot tooneelspeelster, veel te
groot voor dit land, ze zingt, speelt piano, is een vorstelijke
gastvrouw, een Grande Dame, én een klein kind. Zo schittert
ze in een prachtig toilet, zo staat ze met een doek om te koken

of te dweilen, zo zit ze artikelen te schrijven, zo loopt ze bij jou
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achter de eenden en kippen aan, en omdat we dit alles van haar
zo goed weten, houden we zoveel van haar, ondanks alle
moeilijkheden die ze ons, maar meer nog zichzelf heeft

aangedaan. Vaak omdat ze geen raad wilde aannemen.

Jos was ook weinig consciéntieus wat betreft het nakomen van haar financiéle
verplichtingen, en zeker niet de financiéle verplichtingen tegenover haar zoon,
zo benadrukte Lies meerdere malen in de brief. Zij drong er bij Gordon op
aan dat hij het op zich nam om de schulden van Jos aan hen in te lossen. Lies
en Lou kregen nog duizenden gulden van Jos en ook zagen zij graag dat
Gordon en Josephine maandelijks een geldbedrag overmaakten zodat Robs
opvoeding kon worden betaald. Gordon was een groot vraagteken voor Lies.
Jos had haar ouders verteld dat Gordon niet van film hield, wel van theater.
Maar het meest hield hij van het aanleggen van waterleidingen. Zijn gebrek
aan culturele belangstelling viel bij hen natuurlijk niet in goede aarde. Lies was
zelfs gegriefd toen Gordon geen enkele interesse toonde toen zij hem bij hun
eerste ontmoeting vol trots vertelde over de artistieke carriere van Vader. Lies
had ook twijfels over zijn maatschappijvisie en politicke opvattingen. Zij vond
hem maar een selfmade kapitalist die de Awmerican dream had waargemaakt, en
dat ook nog eens in een vanwege de apartheid bedenkelijk land, waar veel
inwoners woonden die tijdens de oorlog openlijk Duitsland hadden gesteund
en waar communisme een scheldwoord was. Er was dus veel dat tegen hem
pleitte maar in hun eerste brieven aan hem stelden Lies en Lou zich open en
vol medeleven op in de hoop een vertrouwelijke band met hem te krijgen.
Gordons reactie of beter zijn gebrek aan reactie viel tegen. Hun
vriendschappelijke brieven werden niet of nauwelijks beantwoord. Waarop
een beledigde Lies vaststelde dat zijn onwellevendheid zelfs niet onderdeed
voor die van Louk! Haar wantrouwen groeide en zij begon zich ook af te
vragen wat hij tijdens de oorlog had uitgespookt. Hoe kon hij zoveel
verdienen, terwijl hier miljoenen sneuvelden en doodgeschoten werden voor
een vrijheidsideaal, vroeg zij botweg aan Josephine.** Om meer over haar
schoonzoon te weten te komen, liet zij zijn handschrift analyseren. Volgens
het grafologische rapport was Gordon een helder, zakelijk, logisch en
materialistisch denkend mens met een intelligentie die ver boven het
gemiddelde lag. Ondanks zijn zakelijke inslag was er een grote behoefte aan
religieuze verlossing aanwezig, die echter verstandelijk werd onderdrukt. Zijn
optreden naar buiten toe was vlot, voortvarend, joviaal, enigszins ijdel en zelfs
‘Amerikaans blufferig’. Hij was zeker geen clichémens, hij bezat een originele
persoonlijkheid maar gedroeg zich toch altijd zoals de omgeving dat eiste. Hij
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was gesteld op een gunstig oordeel van de buitenwereld en compenseerde zijn
lichte minderwaardigheidsgevoelens door succes naar buiten toe, hetzi]
tinancieel, hetzij sociaal.

Eind 1954 liet Gordon plotseling weten dat hij bereid was tot een
‘settlement out of court’. Hij bood aan om alle schulden en advocatenkosten
te betalen. Josephine zou een redelijke bezoekregeling voor Brian en een
maandelijkse toelage van 400 gulden krijgen. Ze verwierp het voorstel, want,
zo schreef ze: ‘Dat hij mij nu ook nog met een chequeboekje kan “atkopen”!
Mijn hele wezen komt er tegen in opstand.’ Los daarvan vond zij de
aangeboden toelage te laag In 1955, na drie jaar vol bittere processen, kwam
er eindelijk een eind aan het juridische steekspel tussen Josephine en Gordon.
Wat de precieze uitspraak van het Hof was is niet te achterhalen maar wel is
duidelijk dat Josephine tamelijk berooid naar Nederland moest terugkeren en
dat Brian aan de vader werd toegewezen.

Josephine, de moeder van Rob en Brian

In de loop der jaren ging het verwijt van Lies dat Jos geen aandacht voor Rob
had en er geen geld uit Zuid-Afrika kwam, een steeds grotere rol spelen in de
verhouding tussen moeder en dochter. In vrijwel elke brief kreeg Jos te lezen
hoezeer zij Robbie teleurstelde, en hoe zij mensen, haar ouders voorop, op
geldgebied belazerde. De volgende bloemlezing uit de correspondentie
illustreert de felheid van Lies op deze punten:

Ik voel me nu een idioot die zich weer iets op de mouw laat
spelden... wat heeft het er mee te maken, wat je man voor
nare of prettige dingen heeft...[ik] heb nog niet eens de 450
gulden voor deze drie maanden ontvangen.|...] Bij het eerste
woord wist ik al waar ik aan toe was met jou [...] Jij scheept
haar [een vriendin van Josephine] eerst af met beloften en
afspraken, en als je haar eindelijk ziet, geef je haar geen cent en
maakt weer een afspraak. Het geheel is een doodordinaire
oplichterstruc, en al deze vuile praktijken dateren van twee

maanden geleden. Leugens en corruptie!

Ik vind het verschrikkelijk, al dat geld wat jij die jaren hebt
weggegooid, duizenden en duizenden guldens, als ik alleen

maar denk aan wat je [vlak na de oorlog in Wenen] verdiende
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met het omwisselen van geld, met deviezensmokkel... Jij een
groot bedrag ineens in je handen... kort daarop ben je
straatarm en kunnen mannen — altjd mannen — weer

bijspringen!!! God, Jos...

Uberhaupt begrijp ik niets van je. En van je verhouding tot
Rob helemaal niets! Wat jij bijna voor zijn leven hebt kapot
gemaakt, moesten anderen weer repareeren; al kunnen we de
wonden die geslagen zijn niet, dan door geduld en liefde doen
verdwijnen. Het is afschuwelijk te constateren dat dit arme
arme mensenkind zo weinig interesse van jullie heeft. Je
handelt met mensen of het dingen =zijn... dat gaat niet

ongestraft, kind. Ik eindig nu maar.

Dit was de toon van de brieven van Lies en het valt te begrijpen dat Josephine
met knikkende knieén en tegenzin de post uit de brievenbus haalde. Zij
smeekte haar moeder om gezellige oppervlakkige brieven met verhalen
waarover ze beiden konden lachen in plaats van steeds maar weer van die
diepgaande geestelijke kastijdingen. Meer dan eens meldde zij in straffe
bewoordingen dat zij moeder ook niet helemaal ‘gewoon’ vond en dat zij ziek
en misselijk was van alle wantrouwen en akelige opmerkingen van Lies. ‘Tk
schrijf je een rotbrief maar ik heb zoo gloeiend de pest in over jouw 6 vellen
dat ik je met genoegen deze rotbrief schrijf — Hoogachtend je dochter,” zo
besloot Josephine een brief die zij schreef in antwoord op weer een bitse brief
van Lies. De correspondentie werd steeds grimmiger en de neutrale lezer kan
zich niet aan de indruk onttrekken dat beide kemphanen hielden van de kunst
om de ander zo diep mogelijjk te treffen.

Josephine besefte dat zij als moeder enigszins verantwoordelijk was
voor de vele klappen die Rob in zijn korte leven te verduren had gekregen. Zij
schreef hem in 1951 — Rob was toen 15 jaar oud — een lange brief waarin zij
haar falen als moeder trachtte te verklaren. Zij had hem niet altijd kunnen
verzorgen zoals zij dat gewild en gedroomd had maar het leven, het grillige
leven, had het anders gewild. En dat kwam, zo verklaarde zij met enige
zelfkennis, omdat zij een moeilijk wezen voor zichzelf en voor anderen was
geweest. Zij werd verscheurd door verdriet en als zij Brian in haar armen had
werd de pijn om Rob nog ondraaglijker. Ik heb je op de wereld gebracht

omdat ik je hebben wilde, maar ik was jong, te jong, ik was mijn eigen kind en
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overschatte mijn krachten’. Er kwam namelijk meer bij kijken dan
moederschap alleen, zij moest geld verdienen:

Het klinkt misschien goedkoop en sentimenteel maar toch was
het zo. Ik heb altijd hard gewerkt en alles aangepakt. Ik heb
geprobeerd de kunst te dienen en zag de goede en slechte

kanten van het vak... en heb duizenden fouten gemaakt.

Zij bezwoer haar zoon om het leven als iets moois te blijven koesteren. Zijn
leven was weliswaar wat ‘onregelmatiger’ geweest dan dat van andere
kinderen en zijn moeder was niet altijd om hem heen maar hij mocht niet
boos zijn op het leven, want uiteindelijk had hij alles mee om sterk te staan in
het leven; een moeder die zielsveel van hem hield, een broertje waar niemand
ooit nog op gehoopt had en grootouders, die op hun manier alles voor hem
deden. “‘Wanneer later mocht blijken, dat ook zij fouten hebben gemaakt, dan
kan men hen daar geen verwijt van maken, want we hebben dat maar te
aanvaarden. Zij hebben naar beste geweten gehandeld,” schreef ze Rob. Zij
presenteerde zichzelf als een opwekkend en inspirerend voorbeeld en
beschreef hoe zij zich door een moeilijke periode had weten te slepen. Want
het was voor haar als actrice een zware overgang geweest toen zij plotseling in
een vreemd land in Afrika, op een godvergeten farm, afgesneden van huis en
tamilie, kunst en debatten, het geluk moest zoeken. In het begin dacht ze het
niet te kunnen uithouden maar zij had zich sterk gehouden.

Maar nu zou ik het niet meer willen ruilen, en het is de
grootste overwinning voor me, dat ik, door niet laf te zijn en
me te beklagen, gebleven ben, als een oude rot me alles heb
laten aanleunen wat ellende en narigheid betreft om tenslotte
als volslagen overwinnaar uit deze strijd te komen die haast
twee jaar heeft geduurd.

Nu hield zij van het land, van haar beesten en haar tractor en haar landerijen
en de natives, het vroege opstaan en het vroeg naar bed gaan, het enkele
bioscoopje eens per maand, het etentje zo nu en dan bij de buren.*’

De brief sorteerde waarschijnlijk weinig effect bij Rob die de mooie
woorden van zijn moeder beu was omdat het altijd bij mooie woorden bleef.
De tragick van Josephine was dat zij haar zoon (en anderen) nooit kon
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overtuigen van haar oprechtheid, hoe mooi haar brieven en hoe meeslepend
haar verhalen ook waren. Robs oordeel over zijn moeder liegt er niet om:

Josephine heeft nooit de capaciteiten gehad om moeder te zijn.
Ze heeft haar eigen leventje geleid. De boel besodemieterd van
voren naar achter en omgekeerd. Er was geen belangstelling
voor haar kinderen. Ja, theater: ‘Oh zalig om je te zienl!, riep

zij altijd wanneer ze mij weer eens zag.*8

Rob beleefde geen gelukkige puberteit. De dansschool was fijn en hij vond
een uitlaatklep in hockey. Maar hij zat, zoals Lies zei, midden in de
Weltschmerz. De meisjes op wie hij viel waren lief en zacht maar zijn
verkeringen liepen op niets uit, wat hem ontroerend triest maakte. Het gevoel
dat hij in de steek gelaten was door zijn moeder deed hem heel veel pijn en
daar kwam nog eens bovenop dat zij hem gek maakte met haar onrealistische
beloftes dat hij binnenkort naar Zuid-Afrika zou kunnen komen en zij weer
bij elkaar zouden zijn. Bovendien ergerde hij zich vreselijk aan zijn te oude
grootouders. Deze stuurden hem van strenge scholen naar nog strengere
scholen, en van kostscholen naar tuchtscholen zonder dat zijn leerprestaties
noch zijn gedrag merkbaar vooruitgingen. Hij vroeg zich af wat precies de
reden was waarom hij niet bij zijn moeder kon zijn. Om dit te achterhalen
brak hij het bureau van zijn opa open en vond daar de papieren van de
voogdijraad en wat hij daarin las maakte hem verdrietig en opstandig, hij
voelde zich een speelbal van de volwassenen om hem heen. Het gevolg was
dat hij zich steeds meer ging afzetten tegen zijn grootouders en dat uitte zich
in een obstinate houding, in gejok en gedraai en zelfs begon hij zijn zakgeld
aan te vullen met geld uit de portemonnee van Lies. Ook buitenshuis raakte
hij op het ‘slechte pad’. De daden waaraan Rob zich schuldig maakte waren
vaak niet meer dan onschuldige avonturen van een puber, zoals het stelen van
een pakje sigaretten, maar gebeurden vaak genoeg om hem in botsing met de
politie en allerlei jeugdinstanties te brengen; hij dreigde zelfs voor de
kinderrechter te moeten verschijnen. Lies en Lou draafden keer op keer op
om te pleiten voor hun kleinzoon maar konden niet verhinderen dat hij een
jongen met ‘antecedenten’ werd en in de offici€le berispingen de typische Van
Gasteren eigenschappen kreeg toebedeeld: ijdel, opschepperig, graag
verkerend in het middelpunt van de belangstelling en begiftiod met een sterk
erotische inslag. (Dit laatste werd overigens zeer betwist door Lies.)
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Rob kon dus maar moeilijk gezag aanvaarden en leek in dat opzicht op
zijn oom. Deze kon ook slecht overweg met autoriteiten. Toen Louis jr.
vernam dat Rob een akkefietje met de kinderpolitie had, feliciteerde hij zijn
neefje, tot ergernis van Josephine en Lies en Lou, met deze ‘reuze stunt’. Hjj
identificeerde zich graag met zijn oom en trok het liefst met hem op maar
helaas concentreerde zijn oom zich op zijn eigen leven en besteedde hij
weinig aandacht aan hem.

In schrille tegenstelling tot Rob genoot Brian zijn prille jeugd in een
villa in de Bahama’s met maar liefst vijf nannies en werd hij later, hij was een
jaar of acht, naar de befaamde kostschool Gordonstoun in Schotland
gestuurd. Deze eliteschool draagt als motto Plus est en vous (Er zit meer in je
dan je denkt) en stond bekend om zijn militaire discipline, aandacht voor
buitensporten en zijn Spartaanse opvoedingsmethoden. Reden genoeg voor
een medescholier van Brian, kroonprins Chatles, om Gordonstoun te eren
met de weinig flatteuze bijnaam ‘Colditz in kilts’.#’ Brian’s jeugd mocht zich
misschien dan wel afspelen onder gerieflijke omstandigheden en een zekere
mate van zekerheid en stabiliteit kennen, maar zijn vroege jeugd werd vooral
gekenmerkt door een grote eenzaamheid, hij was altijd alleen. Zijn vader en
zijn stiefmoeder Vicky, die niet lang na de scheiding in Gordons leven kwam,
hadden het te druk met Gordons zakenimperium om zich al te veel te kunnen
bekommeren om hem. Bovendien zorgde Gordon in het begin ervoor dat elk
contact tussen Josephine en haar zoon onmogelijk was; hij verhuisde naar de
verre onbereikbare Bahama’s en er werd nooit meer gesproken over
Josephine. Gordon was Josephine gaan haten, zij was een taboe geworden,
een vrouw die geen plaats meer mocht hebben in Brians leven. Pas toen hij
eind jaren vijftig op kostschool in Schotland kwam en zijn vader in Engeland
ging wonen, kreeg Josephine, nadat zij hemel en aarde had bewogen,
toestemming om haar zoontje te zien en werden enkele ontmoetingen met
Brian gearrangeerd. Bij elk bezoek aan Brian moest Josephine trouwens haar
paspoort inleveren bij het plaatselijk politiebureau waar zij zich ook
regelmatig moest melden, bevreesd als de autoriteiten waren dat zij haar kind
zou ontvoeren.

Brian weet zich die eerste ontmoetingen nog goed te herinneren. Hij
was een jaar of zes en werd gebracht naar een groot, donker en naargeestig
hotel. Hij had geen idee wie zijn moeder was en dat hij zijn moeder ging
ontmoeten, dus noemde hij die vreemde vrouw in het begin maar ‘auntie’.
Maar in de loop van de tijd ontstond er een band: ‘Obviously our relationship
had to be build up and obviously it was a slightly artificial upbringing from
my point of view with her because it was not a home, wherever we were. My
first memory of her was at the Bramley Grange hotel, which was a big old
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Victorian hotel in Surrey, where she used to have a room, and I used to have
a little room. It was a very austere and dark building, old people would die in
there, and that is where she stayed and of course for a six-year-old it was a
very funny place where my mother lived; it was not how other mothers lived.’
Stukje bij beetje wist Josephine het vertrouwen van haar kind te winnen. Er
waren enorme hobbels te overwinnen, want de relatief late kennismaking met
zijn moeder, de onmiskenbare haat van zijn vader jegens Josephine en zijn
eenzame jeugd hadden een enorme wissel getrokken op de jonge Brian. Hjj
bezat geen ‘natural trust’ in zijn moeder, zo besefte hij nu meer dan ooit. Dat

vertrouwen moest
groelen via een
moeizaam  proces
tussen moeder en
zoon, waarin zijn
vader ook nog
eens een tegen-
stribbelende  rol
speelde. Ook 1s hij
zich nu bewust
van de pijn die
Josephine destijds
moet hebben
gevoeld tijdens dat

moeizame proces,
pijn die zij mas-

keerde met haar acteertalent.

Jos en haar zoon Brian Fillery.

SPN

My father was very cruel and hard, and of course that had a

massive impact on Josephine’s outlook on life and her

disappointments. But she made up for that. I must say she was

a great woman, she was #ut#s, she was an actress but she had

such a wonderful energy and enthusiasm. I think a lot of that

was put on, you know, it was part of a personal performance

because, I think, internally she suffered quite a lot, and had

suffered quite a lot...
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Na de echtscheiding
Eind 1952 kon de Nederlandse ambassadeur in Zuid-Afrika Den Haag
melden dat het huwelijk ontbonden was en dat Josephine zonder achterlating
van adres was vertrokken. De Haagse speurders, die hoopten de
voorschotten, die Josephine in Zwitserland van de Nederlandse regering had
ontvangen, te kunnen vorderen, lieten echter niet los en toen zij begin 1953 in
de Haagse Conrant lazen dat een rechtbank in Londen had bepaald dat de ex-
echtgenoot van Josephine van Gasteren niet het recht had om hun tweejarig
dochtertje [sic] mee te nemen naar het buitenland, wisten zij dat zij Josephine
in Londen moesten zoeken.®® Den Haag schakelde daarop de consulaire
afdeling in de Engelse hoofdstad in om haar adres te achterhalen. Maar
Josephine wist uit handen van het consulaat te blijven. Toen zij naderhand in
Amsterdam werd gesignaleerd, wendde het Ministerie van Binnenlandse
Zaken zich tot de Sociale Raad Amsterdam en gat de Raad de opdracht om
de jacht op Josephine te hervatten. De Sociale Raad hoopte haar aan te
treffen op de Amstelkade maar kreeg daar te horen van Louis sr. dat zijn
dochter in Londen woonde en in zeer behoeftige omstandigheden verkeerde.
Kortom Josephine bleef ongrijpbaar

Toen begon de Sociale Raad, om toch het idee te hebben enige grip op
haar te krijgen, in 1956 aan een lijvig dossier waarin men uitvoerig haar
doopceel lichtte en dat voortdurend werd voorzien van nieuwe
aantekeningen. In dit rapport stond onder andere dat haar verzoek om de
voogdij over haar eerste kind in 1940 werd afgewezen op grond van haar
psychische eigenschappen en haar ‘levensgedrag’; sinds haar jeugd leidde zij
een vrij losbandig leven, was onbetrouwbaar en kon niet met geld omgaan.
Tijdens haar huwelijk met Fons Rademakers hield zij joodse onderduikers
verborgen. Zij vluchtte naar Zwitserland en plaatste haar zoon op een dure
kostschool waar hij echter weinig goeds leerde. Na de oorlog werkte zij o.a.
bij de UNRRA en hield zich op met smokkelarij. In 1947 kwam zij weer in
Amsterdam en verdiende als actrice f1000,-. Niettemin maakte zij links en
rechts schulden. In 1947 trouwde zij met een vermogende Engelse zakenman
met wie zij zich vestigde in Zuid-Afrika. Haar zoon werd in Amsterdam
opgevoed door haar ouders maar gaf echter steeds meer moeilijkheden en
werd in 1952 onder wettelijk toezicht gesteld en in een tehuis voor werkende
jongeren in Delft geplaatst. Het verleden sprak dus niet in haar voordeel en
ook het onderzoek van de Sociale Raad naar haar recente doen en laten
leverde weinig fraais op. Over haar financiéle omstandigheden in 1956
verstrekte Josephine slechts vage inlichtingen waardoor de Sociale Raad de
indruk kreeg dat zij geen open kaart wenste te spelen. Wat betreft de
terugbetaling van de Rijksvoorschotten bleef zij zich beroepen op het feit dat
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zij tijdens de oorlog joodse onderduikers in huis onderhield. Op grond
hiervan zou zij Mr. H.LL. Houthoff verzoeken een onthetfingsrekwest voor
haar in te dienen. Desgevraagd deelde Houthoff echter mede dat hij, nadat zij
tijdens de echtscheiding bij herhaling zijn adviezen in de wind had geslagen,
zich voortaan liever van de zaken van mevrouw van Gasteren distantieerde.
De Raad ondervroeg nog andere personen en kwam tot de conclusie dat
Josephine een avonturierster was met een verre van gunstige reputatie. Zij had
voortdurend veel geld nodig en maakte overal schulden.

Begin 1957 kwam de Sociale Raad Josephine eindelijk op het spoor. Zij
was naar Amsterdam teruggekeerd en huurde in de Bernissestraat voor dertig
gulden per maand een zolderverdieping. De Raad kreeg ook een idee welke
bronnen van inkomst zij had, want tegen een honorarium van vijfentwintig
gulden gaf zij zo nu en dan lezingen, nota bene voor de Culturele
Werkgemeenschap van het Ministerie van Sociale Zaken. Tevens verdiende zij
wat geld met vertalingen en zij had met Wim Ibo opgetreden in een
televisieprogramma. Bovendien vermoedde men dat Josephine, die de
Engelse nationaliteit bezat, van Gordon Fillery een alimentatie ontving die
waarschijnlijk in Engeland werd uitbetaald.

Het net dat Josephine omsloot vernauwde zich en men dacht haar te
pakken te hebben. Maar toen de inspecteurs van de Sociale Raad haar
zolderkamertje in de Bernissestraat bezochten, was Josephine er net vandoor
gegaan en troffen zij slechts de hospita aan, die overigens graag een boekje
opendeed over haar huurster. Zij vertelde dat Josephine haar koffers had
gepakt en had aangekondigd dat zij voor enige tijd naar Engeland ging en
vervolgens naar Zuid-Afrika om een appeltje te schillen met haar ex-
echtgenoot. Daar zou zij ook een grote som geld in ontvangst nemen. De
kamer hield zij aan. Volgens de hospita had Josephine al voor veel
‘onaangenaamheden’ gezorgd en had zij op haar een onbetrouwbare indruk
gemaakt. Daarnaast was zij een aanstelster met maniertjes waar de hospita
absoluut niet tegen opgewassen was. Naar buiten toe deed zij het voorkomen
of zij het zeer royaal had. Zo reed zij in een grote auto, die echter van een
kennis was, die ook de benzine betaalde. Voor zichzelf had zij veel geld nodig
terwijl zij voor anderen krenterig was. ‘Een komediante en een avonturierster’
was het eindoordeel van de hospita.

Ongewild werd Louis jr. betrokken bij Josephine’s spel om de
inspecteurs op een dwaalspoor te brengen, zo blijkt uit een briefje dat Louis
in januari 1958 schreef:
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Waarde Josefine - Wi kregen heden bezoek van de
deurwaarder Ronda, die ons op de hoogte bracht van het feit,
dat op jouw adres Bernissestraat beslag is gelegd en dat een
adreswijziging is doorgegeven, als zou jij domicilie hebben
gekozen op Kloveniersburgwal 49. Het zou mij aangenaam zijn

voor dergelijke verrassingen bespaard te blijven.

Nu de Sociale Raad er steeds maar niet in slaagde om haar te pakken te
krijgen, besloot de raad in 1957 de zaak in handen te geven van een advocaat
die moest trachten ‘langs minnelijke weg betaling te verkrijgen’. De advocaat,
mr. Th. F. Boerlage, ontving het dossier Van Gasteren en kreeg verder te
horen dat de Raad de indruk had ‘dat mevrouw Van Gasteren, die vrij luxueus
leeft, zonder dat duidelijk wordt waar zij dit van financiert, zich altijd aan
betaling zal trachten te onttrekken’. De ‘minnelijke weg’ van advocaat
Boerlage was weliswaar lang maar liep, net als de pogingen van de Sociale
Raad en het Ministerie van Binnenlandse Zaken, even goed dood en de zaak
tegen de onwillige Josephine moest ten slotte in 1959 worden opgegeven. In
ambtelijke taal heette het dat ‘Binnenlandse Zaken geen bezwaar heeft indien
de invorderingszaak bij gebrek aan verhaalsmogelijkheden wordt
gedeponeerd.’

Het gevecht tussen het Ministerie van Binnenlandse Zaken en
Josephine van Gasteren had uiteindelijk ruim tien jaar geduurd; ambtenaren
van verschillende ministeries, consuls-generaal, een ambassadeur, een dure
advocaat en sociale inspecteurs hadden zich ingezet voor een zaak die al gauw
een prestigezaak werd, die de Staat alleen maar veel geld kostte en Josephine
ongetwijfeld veel plezier verschafte. Zij had het idee een moloch verslagen te
hebben en dat gaf haar een triomfantelijk gevoel. Zij had de woorden van
Cicero ‘hoe groter de moeilijkheden, des te groter de glorie’ tot haar
levensmotto gemaakt en, zoals zo vaak in haar roerige leven, kon zij zich ook
nu vinden in die levenswijsheid.>!

De eerste tijd na haar terugkomst uit Zuid-Afrika was een onrustige tijd.
Zij reisde enige malen naar Engeland en ging een maandje naar Mallorca.
Omdat zij in Nederland op de loop was voor de instanties en dus niet kon
beschikken over een vaste woon- of verblijfplaats zwierf zij, als een soort
onderduiker, van adres naar adres.
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8 Carol van Herwiinen (1957 — 1958)

Als toneelmensen zulke mensen zijn dan wil ik daar niet bij horen —
Carol van Herwijnen

Op een goede dag kon Jos logeren bij Hedwig, de dochter van de
schilder Jan van Herwijnen, die met haar man en zoontje Carol in Bussum
woonde.>?> Hedwig vond Jos een vrouw waar wat aan te beleven viel, zij moest
altijd vreselijk met én om haar lachen. Carol daarentegen kon Josephine niet
uitstaan. Als hij zijn moeder vertelde wat hij van haar vond, nam zij het voor
haar op: ‘Ach, dat is geen gewone vrouw, dat is geen burgervrouwtje en met
haar in huis gebeurt er tenminste wat,” zei ze dan.

De jonge Carol had aspiraties om aan het toneel te gaan, maar die liet
hij, nadat hij Josephine had meegemaakt, prompt varen. ‘Als toneelmensen
zulke mensen zijn dan wil ik daar niet bij horen,” dacht hij. Hij vond haar een
vreselijke, opgefokte vrouw, die vaak over collega’s kletste, trouweloos was en
ook erg egocentrisch, zij was alleen maar bezig met haar carri¢re en met haar
eigen toestanden. Maar tegelijkertijd was hij onder de indruk van haar omdat
zij zo’n ontzettend voyante vrouw was, een actrice in tienvoud met luide stem
en veel poeha en allerlei verhalen die hilarisch en gek waren. Om haar heen
hing een waas van roddels; zij kwam net uit Zuid-Afrika en er gingen allerlei
verhalen de ronde, bijvoorbeeld dat ze daar haar boerderij in brand had
gestoken. En zo gonsde het van de wonderlijke verhalen, bemerkte Carol, die
zich altijd heeft verwonderd over hoe de mensen hun fantasie de vrije loop
laten en hun hersenspinsels voor waarheid laten doorgaan.

Soms kwamen de ouders van Josephine op bezoek en Carol zag hoe ze
met elkaar omgingen. Daaruit maakte hij op dat Josephine haar vader
verafgoodde en met haar moeder weinig op had. Hij kreeg de indruk dat de
Van Gasterens ‘temperamenten met vreemde chemische reacties op én met
elkaar’ waren, die ook iets hadden van ‘ons leven moet vooral niet normaal
voorbij gaan, dat zou erg vervelend zijn’.

Een keer kreeg Josephine een enorme huilbui, die te maken had met de
problematische toestanden met haar broer en ouders: ‘Ik weet nog dat mijn
moeder tegen haar zei “het is beter dat je weggaat”. Ze eiste ook zo
ontzettend veel op. Dus gedoe, veel gedoe. Daar had mijn moeder uiteindelijk
ook geen zin meer in en misschien was ze gevoelig voor het feit dat ik haar
geen leuke vrouw vond. Dat geeft spanningen en dat is niet goed,” aldus Carol
van Herwijnen die (ondanks Josephine) later een schitterende toneelcarricre
opbouwde.>
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Josephine trok na haar Bussumse verblijf een negental maanden in bij
haar ouders maar dat was natuurlijk vragen om moeilijkheden. Zij en Lies
waren in staat geweest om elkaars leven, zelfs op enkele duizenden kilometers
afstand van elkaar, grondig te vergallen en het was bijzonder naief om te
veronderstellen dat een harmonieus samenzijn onder één dak mogelijk was.
Het leven aan de Amstelkade werd dan ook, in de woorden van Lies, binnen
de kortste keren een hel. Lies heeft deze hel beschreven in een lange brief aan
Josephine en deze brief vormt de basis van onderstaand relaas over deze
ongelukkige periode. Hierbij moet aangetekend worden dat deze periode
wegens het ontbreken van andere bronnen slechts beschreven kan worden
vanuit de optiek van Lies, die zelf ook drommels goed wist hoe het bloed
onder de nagels van haar kinderen vandaan te halen.

Een geluk bij een ongeluk was dat Lou en Lies van de negen maanden
er maar liefst zes niet thuis waren. Lou was ernstig ziek geworden, zijn
longaandoening deed hem bijna stikken en na een spoedopname in het
Prinsengrachtziekenhuis, werd hij maandenlang in een verpleeginrichting in
Zeist behandeld. Lies mocht in het tehuis logeren en waakte over haar man
als een goede en vooral angstige fee. Meerdere malen per nacht liep zij naar
de nachtportier om te controleren of de goede man op het alarmbelletje lette
en ‘s ochtends, wanneer zij Lou een kopje thee bracht, ging zij met een zwaar
gemoed de kamer binnen, vrezend dat hij die nacht was overleden. Het geluk
dat Lies door de opname enige tijd gescheiden was van Josephine was
betrekkelijk omdat ze regelmatig het verpleeghuis bezocht en daar, volgens
Lies, alle dokters tegen haar moeder in het harnas trachtte te jagen.

En dat op een wijze dat ze er allemaal inlopen, wat alweer niet
zo moeilijk te begrijpen is, omdat jij in die dingen geniaal bent
en ik buitendien weet, dat er altijd mensen zijn die al gauw iets
tegen je moeder kunnen hebben, omdat ik mijn overtuiging
niet onder stoelen of banken steek, en de mensen over het

algemeen laf zijn en met alle winden meedraaien,

schreef Lies. Zij werd vooral ook gegriefd door de herhaalde opmerkingen
van haar dochter dat vader genoeg van Lies had en dat het beter zou zijn, en
het zelfs waarschijnlijk was, dat vader na zijn ziekte zijn vrouw zou verlaten.
Lies beschouwde de liefde die zij en haar man deelden als het mooiste en
hoogste dat er bestond en dat juist haar dochter daaraan tornde en die liefde
besmeurde was voor haar het grootste verraad.

DEEL 2 — DE FAMILIE (1945-1965)



146

Toen het ouderpaar uit de Zeister verpleeginrichting was teruggekeerd,
bleek dat Josephine min of meer bezit had genomen van het huis aan de
Amstelkade waar zij zich gedroeg als een despoot. Zij begon haar moeder, die
zich een vreemde in eigen huis voelde, compleet te overheersen. Op de
ochtend van de tiende juni 1958 kwam het tot een uitbarsting, zoals die nog
niet eerder was voorgevallen. Er ontstond zelfs een worsteling tussen de twee
vrouwen. Josephine greep haar moeder bij de keel en leek het leven uit haar te
willen persen. Lies kwam in ademnood maar verzette zich niet, zij voelde op
dat moment slechts een intens medelijden met haar dochter en vond de
aanval zelfs een ‘uitkomst, om er uit te zijn’. De volgende dag werd het
theatrale optreden van de twee nog eens dunnetjes overgedaan. Moeder was
slecht ter been en om zich te kunnen voortbewegen was zij athankelijk van
haar wandelstok. Tijdens de oplaaiende ruzie pakte Josephine juist deze stok
af (‘het gemeenste wat iemand kan doen’, aldus Lies) en ging haar moeder
ermee te lijf. Om aan deze tweede moordaanslag — Lies had er geen ander
woord voor — te ontkomen, waggelde zij de straat op, waar zij een
voorbijganger aanklampte en om hulp vroeg. Josephine, die haar achterna was
gekomen, zei de man op geruststellende toon: ‘Laat u maar, deze mevrouw is
gek. De dokter is al geroepen’. De voorbijganger moest wel denken dat het zo
was, want juist op dat moment kwam de dokter op huisbezoek voor de
revaliderende Lou!

Lies werd steeds banger voor haar eigen dochter, zij zag in haar ogen
een opgejaagdheid, die leidde tot aanvallen van razernij en durfde niet meer
met haar te praten over hun relatie. Ten einde raad zette zij zich achter haar
schrijfmachine en schreef haar dochter de brief waarin zij het kwaad dat
Josephine in de afgelopen maanden had aangericht opsomde. Zij schreef de
ellende van zich af maar bleef zitten met een grote vraag: ‘Je liegt en verdraait
de dingen aan de lopende band. Wat voor voldoening geeft het je, wanneer de
mensen erin lopen, want wat word jij er gelukkiger door?’>*

9 Het einde van een toneelcarriere (1952-1957)

De nauwgezette karakterspeler met een neiging naar het grootse —
Jeanne van Schaik — Willing

In de zomer van 1951 reisden Lies en Lou naar Spanje waar zij het paradijs
hervonden dat hen ver voor de oorlog was geopenbaard door Herman, de
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geliefde en betreurde broer van Lies, maar dat zij jarenlang hadden gemeden
na de machtsgreep van dictator Franco. Daar, achter de ‘jzeren muur van de
Pyreneos waar het leven puur en simpel was en de mensen lief” vonden zij de
tijd en de rust om het leven te overdenken; zij maakten wandelingen, zaten op
beschaduwde bankjes op dorpspleinen waar zij een praatje maakten met de
oudjes van het dorp en dronken een glaasje in een café met vissers die net van
zee kwamen of met arbeidsters van de plaatselijke schoentabriek. Zij spraken
gelukkig behoorlijk Spaans, want zonder enige beheersing van de taal was je
daar een idioot, vond Lou, of nog erger: ‘een tourist zonder meer en kom je
even kaal van de reis thuis alsof je uit een bioscoop komt waar je een
technicolor film over Spanje zag’. Voor beiden waren de gesprekjes met deze
in hun ogen onbedorven zielen van een grotere existenti€le waarde dan het
gezever van veel intellectuelen: ‘Het geeft je het geloof terug in de mensch en
dus niet Sartre waarover ik nog met Moeder discussieerde — geen product van
Saint Germain des Prés of kroegfilosotfie van Les Deux Magots of Scheltema’,
schreef Lou.>> In Roncesvalles, een bedevaartsoord in de bergen van het
Baskenland op de route naar Santiago de Compostela schreef hij een essay
getiteld Overdenking na vijftig jaar foneeldienst waarin hij het wezen van het
acteurschap trachtte te doorgronden. Hij vroeg zich af of hij de schin
verkoos boven de werkelijkheid, hetgeen elke toneelspeler zich waarschijnlijk
vroeg of laat afvraagt. Wanneer hij zich gelukkig (of ongelukkig) voelde dan
refereerde hij vaak aan toneelstukken, het was alsof de toneelwerkelijkheid
boven de reéle werkelijkheid stond, intenser, echter en betekenisvoller. In de
overweldigende natuur van de Pyreneeén waande hij zich dan ook in de oude
bossen van Arden uit Macbeth en dacht aan de Paradijsbeschrijving uit
Vondel’s Adam in Ballingschap toen hij op de glooiende hellingen geiten en
koeien zag grazen en paarden in de vrije natuur zag dartelen, zonder dat
mensen als opzichters het tafereel verstoorden. Tijdens één van zijn
wandelingen in de bergen rond Roncesvalles had hij in de verte de
kloosterklok het middaguur horen slaan en in de valleien rondom
weergalmden de klanken. Het klokgebeier klonk vertrouwd, dat kende hij.
Was het in de Gzjsbrecht of in De moord in de kathedraal? vroeg hij zich af en
tegelijkertijd vervloekte hij zichzelf. “Zijn die toneelgeluiden dan altijd bij mij?
Is de natuur dan niet sterk genoeg om dat kunstmatige te verdringen?” Hij
vroeg zich af of hij z6 vertoneeld was dat hij geen gewoon onbevangen mens
kon zijn en of het toneeltalent niet de mens in de acteur verdrong. Was dat
toneeltalent geschonken door God of de Duivel? In de stilte van het bos
stelde hij zichzelf weer de essentiéle vraag: ‘Is een toneelspeler wel een mens?
Leeft een acteur in het dagelijkse leven, of leeft hij daar ook een fantasieleven
en houdt hij dat voor de werkelijkheid?” Van Gasteren vreesde dat een acteur
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de grens tussen schijn en werkelijkheid niet meer in de gaten heeft. Hjj
betrapte er zich vaak op dat hij die grens zelf niet zag en dat zijn zielenleven
vaak uitgleed als op een modderige helling:

Soms meen ik dat het overigens schone vak ons vergiftigt en
we met onszelf nooit in het reine komen. We betalen argeloze
lieden vaak met valse munt, met gespeelde gevoelens en met
slim te pas gebrachte citaten uit een of andere rol. Want we

zitten vol tekst, door anderen bedacht.

Hij vond het acteursvolk soms uiterst gevaarlijk. “‘Want wanneer zijn wij waar
en oprecht?’; vroeg hij zich ten einde raad af.>

In de nachtkroegen van Granada dansten zigeuners de flamenco en de
zuiverheid van de dansen maakte Lou en Lies stil. Zij schrokken er zelfs van
en geneerden zich omdat zij zich realiseerden hoe bedorven zij waren en met
welke foute instelling zij in het leven stonden, want hoezeer zij ook
hunkerden naar een dergelijk zuiver leven, zij moesten erkennen dat zij
machteloos stonden: ‘We verkiezen de rotte bladerenstank van onze
samenleving boven dit alles, als een zwijn dat rot,” somberde Lou. Hij
bewonderde de pure simpelheid van de gewone Spanjaard maar hij ontkwam
niet aan zijn eigen ijdelheid. Hij was zich altijd bewust van de indruk die hij
naar buiten maakte en ook in Spanje besteedde hij daarom veel aandacht aan
zijn uiterlijk; hij tooide zich als een mediterraan met een witte hoed, hulde
zich in een crémekleurig jasje dat hij droeg over een witzijden hemd en een
lange witte tennisbroek, die hij vijfentwintig jaar geleden had overgenomen
van collega-acteur Gimberg. Op pas aangeschafte blauwe espadrilles maakte
hij zonder onderbreking kilometerslange wandelingen langs bergen en dalen.
Slechts een enkele keer kreeg hij een hoestbui terwijl hij in Nederland
regelmatig geveld werd door ademtekort. Hij voelde zich licht en vrij, verlost
van alle verplichtingen en van alle fysicke problemen die hem zo vaak de keel
afsneden. De Amstelkade en ’t Plein waren op dat moment ver weg en hij
vroeg zich af waarom hij dit arcadische leven zou moeten achterlaten. Maar ja,
dat moest nu eenmaal want de fiscus wachtte en zonder die kon de mens niet
meer, besefte hij: ‘Die melaatschheid begeleidt ons allen, en je voelt het haast
niet meer als een last maar als een aangename levensprikkel,” spotte hij.

Eenmaal terug in Nederland wachtten hem niet alleen de belastingen
maar ook het theater en hoe prettig hij het onbedorven leven in Spanje ook
vond, het theater was uiteindelijk zijn eigenlijke thuis, de echte Van Gasteren
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leetde op de planken. Eens had hij op zijn belastingformulier zijn beroep
omschreven als ‘handelsreiziger in vermaak’ maar dat was natuurlijke een
geestige inval, want toneelspelen was voor hem juist veel meer dan een
beroep waarmee hij zijn geld verdiende; in het theater kon hij zich met heel
zijn wezen en persoonlijkheid geven. En dan vooral op de planken van de
Stadsschouwburg, want hij was vergroeid met wat hij noemde die ‘Burcht van
de Nederlandse toneelkunst’. Hij hoorde op het Plein: ‘Daar alleen kan ik
leven en werken,” zei hij tegen iedere journalist die hem kwam interviewen.
Daar kon hij zich breed uiten, daar was de enige ruimte die hij kon vullen,
want de andere zalen in Nederland waren te klein voor hem. Het gebouw
oefende een opmerkelijke aantrekkingskracht op hem uit en anders dan
andere acteurs die uitwaaierden naar andere gezelschappen in andere theaters
waar goede rollen, goede regisseurs en vooral goede gages te vinden waren,
bleef hij, ongeacht wie er de artisticke leiding had, de Amsterdamse
Stadsschouwburg trouw. De laatste dertig jaar van zijn carriere werkte hij zelfs
onafgebroken op het Plein, geen andere toneelspeler deed hem dat na. Hjj
hield van de Stadsschouwburg en haar publick maar dat betekende niet dat hij
gelukkig was binnen zijn gezelschap, het AT.G. (het _Awmsterdams Toneel
Gezelschap).”” Want Van Gasteren kreeg daar alleen maar tweedeplans rollen
toebedeeld en dat deed zeer. Vooral Lies wond zich daarover op. Zij zag dat
Lou telkens weer werd afgescheept met kleine rollen en moedigde hem aan
om daar tegenin te gaan. Zij vond dat hij betere rollen moest eisen en verweet
de leiders van het gezelschap, en dan vooral Jo Sternheim en diens vrouw, dat
zij het zelfvertrouwen van Lou langzaam ondermijnden. Een stelletje
vuilakken noemde zij de Sternheims zelfs, dat met vuile politieke spelletjes de
macht binnen het gezelschap had gegrepen.>® Lou beoordeelde het feit dat hij
naar de achtergrond werd gemanoeuvreerd met filosofische gelatenheid. Hij
vond van zichzelf dat hij wars was van elke vorm van opportunisme; met een
meewarige glimlach had hij collega’s gadegeslagen als zij succes wilden
binnenhalen en hoe zij zwoegden naar dat vluchtige, ijdele, korte gelijk.
Platvloerse strebers waren het die zich ook nog eens vaak vergrepen aan wat
zij niet beheersten. Zelf had hij eerst en vooral zijn kunst gediend; hij had
naar niets anders gestreefd en in dat dienen had hij zijn geluk gevonden.>
Van Gasteren was zonder meer een toneelspeler van de oude stempel,
een acteur die de beproefde middelen van het toneel zoals grote lijnen in de
gebaren, gestileerde gelaatsuitdrukkingen en verhevigde dictie niet schuwde.
Maar een nieuwe garde toneelspelers en regisseurs bestormde het theater en
hij verloor steeds meer de aansluiting met deze nieuwe generatie die zijn
manier van spelen afdeed als ouderwets. De regisseur en acteur Ton Lutz was
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zo’n nieuwlichter. Hij had Van Gasteren bij het gezelschap De Nederlandse
Comedie leren kennen:

Ik stond achter het gordijn van de Stadsschouwburg en keek
naar Paul Huf die op het toneel bezig was met zijn zangerige
stemvoering. Hij zong bijna en ik zei hardop tegen mijzelf
‘ongelofelijk, wat krankzinnig’. Plotseling zei een stem achter
mij ‘dat heb je snel in de gaten, jongeman’. Dat was Louis van
Gasteren. Een wonderlijke man, hij sprak een octaaf dieper
dan zijn eigenlijke stem, en hij sprak in gebeeldhouwde taal.

Bijzonder goed maar z6 gedateerd.

In 1954 kreeg Ton Lutz de regie over Elektra dat op het Holland Festival zou
worden gespeeld. Onder Royaards had Van Gasteren in de legendarische
opvoering van Elektra in 1920 de rol van Opvoeder gespeeld en ook in latere
uitvoeringen had hij in deze rol geschitterd. Het was misschien wel dé glansrol
van zijn carriere geweest en hij had het stellige idee dat deze rol hem en
niemand anders toebehoorde. Maar Lutz dacht daar anders over:

Ik heb hem niet willen hebben in Elektra. Tegen de leiding van
De Nederlandse Comedie die mij adviseerde om Van Gasteren en
Huf te nemen, zei ik: ‘Geen van tweeén. Die spreken geen
tekst, die zingen “Haa  OOorestes, zoooon van
Aagamemmmmnon”. Tk wil geen spattende medeklinkers en

trillende vocalen, ik wil taal horen!” 60

Zijn Opvoeder was hem afgenomen maar nog was de gifbeker voor Van
Gasteren niet leeg, want hij moest ook nog eens zijn vaste kleedkamer, die
gelegen was achter het podium, afstaan aan de spelers die in E/ekfra optraden.
Dit was te veel van het goede. Op het verzoek om een kleedkamer boven in
de schouwburg in gebruik te nemen barstte hij los: Ik ben daar
godverdomme begonnen, moet ik daar ook eindigen?!! Het was de grootste
vernedering die hem kon worden aangedaan; Verbannen naar de zolder. Als
oude man moest hij nu elke dag de trappen opklauteren naar de nok waar de
beginnelingen hun kleedkamer hadden. En dat in de schouwburg waar hij
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vijftig jaar geleden had gedebuteerd en dat hij met recht was gaan
beschouwen als zijn huis.

Niet alleen op de bithne maar ook daarbuiten bemerkte hij dat hij een
ander temperament had dan de jongeren die steeds meer de dienst gingen
uitmaken. In Tsjechov’s De Drie Zusters, waarin hij de rol van de oude
legerdokter Iwan Cheboetikin vertolkte, speelde hij met o.a. Ko van Dijk,
Ellen Vogel, Fons Rademakers en Ank van der Moer en tijdens een tournee
door de Zuidelijke provincies werd hem eens te meer duidelijk dat hij
verschilde met de nieuwe generatie:

Vreemde menschen allemaal — overdag kwallen soms en ‘s
avonds door het duivelse talent aanbid je ze. Ik sla Ko%? iedere
avond gade bij zijn entree in de kleedkamer met z’n zakdoek in
zijn hand, hoe hij vertelt dat ie niet geslapen heeft en tot 4 uur
heeft gelezen en een boek uit het Engels gaat vertalen. Wat ‘n
spel — van achter mijn krant ben ik vaak toeschouwer. En dan
denk ik over ze als privépersoon — ze mogen zich niet binden
aan een ander wezen. Ze kunnen die consequenties niet aan. ‘t
Zijn redelooze wilden en toch ergens houd ik van ze. Maar je
kunt ze niet in ‘n gewone burgermansomgeving introduceeren.

Dan zit je op spelden.®?

Het niet mee mogen doen in Elektra betekende overigens niet, dat zijn rol aan
het toneel volledig was uitgespeeld. Hij werd nog regelmatig gevraagd en
speelde behalve in De Drie Zusters in een reeks stukken zoals Saint Joan van
G.B. Shaw, in de toneelbewerking van Hez S/t van Katka. In de Muzterj op de
Caine mocht hij de zeekapitein Southard uitbeelden, een kleine genoegdoening
voor Lou die zijn grote jeugdwens om zeeman te worden in zekere zin alsnog
in vervulling zag gaan. Meestal speelde hij onder regie van Johan de Meester
(want die kon zijn stijl beteugelen, aldus Lutz), maar zijn rollen werden steeds
kleiner, en de teksten die hij kreeg te zeggen steeds korter. De invloedrijke
criticus Ben Stroman herinnerde zich hoe Van Gasteren reageerde op zijn
tanende inbreng:

Hij is er wijs door geworden en vaagde teleurstellingen weg
met een grand seigneuriaal gebaar. Want toen hem eens een
wel zeer minimale rol werd opgedragen — dit mag hier, juist
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door de tragische, maar overwinnende allure van een wijsgerig
man, wel in herinnering worden gebracht -, toen hij die zeer
luttele clausen had gezegd, wuifde hij de vernedering weg, door
bij het afgaan zijn collega’s met zijn ongeévenaarde sonore

stem in de coulissen te doen horen: “Einde der roll”’64

De oude acteur kreeg nog meer teleurstellingen te slikken. Al sinds zijn jonge
jaren gaf hij solovoorstellingen in allerlei zaaltjes en verenigingsgebouwen met
het idee de maatschappelijk achtergestelde medemens een hart onder de riem
te steken met voordrachten waaruit zijn sociaal gerichte wereldbeeld sprak.
Voordrachten waarmee hij ook hoopte het culturele peil van zijn publiek te
verheffen door het kennis te laten maken met toneel van een literair gedegen
gehalte. Nu, op zijn zeventigste trok hij nog steeds met zijn solovoorstellingen
door het land, deels gedwongen door de noodzaak om geld te verdienen,
maar vooral ook door zijn sociale bevlogenheid. Maar steeds vaker kreeg zijn
idealisme een knauw. Zo trad hij op voor een vrouwenbond in Alkmaar waar
hij de vier Reien uit de Gisbrecht en een novelle van Tsjechov ten gehore
bracht. Na afloop werd hij uitgenodigd om voor de Haarlemse afdeling een
dergelijke avond te verzorgen, maar kreeg tevens het verzoek om iets anders
te doen dan de Reien. De vrouwen vonden dit waarschijnlijk te ouderwets en
te saai maar Van Gasteren concludeerde anders: “Zelfs deze eenvoudige taal
van Vondel ging blijkbaar boven hun pet. Treurig!l,” schreef hij zijn vriend Jan
Romein.®

Kortom, Van Gasteren was door de tijd ingehaald; zijn speelwijze vond
men gedateerd en tragisch genoeg ging zijn teloorgang als groot
toneelkunstenaar ook nog eens gepaard met een sterk verslechterende
gezondheid. Zo werd hij in 1952 geopereerd aan een poliep aan de linker
stemband en moest na de behandeling maar liefst drie weken zwijgen; een
opgave voor een Van Gasteren en een onoverkomelijke handicap voor een
toneelspeler.o

Longproblemen en haperende stembanden bleven hem parten spelen
en een aantal jaren later moest hij zich weer langdurig in stilte hullen na
wederom een poliepoperatie. Collega August Defresne begreep dat lang
zwijgen voor Van Gasteren een heftige zelfconfrontatie betekende: ‘Je moet
het gevoel hebben gevangen te zitten in je eigen ik. Iedereen heeft in het eigen
ik kwaadaardigheden, maar ik geloof dat jouw ik-gevangenis niet zo erg veel
spokenissen zal verbergen. En met die er wel zijn reken je als cipier wel af.’¢”

In de zomer van 1958 was hij na een zware operatie te ziek om door
Lies thuis verzorgd te kunnen worden en werd hij opgenomen in een
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verpleeghuis in Zeist. Na zijn ontslag uit dat tehuis bleef de vrees voor zijn
leven en Van Gasteren, inclusief zijn naasten, verzoenden zich met een
heengaan. Toen hij uit het verpleeghuis werd ontslagen, vergemakkelijkte zijn
directeur bij De Nederlandse Comedie, Guus Oster, het hem om aan een afscheid
van het leven te wennen, schreef Van Gasteren in een brief aan een vriend.
Oster liet hem, drie dagen voordat het nieuwe jaarcontract zou ingaan,
herkeuren en bood hem op grond van die keuring een contract voor half
salaris aan. Zoals altijd reageerde Van Gasteren filosofisch op de actie van zijn
directeur: ‘Nu ben ik over 13 dagen 72 jaar oud en heb in den loop der jaren
een zekere wijsheid verkregen, waardoor ik op dat oogenblik kon glimlachen
en de geste incasseerde.’*

De signalen dat het einde daar was, hoopten zich op en dat bleek het
duidelijkst uit de massa artikelen over hem die in de kranten verscheen,
artikelen die iets weg hadden van voortijdige In Memoriams. Een stroom van
journalisten kwam over de vloer, klaarblijkelijk om de oude meester nog
eenmaal te spreken voordat het
te  laat  was. In de
vraaggesprekken werd steevast
teruggeblikt op de 53 jaar
toneelspelen, waarvan maar
liefst veertig in de
Amsterdamse  Stadsschouw-
burg en op de meer dan
vierhonderd rollen. Sinds zijn
debuut in 1905 hadden journa-
listen met elkaar gewedijverd
om de mooiste beschrijving
van Van Gaste-rens markante
stem en uiterlijk te geven en
ook in zijn nadagen werd
zwaar poétisch geschut in
stelling gebracht om deze
kwaliteiten  te  illustreren.
Onder andere door Hans
Keller, een jonge verslaggever
van  De  Volkskrant,  die

overtuigde met zijn barokke

metaforiek: Josephine was zeer aan deze foto van haar en
haar vader gehecht.
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Z’n stem is van zwaar gepolitoerd mahoniehout — klinkend uit
het middenschip van een oude, oude kathedraal. Hij zit met
zijn rug naar het raam en het late middaglicht maakt de
groeven in zijn gezicht dieper, zijn ogen donkerder en zijn
armgebaren — die zijn woorden in een gekrulde lijst zetten —

zwaarder.%

Louis van Gasteren begreep dat hij moest stoppen, nadat hij al twee jaar
vanwege gezondheidsproblemen niet meer had kunnen optreden. In 1959
kondigde hij zijn afscheid aan. Josephine, die weer in de journalistick wilde,
kreeg van De Telegraaf de ruimte om haar vader te eren met een liefdevol
portret. Zij begon haar stukje met de beschrijving van een knus huiselijk
tafereel in huize Van Gasteren, waar de pater familias alleen maar van kon
dromen:

Als het half elf was en we zaten bij de koffie, dan zeiden we:
‘Hoe laat heb je repetitie?’. Dan zet je: ‘Om half twaalf.” Dan
keek moeder uit het raam en zei: ‘Ga niet op de fiets, Lou. ’t Is
veel te winderig’, en ik vroeg: ‘Wat wil je op je boterham
hebben?” Dan stopte je je pakje brood (vier witte en een bruine
met belegsel) in je linker zak, sloeg iedere raadgeving letterlijk
in de wind, trok je van alle gillen: ‘Lou doe je shawl om, Lou
zet je kraag op’- niets aan en stapte toch op de fiets!”

De oude toneelcriticus van De Groene, Jeanne van Schaik-Willing, die hem
goed kende en het grootste deel van zijn loopbaan had meegemaakt, kwam
met een doorwrochte analyse van Van Gasteren:

De nauwgezette karakterspeler met een neiging naar het
grootse had het toneel gebruikt om zijn leven inhoud en
verdieping te geven. Het was niet zo dat hij in 54 jaar
vierhonderd rollen had gespeeld plus één, namelijk die van zijn
eigen leven. Van Gasteren had die éne levensrol gespeeld, die
hij in vierhonderd verschillende omgrenzingen had gevarieerd.

En dat maakte zijn leven tot een kleurig rijk leven.
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Volgens haar was Van Gasteren een volbloed theaterman die echter
haarscherp de benepenheid van het beperkte toneelmilieu doorzag en door
veel te reizen, veel te lezen en veel te schrijven aan de gevaren die kleefden
aan het toneelwezen wist te ontsnappen.”

Lou was eenenzeventig. Aangezien hij niet meer in staat was om nog op
te treden in een afscheidsstuk, bood de directie van de Nederlandse Comedie in
het najaar van 1959 hem een feestelijke receptie aan in de foyer van de
Stadsschouwburg.”

Nadat vrienden waaronder

Fie Carelsen, Johan de Meester,
Ton Lutz en Albert van Dalsum
Fer

hem hulde hadden gebracht maar h

ook dierbare herinneringen aan de r Crmne"’m
scheidende  maestro  hadden aan C afSCheld
opgehaald, improviseerde Van van

Gasteren een dankwoord. Hij 2
vertelde dat hij niet weemoedig oOuts
was om het afscheid, want hij

realiseerde zich dat hij een buiten- Yan, ”4}%@2%

gewoon rijk leven had genoten
waarin hij zich naar alle kanten

had kunnen ontplooien. ‘En de _ in de

winst daarvan heb ik genoteerd als STADSSCHOUWBURG
een groot batig saldo,” merkte hij, TE AMSTERDAM
met zijn merkwaardige gewoonte op Zaterdag ]O October ]959

om de balans van zijn leven in
boekhoudkundige  termen  te
vatten, op. Vervolgens vergastte
hij zijn gehoor op een confidentie. Hij had zijn vader, die altijd op zee was,
nauwelijks gekend en aangezien hij het ongeluk had een enig kind te zijn was
hij aangewezen op zijn moeder die hem gruwelijk had verwend. Dit had tot
een levensangst geleid en toen hij als snotneus rolletjes kreeg in de
Stadsschouwburg ging hij zijn minderwaardigheidscomplex overcompenseren
met een gespeeld meerwaardigheidscomplex. Hierdoor maakte hij weinig
vrienden onder zijn collega’s die zijn gedrag niet tolereerden en hem binnen
een jaar van zijn walgelijke houding genazen door hem de jonge Hamlet te
noemen. ‘En aan hen dank ik dus dat ik een behoorlijk mens geworden ben in
de samenleving van het toneel,” zo besloot hij zijn ontboezeming. Hij besefte
dat zijn dankwoord zijn laatste publicke optreden zou zijn en greep het
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moment aan om de zaken die hem altijd na aan het hart hadden gelegen nog
eenmaal onder de aandacht te brengen. Zijn grootste liefde lag bij het
klassieke drama en hij vond het spelen van een Griekse tragedie het hoogste
en tevens het moeilijkste wat een speler bereiken kan; van de klassieken leerde
je de rust en de beheersing van het lichaam wat je zo nodig hebt voor het
spelen van het moderne werk. Zijn voorkeur voor het klassieke drama had
overigens een liefde voor het moderne toneel nooit in de weg gestaan; vanaf
het begin van zijn carriere had hij zich opgeworpen als pleitbezorger van
vooral het experimentele toneel en ook nu wees hij zijn toehoorders op de
indringende kwaliteiten van stukken als En attendant Godot.™> Maar bovenal
toonde hij zich tijdens zijn toespraak als de leraar van de jongere generatie,
een rol die hij altijd met overgave had ingevuld. Nooit had hij de drang om te
onderwijzen kunnen onderdrukken en het was dan ook onvermijdelijk dat zijn
afscheidstoespraak uitliep op een heuse levensles voor de jonge spelers. Een
levensles, want in het leven van alle dag school het geheim van het ware
toneelschap en daarom adviseerde hij de jongeren om de ogen de kost te
geven en niet te veel in de spiegel te kijken, maar liever in de wereld rond te
kijken en van vreemde volken te leren. ‘Neem alles in je op, verwerk het om
het in gesublimeerde vorm terug te geven in je creaties en speel niet alleen van
achten tot elven de entertainer maar geef je ook rekenschap van de strekking
en de inhoud van zo’n stuk na je speeltijd,” ze1 Van Gasteren, die ook nu weer
zijn levenslessen met een dosis pompeus moralisme wist te kruiden: ‘Leer
jezelt kennen, verlies geen tijd en blijf niet hangen uit gemakzucht. Offer op
het altaar van Thalia en Melpomene, de muzen van de komedie en tragedie.
Verlaag die godinnen niet tot veile vrouwen, maar offer hen het beste wat in
je zit.”

Een opendoekje kreeg hij toen hij meedeelde dat zijn vrouw de
belangrijkste figuur in zijn leven was. Met haar feilloze intuitie, grote
artisticiteit, grote muzikaliteit en grote waardering voor zijn werk (zoals hij het
had gehad voor haar werk), én de liefde die zij hem had gegeven, plus de zorg
voor de kinderen, die zij hem had geschonken, had zij zijn leven 7n een bepaalde
lign gestuurd. De feestelijke bijeenkomst had hem overweldigd en hij dankte de
aanwezigen voor het gevoel van dankbaarheid, vriendschap, bewondering en
waardering dat hij die middag had mogen innen. Ook was hij trots op het
wonderlijke feit dat hij in al die jaren nog nooit een slechte kritiek had
gekregen en dus dankte hij de heren van de pers voor hun welwillende
aandacht en hun goedgunstige gezindheid. Natuurlijk wijdde hij ook enige
woorden aan het publiek; hij had zich altijd op zijn gemak gevoeld tegenover
het publiek, en dat kwam omdat hij het gevoel had dat, wat hij deed, goed

was. Onder het applaus van zijn vrienden en kennissen eindigde Van
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Gasteren vanaf het spreekgestoelte met de aansporing ‘Tk heb gezegd. Het
defilé kan beginnenl’, waarna het rituele handen schudden en het
overhandigen van de bloemen, boekenbonnen en enveloppen met inhoud een
aanvang nam.’#

Hij was blij met de massale opkomst van vrienden en collega’s maar hij
was teleurgesteld in de reactie van de overheid. Sinds zijn jeugd koesterde hij
al een sterke behoefte om geaccepteerd te worden door de zogenaamde
hogere kringen en zijn afscheidsreceptie was een gelegenheid waarop zo’n
acceptatie bezegeld kon worden. Maar de hoogwaardigheidsbekleders hadden
het in zijn ogen laten afweten; Minister Cals had in plaats van zelf te komen
zijn hoogste ambtenaar, dr. Jan Hulsker, gezonden om hem een cheque van
250 gulden te overhandigen. De burgemeester van Amsterdam had zelfs geen
teken van leven gegeven, geen brief of telegram.”™ Slechts de Amsterdamse
wethouder van Kunstzaken De Roos dankte hem namens de gemeente, die
als blijk van waardering een ‘stukje zorg voor de oude dag’ in de vorm van
een bescheiden financiéle toelage aan Van Gasteren toezegde. Van Gasteren
beklaagde zich over de tweederangs aandacht van overheidswege terwijl hij
eigenlijk geen reden had tot dergelijk zelfbeklag want in 1958, een jaar voor
zijn afscheid, had het Hare Majesteit nog behaagd om hem tot ridder in de
orde van Oranje-Nassau te benoemen.

10 De razende reporter (1960-1961)

Het tempo is zo enorm en mijn leven is zo langzamerhand een
culturele renpartij geworden — Josephine van Gasteren

Het was in 1958 een halfhartige terugkeer in het theater geweest en dat
maakte dat Josephine niet alles op een toneelcomeback zette maar ook serieus
werk ging maken van haar andere interesse namelijk het maken van interviews
voor allerlei tijdschriften en bladen. Al in de jaren vlak na de oorlog, toen zij
in Parijs woonde, schreef zij voor Nederlandse glossy bladen — voor zover
Nederlandse bladen in de jaren veertig glossy waren - interviewartikelen met
coryfeeén uit de wereld van de kunst, cultuur en politiek en nu leek het haar
een goed idee om haar toneelwerk af te wisselen met zulke journalisticke
bezigheden. Zij wilde opnieuw de groten der aarde interviewen en aangezien
die voornamelijk buiten Nederland te vinden zijn dacht zij met deze
journalisticke ~ambities  tegelijkertijd haar grote passie te kunnen
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verwezenlijken: het maken van verre reizen. Jos was immers, net als haar
ouders en haar broer, een hartstochtelijk reiziger maar net als bij de andere
Van Gasterens moesten haar reizen, wilden zij zin hebben, een intellectueel
doel of een artistiecke reden hebben en met het ondervragen van internationale
sterren voldeed zij aan die zelfopgelegde voorwaarde.

Zij kwam in contact met Jan Spierdijk, hoofd kunstredactie van het
dagblad De Telegraaf en maakte met deze krant de afspraak dat zij op freelance
basis interviews en reisreportages zou leveren. Als reizend correspondent zou
zij per gepubliceerd artikel betaald worden terwijl de reiskosten voor haar
eigen rekening waren. Waar de term ‘razende reporter’ vandaan komt is
onbekend maar dat zij in de beginjaren zestig het absolute alleenrecht op dit
predicaat voor zich mocht opeisen, valt niet te betwisten. Tussen de
toneelbedrijven door reisde zij in twee jaar door Oost- en West Europa, het
Midden-Oosten, Noord- en Midden-Amerika en het Caraibisch gebied,
ontmoette tientallen vips en schreef talloze reportages.’

Eén van de eerste interviews, die ze voor De Telegraaf maakte, was met
de van oorsprong Franse actrice Leslie Caron. Zij ontving Josephine in haar
Londense huis op de rustige Montpellier Square en samen dronken ze koffie
in de salon, een verzameling van bric-a-brac, volkomen smakeloos, draperieén
van zware, donkere fluwelen gordijnen waartegen gouden engeltjes hingen en
meubilair opgepikt op de vlooienmarkt. De jonge verlegen actrice, een ster
zonder sterallures, vertelde over haar angsten: ‘Ik ben nerveus. Iedere avond
weer. Om voor het West End publiek op te treden in een taal die de mijne
niet is, omgeven door perfecte acteurs, wel dan is iedere avond een uitdaging.’

In het Claridge Hotel sprak zij met de tot Amerikaan genaturaliseerde
regisseur van het Bijbelse epos Ber Hur, William Wyler, de ‘in de Elzas
geboren Fransman, klein van stuk, grijs, met een tikje verweerd gezicht,
waarin twee kleine blauwe ogen met een zeer felle blik, nerveuze handen met
een tikje vuile nagels’ die aan Josephine een boekje opendeed over de diverse
problemen tijJdens de monsterproductie en uitriep nooit meer een Ben Hur te
willen maken.

Josephine had van het observeren van de handen en de nagels van haar
gesprekspartner haar specialiteit gemaakt en in veel van haar interviews deed
zij verslag van dit volgens haar veelzeggende hoornen deel van de vinger. Zo
beet de gedurig dronken dichter Brendan Behan op zijn nagels die nooit
schoon waren, vouwde Peter Sellers zijn handen met ietwat vuile nagels rustig
in zijn schoot, terwijl de met grote diamanten ringen bedekte handen van
Vivian Leigh enigszins grof waren en de beeldschone Franse actrice Leslie
Caron haar heerlijk ongedwongen ontving in een hobbezak van een jurk,
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totaal ongeschminkt en de nagels zonder lak ‘alsof zij een Blaricumse
handweefster was’.

Ze interviewde de jonge eigenzinnige toneelschrijver Harold Pinter en
de kleine, levendige, welverzorgde enigszins vrouwelijk aandoende Truman
Capote, die in zijn hotelkamer met dichte gordijnen de saaie Engelse zondag
buitensloot: ‘Critici? Haha, laat me niet lachen, my dear. Dat zijn meestal
lieden, die geen spat talent hebben maar o zo graag zouden willen bewijzen,
dat ze het wel bezitten.” In de Londense Elstree studio’s lunchte zij met haar
in bordeauxrood trainingspak gehulde idool James Mason, die bezig was met
de opnamen van [ o/ita van regisseur Kubrick. Mason vertelde haar dat hij in
Hollywood een Nederlandse film, die genomineerd was voor een Oscar, had
gezien en dat dit een enorme belevenis vanwege de frisse aanpak voor hem
was geweest. Nadat Josephine hem verteld had dat dit Dorp aan de rivier van
Fons Rademakers geweest moest zijn, begon Mason de scene met de
zigeunerin voor te spelen. Op de zure opmerking van Josephine dat de film
het niet gemaakt had in Nederland, riep Mason, die zich natuurlijk niet
realiseerde dat Josephine de ex-echtgenote van Rademakers was: ‘Never
mind. Rademakers, I’'m one of his fans’. Ze sprak ook met Stanley Kubrick,
die de mare over hem, dat hij een perfectionist was, bevestigde:

Perfectionisten kunnen vervelende en irriterende mensen zijn,
maar ja — inderdaad — ik let op details, ik verander belichtingen,
ik doe scenes over tot de mensen erbij neervallen, in de
snijkamer zit ik erbij en er gaat geen meter de prullenbak in

zonder mijn medeweten.

Haar artikelen waren een aangename mix van vermakelijke anekdotes,
treffende schilderingen van de couleur locale en soms lovende, soms stekelige
typeringen van de geinterviewden, aangevuld door vragen die de diepere lagen
onder de oppervlakte aanboorden, vragen die de wezenlijke zaken waarmee
de kunstenaar worstelde, niet schuwden. Onbekommerd gat zij haar mening
over de persoon tegenover haar en beschreef haar eigen reactie op uitlatingen
waardoor haar artikelen net zo goed over haarzelf als over de geinterviewden
gingen. Uit de artikelen haalt men haar interesses en haar voorkeuren, en de
uitspraken, die zij aanhaalde, sloegen vaak op haar. Net als Kubrick was zij
een perfectionist, op het irritante af, net als Truman Capote voelde zij zich
verheven boven de critici, net als Pinter was zij eigenzinnig en net als bij
Michael Redgrave was toneelkunst voor haar een emotionele uitlaatklep. Zij
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sympathiseerde met Brendan Behan die met zijn onaangepaste gedrag
regelmatig in aanvaring met de autoriteiten kwam, een ervaring die Josephine
niet vreemd was, en met Peter Sellers die net als zij onmogelijk voor zijn
omgeving was, wanneer hij rusteloos en moeizaam naar de juiste invulling van
een rol zocht. In de interviews haalde zij dus vooral de
karaktereigenschappen, opvattingen en  eigenaardigheden van de
gesprekspartners naar boven waarin zij zichzelf herkende. Aldus liet zij haar
eigen visie op de kunsten in het bijzonder én op het leven in het algemeen
verwoorden door degenen met wie zij praatte; citaten als stukjes van een
zelfportret.
In telegramstijl schreef zij haar ouders over haar drukke bestaan:

Getelefoneerd van de Daily Mail met De Telegraaf. Weekend
met Brian was meer dan heerlijk, een feest. Ik huurde zondag
een autootje en we reden haast 200 km. We gingen naar
Stratford en bezochten het toneelmuseum en andere dingen. Ik
heb ontzettend veel theater gezien, iedere dag, gisteren matinee
John Gielgud, vandaag matinee van Tsjechovs eerste stuk
Platonov. Bijzonder. Sprak met Michael R(edgrave)., waar ik de
volgende week ben. Morgen lunch met John Osborne.
Zaterdagochtend bij John Gielgud. Zaterdag lunch met Arthur
Koestler en zo door tot maart. Ik heb het zo druk, er zijn geen
woorden voor. Maar vanavond werd ik opeens naar en duizelig
in de straat en blijf dus thuis. Ben overwerkt en ga vroeg
slapen. Het tempo is zo enorm en min leven 1s zo

langzamerhand een culturele renpart;i geworden.”

In de zomer van dit jaar 1960 maakte zij onder andere een reis naar Israél,
Libanon, Syrié en die reis eindigde in Griekenland. Op uitnodiging van
regisseur Otto Preminger bezocht zij op Cyprus de filmset van Exodus waar
zij verslag deed van wat zij allemaal tegenkwam aan interessante personen en
vreemde situaties. De intro van het artikel geeft een indruk van de stijl waarin
Josephine opereerde:

Het is allemaal geen halve maatregel. Als mijn vliegtuig

neerstrijkt op het vliegveld in Nicosia op Cyprus en we
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amechtig het toestel verlaten (de airconditioning gaf de geest)
staat er in de brandende hitte een ware Apollo te wachten, een
donker beeld met die losse gemakkelijkheid, merk U.S.A., die
zegt: Mrs. Van Gasteren? Jawel, fluister ik. Hij verspilt geen
woorden, neemt mij alle handbagage af, (en dat is meestal wel
wat) sleept me door douane en andere formaliteiten, duwt me
in een comfortabele slee en zegt tegen de chauffeur: Famagusta

please.

Na een verblijf in Damascus spoedde zij zich door een strakblauwe hemel per
KLM-vliegtuig naar Griekenland. Josephine werd verliefd op Griekenland,
het land waar ze vaak naar zou terugkeren en waar zij zou willen sterven.
Griekenland, waar haar liefde voor het Griekse toneel, het summum van de
toneelspeelkunst, nog eens werd versterkt. Zij schreef artikelen over haar
verblijf op ‘heilige Helleense bodem’ in haar verheven enigszins bombastische
stijl. “Zittend op de warme zongekuste stenen van het Parthenon, onder de
spottende glimlach der zes Kariatiden vallen alle wereldproblemen weg,’
filosofeerde zij. Een ‘gemartelde vindt rust in deze onvergankelijkheid, zij die
misnoegd zijn worden blij, zij die moe van geest zijn, geinspireerd, ons hart
vervult ons met trillingen, de verdrietigen vergeten hun leed’. En dat alles op
de stenen van het Parthenon. Het Griekenland van Josephine van Gasteren
was niet het Griekenland zoals dat in de reisfolders staat beschreven.

Later onderwierp zij het theaterleven in Miinchen, Wenen en Boedapest
aan een grondige inspectie. Haar bezoek aan de Beierse hoofdstad begon
nogal ongelukkig toen de portier van haar hotel haar verwelkomde met een
lofzang op Nederland: ‘Ich war in 1942 in Holland, in Ede, schone Zeit!!!” Dit
viel bij haar verkeerd, schreef Josephine haar ouders: ‘Nou, daar is een ruzie
in de hall geweest, ik dacht ze schoppen me dat hotel uit. Die vent was
gewoon nog een nazi.’” Het theatergebeuren kon haar ook niet bekoren. Een
vriendelijke premié¢re van een conversatiestuk van Somerset Maugham, een
stuk van Eugéne Scribe, Marcel Marceau’s Her Ei en De Getemnde Feeks van
Shakesepare, dat alles was niet bijzonder interessant en men was snel
uitgekeken. Een hoogtepunt echter was haar ontmoeting met de regisseur
John Huston in de Bavaria filmstudio’s, waar hij werkte aan een film over
Freud, naar een script van Jean Paul Sartre. ‘Er zit iets onwezenlijks dat bijna
aan magische kunst grenst, aan dat diep delven in de onbekende gebieden van
de menselijke ziel, zoals Freud dat gedaan heeft,” vertelde Huston haar tussen
de opnamen door.
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Wenen loog er ook niet om waar het nazi’s betrof, aldus Josephine. De
Weners vond zij maar kontkruipers die te veel ‘schmeichelden’. De indruk die
zij had opgedaan sprak uit de kop van haar laatste artikel: ‘De toneelwereld
van Wenen: zucht naar geld overheerst’. Na Wenen volgde het Oostblok dat
op theatergebied op sommige punten een verademing was, zoals zij liet weten
in een serie getiteld Leven achter het IJzeren Gordiyn: ‘Boedapest is een
toneelparadijs,” schreef zij. Haar totale gebrek aan kennis van de Hongaarse
taal bleek geen handicap te zijn ‘aangezien de emoties die men als actrice
ondervindt wanneer men collega’s ziet spelen, toch universeel zijn’. Ondanks
alle emoties en loftuitingen zag Josephine wel in dat de communistische
heilstaat gebukt ging onder de censuur en dat hekelde zij in het artikel getiteld
‘Kunstenaar in Hongarije: artistiek niet geheel vrij’

Ze bewees dat interviews met figuren uit de wereld van de kunst en
zelfs uit de showbizz, ondanks dat zij bedoeld waren voor een groot publiek,
wel degelijk psychologische diepgang konden bezitten en niet hoefden te
verzanden in allerlel prietpraat of sensatiezucht. Als slotwoord nam zij
steevast een aansprekend citaat dat de lading van het gesprek dekte en dat
vaak nogal melancholisch of relativerend van aard was. Zo besloot de
idealistische schrijfster Pearl S. Buck met de verzuchting dat zij hield van
mensen met een open, eerlijke geest en het gewauwel op literaire feestjes
haatte. En dat haar levensopvatting was, dat we in een wereld zonder
paspoort zouden moeten leven, een wereld met voedsel en gelijke rechten
voor ledereen, een wereld zonder oorlog maar, zo glimlachte zij bijna
verontschuldigend, ‘die schijnt nogal ver in het verschiet te liggen’. Redgrave
beklemtoonde bij het afscheid het betrekkelijke van het vak: “Wat blijft er van
ons over? Wie herinnert zich ons? Neem de Comédie Frangaise, la Maison de
Monsieur Moliere waar de mensen bulderden om zijn stukken. Zijn
geboortehuis 1s een slagerij geworden en waar hij begraven ligt weet niemand.
Dus, Josephine, ik bedoel maar.’

Haar interviews, die een hele krantenpagina besloegen, werden op een
min of meer vaste wijze opgemaakt. De lay-out bestond uit een bondige,
prikkelende en vette kop met daarin de naam en typering (‘Elsa Maxwell: de
dikste mannequin ter wereld” of ‘Eleanor Roosevelt: ik houd van mensen
en... ik werk’). Daarnaast langere koppen in kleinere letter (‘Interview met
energicke vrouw, wier hele leven één lange afspraak is met interessante
mensen’ of ‘Onze medewerkster, de schrijvende actrice Josephine van
Gasteren, sprak met de Lady, wier leven nog van minuut tot minuut Strijd is’)
Het artikel werd gelardeerd met een grote foto van de betreffende plaats of
persoon. Boven het artikel stond de naam van Josephine van Gasteren, vaak
vergezeld door haar foto. De kolommen werden door intrigerende titelkopjes
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opgedeeld in te behappen alinea’s. Aldus werd de formule die zij eigenlijk al
aan het eind van de jaren veertig hanteerde vervolmaakt en haar pagina kan
qua onderwerp, inhoud, stijl en vormgeving als het archetype van de
showbizzpagina beschouwd worden.

De stukken van Josephine vielen in de smaak bij het lezerspubliek, zo
bleek uit de fanmail die de krant kreeg, en ook De Telegraaf was tevreden over
de kopij. De krant plaatste bijna elke week (en soms wel meerdere per week)
een artikel uit de stroom artikelen die zij opstuurde terwijl Jan Spierdijk haar
werk voortreffelijk noemde en regelmatig nieuwe afspraken maakte voor
verdere opdrachten in het buitenland. Niet ten onrechte verkeerde Josephine
in de veronderstelling dat zij door haar werk een vaste plaats binnen de krant
had verworven. Natuurlijk waren er achter de schermen zo nu en dan wat
kleine problemen; tegen haar zin en tegen de afspraak werd haar reeks over
Israél gehalveerd, werden haar stukken (lummelstukjes gaf zij zelf toe) over
Lena Horne en Eva St. Marie ingekort en aarzelde de krant om haar gesprek
met de fel communistische zwarte activist en zanger Paul Robeson te plaatsen
terwijl haar gesprek met Jean Paul Sartre in tweeén geknipt en met een te
grote tussenpauze was geplaatst.

Daarnaast waren er uiteraard de gebruikelijke strubbelingen over de
uitbetaling van de honoraria, want Josephine en geld was een combinatie die
wel vaker tot moeilijkheden leidde.”® Maar dit waren de kleine gebruikelijke
oneffenheden tussen auteurs en redacties die de samenwerking dan ook geen
kwaad deden. Teleurstellender, en ook tactloos, was dat Spierdijk haar in
aanwezigheid van andere redacteuren plompverloren had meegedeeld dat
vaste medewerker Dimitri Frenkel Frank in plaats van haar naar Parijs werd
gestuurd: ‘Je zegt dat je zo gevoelig bent, maar dan vraag ik mij af hoe je het
voor elkaar krijgt om me en plein publique voor schut te zetten en me mee te
delen dat Fr.Fr. naar Parijs gaat en mijn afgesproken artikels niet doorgaan,’
beet zij Spierdijk toe.”” Helemaal kwalijk vond zij het dat De Telegraaf een
jonge journalist ruim baan gaf om zich op het terrein te begeven, dat zij als
haar terrein beschouwde. Want tot haar verbazing las zij, net nadat zij lekker
op dreet was geraakt en haar rubriek een vaste waarde in de krant was
geworden, een stuk over de Engelse acteur Albert Finney en een week later
een stuk over Marlene Dietrich, een stuk dat nota bene tweemaal zo lang was
als haar stuk over Dietrich, dat een maand tevoren was geplaatst. Beide
stukken waren van de hand van Henk van der Meyden (Josephine schreef
consequent Henk v.d. Meyde) die ook nog eens in de ogen van Josephine een
blunder beging om te schrijven over een Stratford-accent waar hij
waarschijnlijk een Oxford-accent bedoelde. Haar ergernis werd nog vergroot
toen zij constateerde dat de artikelen in haar stijl en volgens haar blauwdruk
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waren geschreven. Zij had gemeend dat Van der Meyden uitsluitend over
televisie en show schreef, maar nu dat niet meer zo was ging zij zich afvragen
of haar werk niet overbodig werd. ‘Ik kan mij niet voorstellen dat het de
bedoeling is dat medewerkers elkaar in een en hetzelfde blad moeten
beconcurreren, elkaars terrein gaan dekken,” schreef zij Spierdijk. Zij besefte
wel dat zij als freelancer weinig te zeggen had over de toewijzing van
onderwerpen en dat Van der Meyden, omdat hij in vaste dienst was, een
zekere voorsprong genoot. Ze voelde zijn hete adem in haar nek en vreesde
dat de door haar geschapen en ontworpen troon zou worden ingenomen
door deze snel opkomende pretendent. Haar achterdocht werd vergroot toen
haar gevraagd werd om mee te werken aan de Vrouwenpagina. Ze dacht dat
dit ook een manoeuvre was om haar ‘lam te leggen’ en de weg vrij te maken
voor Van der Meyden. Ze vroeg Spierdijk op de man af of de krant bezig was
om haar uit te rangeren en of het dan niet beter was dat zij zich terugtrok.®
De zaak werd gesust maar mettertijd werden haar format én haar positie
overgenomen door Van der Meyden, die de formule voortzette en de
showpagina uitbouwde tot één van de grootste successen in de Nederlandse
journalistiek.

Vootlopig echter kon Josephine nog doorgaan met haar
buitenlandreportages en bovendien kreeg zij op de Vrouwenpagina een ruime
vaste rubriek waarin zij op kritisch-humoristische wijze zaken die vrouwen
mogelijk zouden interesseren aan de orde kon stellen. De artikelen, waarvoor
zij honderd gulden per stuk kreeg, zouden onder schuilnaam verschijnen en
Josephine dacht in eerste instantie aan Xantippe, vanwege de haaibaaierige
toon die zij wilde aanslaan. Maar later koos zij voor het toepasselijker
pseudoniem Madame Sans-Géne. Haar column kreeg een eigen gezicht; het
vaste rubriekshoofdje luidde ‘Tk zeg maar zo,” gevolgd door een aanduiding
van het onderwerp (bijvoorbeeld: Tk zeg maar zo: Winkel vanuit je bed’) en
een vrolijk cartoonplaatje verluchtte het geheel.

Haar debuut als Madame Sans-Géne was probleemloos, maar binnen
een maand ontstond er al stennis op de afdeling Vrouwenpagina.
Hoofdredacteur Stokvis had kritiek geuit op een stuk dat volgens hem een
schadelijke werking op de kinderziel had. Nogal fel antwoordde Josephine dat
de artikelen over seksmoorden, walletjesmoorden, injectiespuitschandalen en
de intieme levens van filmsterren die in de krant stonden, waarschijnlijk een
slechtere invloed op kinderen had dan haar artikel.

Over de inhoud van haar luchtig bedoelde stukjes werd wel vaker
gestegeeld en enkele keren gebeurde het zelfs dat haar column geweigerd
werd. De ene keer vond de redactie haar bijdrage ‘aanstootgevend voor een
gedeelte van de lezerskring’ zoals het artikel ‘Dan maar de badpakken aan’
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over naakt zonnen op een strand aan de Cote d’Azur en over haar
belevenissen op een Frans nudisteneiland.8! Dan weer werd een stuk
afgeserveerd als ‘vervelend’. Het betreffende stuk ging over het toenemende
antisemitisme in de Verenigde Staten en het ging er bij haar niet in dat een
bespiegeling over een dergelijk belangrijk en actueel onderwerp vervelend zou
kunnen zijn. Zij vermoedde dat er vooral lollige stukjes van haar werden
verwacht. In een lange brief aan de hoofdredacteur maakte zij duidelijk dat zij
niet van zins was om steeds maar lolverhaaltjes af te leveren.8?

De sfeer op de Vrouwenpagina verslechterde opnieuw toen de krant
een slechte kritieck over een toneeloptreden van Josephine van Gasteren
publiceerde. De recensie was geschreven door een Telegraaf-collega, de
schrijfster Eline Capit. De kritiek viel slecht bij Stokvis. Hij riep Capit tot de
orde en schreef dat zij natuurlijk het recht had om er een bepaalde mening op
na te houden, maar wanneer die dreigde te botsen met de goede gewoonte
eigen medewerkers of redacteuren niet in hun eigen krant ernstig te
bekritiseren, dan zou het veel beter zijn om er het zwijgen toe te doen. Toen
Josephine even later merkte dat Capit een rubriek onder de titel ‘Wat ik
zeggen wou’ in De Telegraaf schreef brak haar klomp. Eerst kopieerde Van der
Meyden haar interviewrubriek en nu werd haar ‘Ik zeg maar zo’ kolom
geimiteerd. En dat nog wel door haar criticaster Capit. Weer voelde zij zich in
het eigen blad beconcurreerd. Geérgerd schreef zij Stokvis dat zij het een
bijzonder onprettig gevoel vond om ‘hetzij naar de kroon te moeten worden
gestoken in onliteraire stukjes, hetzij mijn nek omgedraaid te krijgen in
kritieken van mevrouw Eline Capit’. In haar hele loopbaan als actrice had zij
een dergelijk wrevelig gevoel van kleine streberei nog niet meegemaakt, en dat
druiste volkomen in tegen haar natuur en haar gevoel van artisticke
verantwoordelijkheid, liet zij ook nog weten. 83

Josephine was nauwelijks anderhalf jaar bezig als freelance reporter of
zij had al aanvaringen met hoofdredacteur Stokvis en haar directe chef Jan
Spierdijk; Daarnaast was zij gebelgd door het optreden van twee collega’s die
zich hadden ontpopt als gevaarlijke concurrenten. Toch wilde De Telegraaf nog
steeds gebruik maken van haar diensten omdat haar werk uitstekend was en
zij bovendien als freelancer relatiet goedkoop was en zonder financieel risico
voor de krant opereerde.

Haar journalistieke werk en dan vooral haar reisreportages, die zij ook
publiceerde in het blad ‘Reizen’, viel bij uitgeverij Bruna zodanig in de smaak
dat deze in 1961 een bundel reisimpressies van haar in de luchtige Zwarte
Beertjes reeks op de markt bracht onder de titel He? leven is een picnic. Het was
echt een boekje om op een vakantie mee te nemen maar vreemd genoeg
wijdde Pierre H. Dubois in het strikt literaire blad He# boek van nu een serieuze
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recensie van het boekje van ‘deze actrice, die meer schijnt te reizen dan te
acteren,” zoals hij Josephine omschreef.

Men kan een ogenblik luisteren naar deze luchtige, vluchtige in
babbelachtige trant geschreven indrukken maar wie een
gefundeerde mening over de beschreven plaatsen wil horen

moet het oor toch ergens anders te luisteren leggen.3+

Josephine zou geen echte Van Gasteren zijn als zij deze kritiek op zich liet
zitten en diende Dubois op vriendelijke maar besliste wijze van repliek. Bruna
had het uitgegeven als een pretentieloos boekje, en zo had zij dat ook gevoeld,;
een babbeltje waar men niet te lang bij stil moest staan. Op de sneer dat zij als
actrice meer reisde dan acteerde en daarbij ook nog eens was gaan schrijven,
gaf zij een interessant antwoord:

Ach, mijnheer Dubois, misschien komt dat omdat het
Nederlands toneel met alles wat er omheen hangt mij soms
uitermate benauwt. Ik houd veel van mijn vak, maar ik vind dat
een geest van ambtenarij geslopen is in de toneelspeler hier te
lande; een gevecht om schnabbeltjes bij T.V. en radio van
eersterangs acteurs, die men ’s avonds in Shakespeare kan zien
en ‘s ochtends om 11 uur in een “laten-we-eens-gillen-strip”
kunnen beluisteren over de een of andere zender. Misschien is
dat de reden dat ik wel eens vlucht en naar andere dingen zoek.
Maar toch meen ik dat het uitslaan van je vleugels een
positieve invloed kan hebben, niet alleen op jezelf als mens,
maar ook op je werk.®

Ze had het actricedom grotendeels verruild voor een journalistenbestaan
omdat ze was afgeknapt op de toneelwereld met zijn kinnesinne, ambtenarij,
commercialisering en kunstvervlakking. Maar in de krantenwereld, althans bij
De Telegraaf, liep zij tegen dezelfde narigheden op. Haar werk in de
journalistick vond zij heel plezierig maar er waren dingen die haar uitermate
irriteerden en die zij niet voor zich wilde houden omdat zij niet in een
ontevreden atmosfeer wilde werken. Dus zette zij voor hoofdredacteur
Stokvis haar frustraties op een rij. Ze vond het jammer dat haar artikelen vaak
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weken bleven liggen en dat zij moest bidden en smeken voordat er iets mee
gedaan werd. Ronduit gegriefd was zij toen Stokvis een andere medewerker
naar Rusland en China stuurde terwijl hij haar die reis beloofd had. Vooral
toen zij merkte dat de artikelen uit die landen geschreven waren vanuit een
westers oogpunt, zonder rekening te houden met de standpunten van de
Aziaten, die net een revolutie achter de rug hadden. Dat had zij wel anders
gedaan. En ook vond zij het een slechte ontwikkeling dat Henk van der
Meyden zijn redactionele werkzaamheden had uitgebreid tot een kleine drie
pagina’s, die hij vulde met stukjes geschreven onder een reeks pseudoniemen.
‘Tk weet heel goed dat De Telegraaf het niet van de intellectuelen moet hebben
(geen enkele krant, want dan zou het aantal abonnees bedroevend weinig
zijn), maar indien men De Telegraaf van 2-3 jaar geleden vergelijkt met nu, wat
inhoud op kunstgebied betreft, schiet er voor de kunst toch wel droevig
weinig over,” schreef zij nogal wrang.8

Josephine raakte teleurgesteld in Jan Spierdijk en zijn kunstredactie. Zij
had gedacht dat de kunstredactie binnen de krant een onathankelijke positie
innam, want Spierdijk koesterde het imago van een vrijgevochten
kunstredactie die als een gideonsbende van eigenzinnige bohemiens een status
aparte had.®” Maar in de praktijk bleek, volgens Josephine, weinig van die
status aparte en werd Spierdijk en zijn kunstredactie regelmatig de wil
opgelegd door Stokvis, die de krant populariseerde door ruim baan te geven
aan Van der Meyden.

Deze ‘kroonprins van Stokvis,” zoals de jonge productieve journalist wel
werd genoemd, schreef op zijn showpagina Privé ook over de sterren van het
toneel en het witte doek. Maar hij richtte zijn aandacht meer op de privé
besognes en het vermeende glitter- en glansleven van deze sterren dan
Josephine die vooral geinteresseerd was in hun kunstenaarschap en hun
artisticke leven. Tot haar leedwezen moest zij concluderen dat zij door Van
der Meyden werd overvleugeld en dat zijn klatergoudartikelen de lezers en
vooral de lezeressen meer boeide dan haar diepgravende profiles.

Dit, en natuurlijk haar compromisloze karakter, had geleid tot een
aantal botsingen tussen Josephine en de krant. En dat leidde er weer toe dat
zij in de krantenwereld (net als in de toneelwereld overigens) de reputatie van
querulant verwierf. Gelukkig waren er collega’s die haar reputatie op de koop
toe namen. ‘U moge dan misschien een lastig mens zijn — dat heeft men mij
gezegd — maar u schrijft dan toch maar verrekte goed,” zo stak de
Paroolcorrespondent in Engeland, Henri Sandberg, haar een hart onder de
riem.® Ze antwoordde dat men haar inderdaad een lastig mens vond. Maar
dat dat kwam omdat zij zo consciéntieus was en dat mocht niet aan een krant.
‘Als ze dus eenderde van je artikel schrappen, omdat er een stelletje
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advertenties mee moet en ze dus de essentie eruit halen, dan word ik razend
en dus lastig,” zo verklaarde zij haar reputatie als lastpak.

Gedurende anderhalf jaar had zij veel landen bereisd, talloze artikelen
geschreven, tientallen mensen geinterviewd en een journalistick genre op
hoogte gebracht. Maar, zo vroeg zij zich af, wat had het haar uiteindelijk
gebracht? Een hoop frustraties, het eeuwige gevecht tegen redactionele
ingrepen en de overtuiging soms een lastig mens te moeten zijn. Zij had van
al dat gedoe een beetje genoeg, schreef zij Sandberg en zij besloot haar
carricre als journaliste op een lager pitje te zetten en zich weer te richten op
haar grootste liefde: het toneel.®

11 Tsjechov, Sjarov en Arkadina (1960 - 196

Eindelijk eens geen lege rol —Josephine van Gasteren

Haar echte comeback in het theater maakte Josephine van Gasteren in 1960
bij Het Rotterdams Toneel, want haar rol in n Tik van de Zon, die zij in 1958 op
aandrang van haar vader en Guus Oster had aanvaard, zag zij als niet meer
dan een gastrolletje dat haar weinig voldoening had gegeven en eigenlijk niet
echt meetelde. Maar toen Ton Lutz haar vroeg om in Rotterdam de rol van
Arkadina in Tsjechovs De Meeuw te spelen, kreeg zij de mogelijkheid om een
mooie actrice, minnares, societyfiguur en moeder op het toneel te zetten.
‘Eindelijk eens geen lege rol,” verzuchtte zij, en dat onder de befaamde Peter
Sjarov, die het stuk zou regisseren. Sjarov was een oudgediende in de
toneelwereld en kon prachtige verhalen over Rusland uit de tijd van Tsjechov
vertellen. Zijn lievelingsverhaal was dat hij als achttienjarige jongen in 1904
Tsjechov nog had horen lachen. Sjarov werkte toen bij het Moskou’s Kunst
Theater, het MCHAT, het beroemde gezelschap van regisseur Konstantin
Stanislawski, dat Anton Tsjechov als huisauteur had:

Tsjechov zat bij de repetitie van De Kersentuin in de stalles en ik
hoorde hem lachen om Moskwin, die de dwaze Jepichodow
speelde en er een hoop eigen grapjes bij maakte, waarover
Tsjechov zo enthousiast was, dat hij schaterend riep dat ze er

zonder uitzondering allemaal in moesten blijven.
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Sjarov vertelde het met een vertederde glimlach. Het was een jaar voor
Tsjechov's dood en de schrijver was al erg ziek. ‘Maar och, hij lachte eigenlijk
altijd maar.””0 Sinds 1947 had Sjarov, die wordt gezien als de grondlegger van
het regisseurstoneel in Nederland, vrijwel ononderbroken bij de grote
gezelschappen ontwikkelingswerk op het gebied van de regie verricht waarbij
hij de stukken van Tsjechov als leerschool voor iedere toneelspeler
beschouwde.”! Vader Louis had ook een lange geschiedenis met Tsjechov. Hjj
was de eerste die het had aangedurfd om in Nederland Tsjechov op de
planken te brengen. In 1926 speelde hij in zijn eentje in het Instituut voor
Arbeidersontwikkeling Oomz Wanja.%?

Twee weken voor de premicre van De Meeww op 5 maart 1960 belde
Sjarov de oude Van Gasteren op; hij wilde hem graag zien. Ze waren tijdens
de productie van De Drie Zusters, in 1954, bevriend geraakt en zagen elkaar
sindsdien regelmatig. Lou was verheugd om het telefoontje, schreef hij zijn
vrouw, die op dat moment met haar kleinzoon Rob in Spanje vertoetde.??
Maar hij wilde niettemin de uitnodiging afslaan, want de fragiele Lou vreesde
de ontmoeting met de gepassioneerde Sjarov niet aan te kunnen; hij sliep
slecht en moest met injecties en Nembutal op de been worden gehouden.
Bovendien was hij dovig en slecht bij stem: ‘Ik zie tegen iedere emotie op. 1k
merk het aan kleinigheden, die ik vermijden moet. Eviter toute sorte
d’emotion, madame,” schreef hij over Sjarovs voorstel tot een ontmoeting. ‘Ik
leef tussen zijn en niet zijn, onbestemd maar het schijnt me goed te doen. Ik
leef nu in een absoluut stille wereld, lietderijk verzorgd, maar geluidloos.”*

Gelukkig heeft de ontmoeting tussen de twee vijfenzeventigjarige
toneelveteranen - de een vrijwel doof en afgeleefd, de ander gebrekkig
Nederlands brabbelend maar vitaal — plaatsgevonden, want ze leverde scenes
op die een toneelstuk van Tsjechov waardig waren, zo blijkt uit de brief die
Lou aan Lies schreef: ‘Even een verslagje van de afgeloopen dagen. Dinsdag
hadden we Sjarov anderhalf uur bij ons. Hij ging mee aan tafel zitten, zonder
te eten, want hij eet en drinkt niet, omdat hij niet meer kan maken pipill!
Ouderdomskwaaltje. Hij bracht mooie bloemen mee. Jammer dat jij hem niet
trof, hij betreurde het ook heel erg. Over Jos is hij uitermate tevreden. 19
tebr. Premicre Rotterdam. Ik ga er heen.’

Lou zoog de verhalen van de Rus op:

Sjarov gaat als Italiaanse staatsburger® een reis met Intourist
maken naar de Sovjet-Unie. Zijn broer komt dan uit Novo-
Sibirsk, in Siberi€, naar hem toe in Moskou, maar mag van de

grote jongens slechts één nacht in Moskou overblijven. Het 1s
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hem ook niet toegestaan om bijvoorbeeld een divan op Sjarovs
kamer bij te zetten, want die logeert natuurlijk in een groot
hotel. De reis omvat per avion vanaf Rome, in lires te betalen,
5 dagen Moskou, vijf dagen Leningrad, 2 dagen Kiev, een week
Odessa en de Krim om dan per boot naar Italié terug te
keren... alleen hij kan niet maken pipi!! We zongen aan tafel een
lied uit de Zusters samen, en ik zei ‘Balzac is getrouwd in
Berdisjef.” [Een beroemde zin uit De Drie Zusters] Hoe ik het
nog heb kunnen zeggen, weet ik niet, want ik kon wel
uitbarsten in tranen. Hij heeft nog een hele scene
voorgespeeld, hoe een officier ieder in het avondgezelschap in
een salon begroet, waardoor je aan de buiging ziet wie degeen
is die hij begroet. Formidabel. Cor en Alie waren verstomd en

verrukt...%

De Meemy kende een sterbezetting met naast Josephine van Gasteren onder
andere Ton en Pieter Lutz, Max en Hans Croiset en Lia Dorana. De
vertoning kreeg vrijwel overal lovende recensies: ‘Een door Peter Sjarov zeer
vindingrijk en soms adembenemend geregisseerde premiere’, ‘Een waardige
Tjechow-herdenking’ en een ‘Gave opvoering door Rotterdammers’ waren
enkele koppen in de kranten. De criticus van de NRC vermeldde dat Josephine
van Gasteren voor het eerst sinds lange tijd weer ten tonele was verschenen
en dat haar optreden als Arkadina, de ouder wordende, zich met alle middelen
jong houdende actrice, hem deed denken aan Mary Dresselhuys en soms aan
Elisabeth Andersen, maar dat zij niettemin een eigen interessante creatie had
opgebouwd. Jan Spierdijk, de recensent van ‘haar’ krant De Telegraaf, vond dat
zij aan de toneelspeelster Arkadina niet alleen de harde zelfzuchtigheid gaf,
maar ook het verwende van de prima donna en het hartstochtelijke van de
vrouw die haar minnaar niet aan een ander laat, zonder haar spel in scene te
zetten. Ben Hulsing van De Waarbeid schreef dat Van Gasteren de verwende,
fjdele, uiterst zelfzuchtige en gierige grote actrice was — en niet speelde — die
gevoelens voor anderen slechts kon veinzen en haar zoon Konstantin
daardoor dieper in zijn hopeloze eenzaamheid dreef. Zulke kritieken doen
onverhoopt denken dat de rol op Josephine's lijf was geschreven en dat zij
slechts zichzelf hoetde te spelen. Zo dacht kennelijk ook Ben van Eysselsteijn
die in de Haagsche Courant schreef dat zij de hebzuchtige, harde en
egocentrische toneelspeelster Arkadina vertolkte als een gemaniéreerde en
onoprechte vrouw, en dat deed met een opvallende toewijding en gemak.
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‘Een opgave die haar lag,” schreef deze criticus met fijnzinnig sarcasme. David
Koning, de criticus van het Haarlems Dagblad, was een van de weinigen die de
voorstelling afkraakte. De Meeuw kwam niet verder dan een halve vlucht,
kopte hij. En dat kwam omdat het stuk maar liefst vier uur lang niets anders
dan verveling had gebracht, opgevoerd door zwakke, of qua type
onvoldoende geschikte tonelisten. Ook Josephine's optreden was niet
helemaal bevredigend:

Voor de rol van de egocentrische prima donna Irina Arkadina
(de overheersende moeder, die als vrouw — naar de woorden
van Oscar Wilde — de zoon inspireert tot meesterwerken maar
hem belet die te maken door de gebondenheid van gevoelens)
was Josephine van Gasteren uitgenodigd, die met geraffineerde
bekwaamheid de oppervlakkige facetten een harde glans
verleende, zonder evenwel invloed op haar omgeving uit te

stralen,

aldus Koning.””

Zo waren de rollen die Josephine in de loop van haar carricre kreeg
toebedeeld geévolueerd van schijnbaar leeghoofdige en duur geklede mooie
jonge vamp naar de doortrapte, manipulerende, ronduit opportunistische, duur
geklede, afgetakelde oudere femme fatale, want zo zagen de meeste critici haar
in De Meeuw. Zelt zag zij het anders en vond het verheugend dat zij met
Arkadina eindelijk eens een rol met inhoud kreeg te spelen.

Drukke jaren volgden. Bij de S7ichting Nieuw Rotterdams Toneel speelde zij
nog enkele grote gastrollen. Ook speelde zij in deze periode bij De
Nederlandse Comedie en bij Toneelgroep Theater. Allemaal rollen met inhoud.
In Speelgoed op zolder (1961) was haar tegenspeler trouwens Eric Schneider, een
man die veel voor haar zou gaan betekenen.

In 1965 koos zij, na de periode van gastrollen, voor een vaste
aanstelling bij Toneelgroep Theater, het ensemble dat zijn basis in Arnhem had en
waar zij tot 1970 zou blijven. Op nieuwjaarsdag 1966 ging assa Zjelesnova,
geschreven in 1910 door Maxim Gorki, in premicre. Josephine speelde de
titelrol in deze melodramatische aanval op de Russische bourgeoisie en
unaniem was men van mening dat zij het stuk droeg. Wederom een rol met
inhoud, en ook weer een weinig sympathieke. Een vrouw, die bezeten is door
geldingsdrang en honger naar bezit. Ze was bezeten van de rol. Als deze
Vassa Zjelesnova (zjelesnov betekent ‘ijzer’) kon zij alle registers opentrekken
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en dat deed zij ook. “Ze is niet verdorven of hard,” was haar mening over de
vrouw die zij uitbeeldde.

Ze is volkomen vereenzaamd en kapotgemaakt. Alles om haar
heen is rot en verdorven; er wordt gestolen en bedrogen en
haar enige hoop en liefde, haar kleinzoon, willen ze ook nog
weghalen. En toch torent die Vassa Zjelesnova hoog boven

haar wereld uit.%8

Behalve een fascinatie voor de figuur die ze in dit stuk kon spelen, ontstond
er bij haar ook een persoonlijke betrokkenheid. Zij kon zich identificeren met
het hoofdpersonage; zij herkende veel van zichzelf in dit stuk en had er veel
situaties uit haar jeugd in teruggevonden. ‘Die politieke conflicten zijn me met
de paplepel ingegoten. Voortdurend waren er bij ons thuis dergelijke
botsingen. Soms werd ik er doodziek van, maar ik geloof nu, dat ik er mijn
ouders ook dankbaar voor moet zijn. Daardoor kan ik nu die Vassa
Zjelesnova zo goed begrijpen. Mijn moeder was een strijdbare vrouw, mijn
vader was bedaarder,” vertelde ze aan De Telegraaf.®

Toen het toneelstuk in de Amsterdamse Klezne Komedie werd opgevoerd,
nodigde Josephine Valerie van Herwijnen, die enige tijd bij Lies en Lou had
ingewoond, uit om de voorstelling te bezoeken. Josephine had haar verteld
dat zij vooral moest komen omdat het stuk veel duidelijk maakte over de
conflictueuze verhouding tussen haar en haar moeder Lies. En inderdaad gaf
Vassa Zjelesnova een mooie illustratie van hun relationele problematiek, aldus
Valerie, die vaak verbijsterd was door de onverschrokkenheid waarmee de
Van Gasterens elkaar verbaal of anderszins te lijf gingen. Na de voorstelling
vertrok Josephine met haar gasten naar café restaurant Schiller op het
nabijgelegen Rembrandtplein waar Josephine een portie garnalenkroketten
bestelde. Volgens Valerie ontstond er toen een mooier voorbeeld van een
botsing met de omgeving dan in het toneelstuk. Toen de bestelling arriveerde
reageerde Josephine namelijk met veel misbaar. ‘Ober, u moet toch begrijpen
luide, door merg en been dringende stem. Valerie ontvluchtte prompt het
etablissement, want ze zag de bui al hangen; Josephine stond weer eens op
het punt om de zaak op stelten te zetten en de avond te verpesten met één
van haar gevreesde dramatische uitbarstingen.!%

Het stuk werd over het algemeen slecht ontvangen door de critici. Deze
falende klits klats opeenhoping van misdaden binnen twee uur tijds, in een
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van-dik-hout-zaagt-men-planken-stijl (Jeanne van Schaik-Willing in De Groene
Amsterdammer) werd voor een groot gedeelte op het conto van regisseuse Elise
Hoomans geschreven. Een groot bezwaar was dat zij dit stuk van Gorki
beschouwd had alsof het een stuk van Tsjechov was en dat werkte niet.
Volgens recensent Simon Koster liet Hoomans Josephine spelen met
gedempte tonen en fijne stille trekken die weliswaar uitstekend zouden passen
bij een vrouwelijk personage uit Tsjechov's De Kersentuin maar die niets
voelbaar maakten van de tirannieke, onmenselijk harde vrouw, die ten slotte
aan haar eigen tomeloze heerszucht kapot gaat. Het is opvallend dat de
meeste recensenten in hun niet malse kritiek toch nog een goed woord voor
de vertolking van Josephine wisten op te brengen. ‘Het is een grote, prachtige
rol geworden van Josephine van Gasteren, die de opvoering niet alleen droeg,
maar ook redde, schreef Ben Hulsing in De Waarheid. ‘Ondanks het
bewonderenswaardig beheerste spel van Josephine van Gasteren als de
ijskoude Vassa, kon dit rechtlijnig staaltje van socialistisch realisme 7nzes gered
worden,” vond daarentegen Carel Haverman van Elseviers Weekblad. Naast
sociale kritiek zat er nogal wat scherpe psychologie in dit stuk, schreef Hes
V'rije 1Volf. Maar dit kwam uitsluitend door het sterke spel van Josephine van
Gasteren. ‘Allen die Vassa omringen, spelen bijna pathetisch en zijn daardoor
eerder rekwisieten — behorend bij het bourgeois decor — dan personages.
Alleen Vassa speelt op een moderne manier, de overigen des te sterker tot
ledepoppen makend,” aldus toneelrecensent Adri Laan.!!

In 1964 was Hans Croiset als nieuwe artistick leider van Toneelgroep
Theater aangesteld en jaren van experimenteren en vernieuwing braken aan.
Opvallend daarbij was de gratis entree voor de voorstelling Beschuit met niuisjes
van Herman Heijermans in 1969, met onder meer Bernhard Droog en
Josephine van Gasteren. Daarnaast trad zij in de jaren zestig veel op in
televisiedrama's. Daarbij was het meest in het oog springend een hoofdrol in
de serie Boeken der Kleine Zielen, naar het boek van Louis Couperus. De klezne
zielen werd in 1969 en 1970 in tien delen uitgezonden door de NCRvV, die
daarmee haar 45-jarige bestaan vierde. De serie kostte een half miljoen
gulden, en was daarmee de grootste en duurste televisieproductie in de
Nederlandse televisiegeschiedenis tot dan toe.
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12  Mimi, Boubou, Do en Lies

Hij was intelligent en had over veel dingen wat te melden en ik heb
mijn vader op een enorme sokkel geplaatst — Dominique van
Gasteren.

Boeb (Louis Baptiste) en Dodo (Dominique), de kinderen van Louis en Mimi,
hebben vrijwel geen herinneringen aan de tijd toen hun ouders nog bij elkaar
waren. Boub weet slechts dat hij met schoolvriendjes vaak door een buurman
naar school werd gebracht in een rijtuigje bespannen met twee paarden. De
vroegste herinneringen aan zijn geboortehuis aan de Kloveniersburgwal zelf,
of beter gezegd aan de voordeur van dat huis, dateren van vlak na hun
terugkomst uit Brussel en waren nogal schrijnend. Op de verjaardag van vader
moesten Boubou en Dodo hun tekeningen aan de deur afgeven, want Mimi
stond niet toe dat zij bij hun vader op bezoek gingen. Louis was intussen gaan
samenwonen met Jacqueline Mimi wilde eerst wel eens zien hoe serieus die
nieuwe relatie was alvorens haar kinderen daar toe te laten. Later, toen zij
merkte dat Jacqueline een serieuze levensgezellin van Louis was, vond zij het
goed dat Boub en Do op de Kloof kwamen.

Na de scheiding werd Mimi’s leven beheerst door rancune.
Voortdurend gaf zij af op haar ex- echtgenoot, maar daarmee zadelde zij haar
dochtertje op met een ondragelijk schuldgevoel, het kind voelde zich
medeverantwoordelijk voor het falen van het huwelijk. De rancune die Mimi
voortdurend tentoonspreidde pakte bovendien averechts uit; niet alleen ging
Dodo haar moeder zien als een zielig geval, maar zij begon haar vader te
idealiseren en deed extra haar best om hem te plezieren. Haar schuldgevoel,
het onophoudelijke gevit, de scheiding en het gemis van een vader stonden
aan de basis voor dit idealiseren, maar ook keek zij ronduit op tegen haar
vader. Zij vond hem toen geweldig: ‘Hij was intelligent en had over veel
dingen wat te melden en ik heb mijn vader op een enorme sokkel geplaatst
maar mijn adoratie voor hem was buiten alle proporties,” besefte zij nu.

Omdat Mimi hele dagen werkte was Dodo vaak op zichzelf aangewezen
en miste zij huiselijke gezelligheid en geborgenheid. Daarom werd besloten
dat het kind de woensdagmiddagen en de weekenden op de Kloof zou gaan
doorbrengen. Toen bleek dat Jacqueline als een tweede moeder voor haar
was, merkte zij pas echt hoe belangrijk die geborgenheid voor haar was en
hoe fijn het was om een stel ouders te hebben die samen voor een kind
zorgen. En nadat Jacqueline en Louis een dochtertje kregen, werd het voor
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Dodo nog fijner om op de Kloveniersburgwal te zijn; nu kon zij als
negenjarige moedertje spelen over haar halfzusje Mardou. Overigens stelde
ook zij zich vragen over de bekwaamheid van Louis als vader en denkt zij dat
hij toen te jong en nog niet klaar was om kinderen te krijgen. Of dat hij zelfs
misschien helemaal niet geschikt was om kinderen te hebben: Ik heb het
gevoel dat mijn vader teveel met zichzelf bezig was, iets dat altijd aanwezig
was. 102

Dodo en Boubou kwamen graag op de Amstelkade bij opa en oma, die
om de hoek woonden en waar zij op eigen houtje naartoe konden. Dodo
bracht dan een vracht aan tekeningen voor oma mee en oma vertroetelde haar
met pianolessen en pannenkoeken, een van de weinige gerechten die Lies
zonder veel schade op tafel kon brengen. Opa, voor wie Dodo vreemd
genoeg een beetje bang was, hielp mee aan het welslagen van de dag door wat
munten in haar spaarpot te doen. Voor Boubou speelde Lies de Rowvers
Symfonie of Spaanse liedjes. Soms trok het jongetje indianenspullen aan en ging
Lies muziek van het oerwoud spelen. Dat wordt primitieve muziek genoemd,
legde zij haar kleinzoon uit: ‘Eigenaardige muziek, met heel bijzondere
instrumenten. Heel mooi.’

Uit een bewaard gebleven brief aan Boubou die dan acht jaar oud is,
blijkt dat Lies haar kleinzoon niet alleen muziek-didactisch terzijde stond
maar ook dat zij het niet kon nalaten om het kleine kind een moreel besef bij
te brengen door hem te vertellen hoe begrip voor het lijden in de wereld een
mens geestelijk kan verheffen. Aanleiding voor haar moralistische les was een
schijnbaar dramatisch incident. Op een winterse dag kwam Boubou het huis
binnenrennen en vertelde huilend dat een meisje door het ijs was gezakt,
kopje onder was gegaan en dat hij met een stok geprobeerd had haar te
redden maar dat een buurjongen zijn stok had afgepakt. Lies spoedde zich
met haar kleinzoon naar buiten en hoorde van de buurjongen dat het niet
ging om een meisje maar over een muisje. ‘Dat is toch ook erg, snikte
Boubou. Lies vertelde hem dat het een rat geweest moest zijn en dat ratten,
net als sommige muskieten en vliegen, ziekten verspreidden die mensen dood
konden maken. ‘Wat een nare wereld,” reageerde het geschrokken kind, dat
zijn onschuldige wereldbeeld door de woorden van zijn oma in één klap
veranderd zag. Lies nam de gelegenheid te baat en knoopte het voorval met
de rat aan haar levensfilosofie. Zij schreef Boubou: ‘Het is fijn om over alles
te denken en veel te voelen, ook al heb je er wel eens verdriet van. Het is pas
echt fijn, wanneer je het verdriet van anderen begrijpt, dat is veel fijner dan
alleen maar voor je zelf te leven.’103
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13 Verraderlijke vriendschappen (1963-1565)

Je maakt je weer — zoals altijd — bijzonder druk over iets wat niet van
belang is, namelijk wat andere lieden van je zeggen of over je
denken, of wat je veronderstelt dat ze van je zeggen of denken — Jan
Vrijman

Naast de weg van de Isd-trips die moest leiden naar bewustzijnsverruiming en
een hogere staat van zeltkennis begaf Louis van Gasteren zich ook op andere
wegen met het idee deze doelen te bereiken. Eén van die wegen vond hij op
enkele kilometers hoogte. Daar stortte hij zich uit een vliegtuig in een vrije val
- volgens Vinkenoog de mooiste metafoor van Leven - om vervolgens,
bungelend aan een parachute, in de ideale toestand te raken om tot diepe
inzichten over de eigen geest te komen.

In de zomer van 1964, of misschien al in 1963 startte Louis van
Gasteren samen met Simon Vinkenoog, Steve Groff, Jan Cremer en
Armando een club die zij gekscherend de NAPO doopten; de Nederlandse
Artiesten Parachutisten Organisatie, als tegenhanger van de machtige
internationale militaire verdragsorganisatie, de NAI'O. Er doemde al direct een
essentieel probleem op voor de parachutisten in spé en wel het springen zelf,
want in 1965 bestond er nog geen mogelijkheid om in ons land het
parachutespringen als hobby te beoefenen. Maar de Amerikaanse student
geneeskunde Steve Groff, die later een belangrijke rol zou spelen bij het
introduceren van parachuteclubs in Nederland, kwam op het idee om naar
Noord-Frankrijk te gaan waar je na een theoretisch examen vanaf vliegveld
Lille voor een luttel bedrag kon opstijgen en sprongen maken. Aldus
geschiedde en de avonturiers reisden enkele malen naar Lille.104

De NAPO bestond dus uit vijf springers die het persoonlijke conflict niet
schuwden, ja zelfs opzochten al was het maar om de publicitaire winst en dus
kreeg iedereen vroeg of laat ruzie met iedereen. Als eersten kregen Vinkenoog
en Cremer het aan de stok. Cremer kreeg, naar eigen zeggen, op vliegveld
Lille-Bondues, zoals iedere aspirant-parachutist, een examen voorgeschoteld.
Het examen en de bijbehorende lesboeken waren in het Frans, een taal die hij
niet beheerste met als gevolg dat hij, een jaar tevoren door Hans Sleutelaar
nog geroemd als ‘een moderne Vliegende Hollander voor wie het vaderland te
klein is’, zakte voor het examen. Hij moest aan de grond blijven en mocht
geen sprongen maken. Volgens Cremer was Vinkenoog, die hij de weinig
complimenteuze maar wel beklijvende bijnaam ‘ongebakken deegsliert’ had
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gegeven, hierover een roddel- en achterklapcampagne tegen hem begonnen
door hem als mislukte held te presenteren en dat kon Cremer, de
onverbiddelijke held, natuurlijk niet onbeantwoord laten. In zijn I& Jan Cremer 2
reduceerde hij Vinkenoog tot een tamelijk onbeduidende kwaadspreker:

De Deegsliert, die wel sprongen maakte (in zijn hysterie slierde
hij uit het vliegmasjien, al gillend Liefde! Liefde! Liefde!),
probeerde mij tijdenlang te katten. Hij had een geniepig
succesje behaald. Triomfantelijk vertelde hij iedereen dat ik in
Lille niet uit het vliegtuig mocht springen, omdat ik voor mijn
theoreties examen was gezakt. Lekker peuh!%3

Jaren later nam Cremer in het blad Hollands Diep ook Armando te grazen door
hem neer te zetten als een namaakheld, een kantoorslaaf die revolutie, brand
en moord predikte aan de gevestigde orde, maar die elke week zijn loonzakje
in ontvangst nam. Armando sloeg terug in een ingezonden brief aan theeleut
‘tante Jan Cremer’” waarin hij onder andere Cremers parachutedebacle uit de

doeken deed:

Gadverdarrie, heb je echt gedacht dat je toen lid was van de
NAPO? Maar Jan, kleine vent, dat was een grapje van Lou van
Gasteren. Wist je dat niet? ’t Was geen echte club. ’t Was een
lolletje, een grap. Was je dat ontgaan? Lou van Gasteren en
Simon V. hadden al enkele malen gesprongen. Toen zijn wij
gegaan. En verdorie, je was geen doorzetter. Je bent de
volgende dag weer teruggegaan, want je kon in die
Noordfranse barakken niet slapen, je was nerveus, je kon je
tranen nauwelijks bedwingen en je bent weggegaan. Ik bleef
alleen achter en ik heb gesprongen. Dapper, he. Trek het je
niet aan, vent, maar ik had het enige tijd later wel moeilijk toen
Ben Dull van Het Paroo/ mij interviewde over jou en almaar
vroeg of jij gesprongen had. En ik maar ja zeggen, omdat ik je
‘image’ niet wilde afvallen.1%
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Gilde Vinkenoog meermalen het woord Liefde op het moment dat hij zich in
het luchtruim stortte, zo slingerde Van Gasteren, terwijl hij uit het vliegtuig
dook, een oorverdovend en langgerekt Goooodverdoommme het firmament
in; het verschil in temperament tussen beide mannen kon niet fraaier
geillustreerd worden. Van Gasteren, die het bezigen van krachttermen tot een
belangrijk onderdeel van zijn spraakgebruik heeft gemaakt, zal bij één van zijn
minder fortuinlijke landingen ongetwijfeld ook weer het Opperwezen hebben
aangeroepen, want toen ging het flink mis; hij kwam met een ketharde klap
terug op aarde en liep daarbij een lumbale compressiefractuur op.

In de tjd van de NAPO, maar geheel losstaand van het
parachutegebeuren, viel er een schaduw over de vriendschap tussen Van
Gasteren en Vinkenoog, al moet opgemerkt worden dat de onmin bij Van
Gasteren over Vinkenoog van een heel andere orde was dan de hanige
tweestrijd tussen Cremer en Armando over wie de dapperste springer was.
Van Gasteren voelde zich namelijk door Vinkenoog geraakt in zijn meest
kwetsbare plek, zijn oorlogstragedie. De tragedie in de Beethovenstraat was
inderdaad het grote trauma van Van Gasteren en daarbij ook nog eens zijn
achilleshiel wat eens te meer bleek na een ondoordachte opmerking van
Vinkenoog. Deze liet bij Van Gasteren diepe sporen achter en voorzag hun
vriendschap, wat Louis betreft, van een schaduw die nooit helemaal is
verdwenen.

In het vroege voorjaar van 1965 werd Vinkenoog veroordeeld wegens
het bezit van marthuana en verdween hij voor zes weken in het Huis van
Bewaring aan het Utrechtse Wolvenplein. De opsluiting werd opgeluisterd
door een regelmatige zending van brieven die zijn vrienden voorzagen van
Isd, in liquide vorm gedruppeld in de rechterbovenhoek van het briefpapier.
Louis, die wist hoe vreselijk het is om van de buitenwereld afgesloten te zijn
en hoe belangrijk het is voor een gevangene dat de sleur wordt doorbroken,
drong zelfs een paar keer tot Simon door, nadat hij bij de directeur van het
Huis van Bewaring had geschermd met een opdracht van het Ministerie van
O.K.&W. tot het maken van een film. Bij deze film, zo betoogde Van
Gasteren, was Vinkenoog als scenarioschrijver ten nauwste betrokken en als
gevolg van zijn detentie waren de hoogstnoodzakelijke communicatie-
mogelijkheden nu voor een tijd van 6 weken uitgesloten. Louis had succes
met dit pleidooi om gesprekken met Vinkenoog te mogen hebben en hij
zocht de schrijver enkele malen op. Het deed Van Gasteren overigens deugd
te merken dat hij een dusdanig aanzien had bereikt en dusdanige relaties in de
hogere kringen bezat, dat allerlei deuren, zelfs celdeuren, voor hem
opengingen. !V’
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Na zes weken kwam Vinkenoog vrij en werd hij buiten de poort
opgewacht door Louis en Steve Groff. Om de invrijheidstelling te vieren
togen zij naar het Neude waar in een café een borrel werd genuttigd.
Vinkenoog vertelde dat in de cel naast hem een jongen had gezeten die zijn
vrouw had vermoord. ‘Nou Lou, daar weet jij alles van,” voegde hij er op losse
toon aan toe. De opmerking en zeker de achteloze toon waarop de
opmerking was geplaatst, was als een mokerslag die eeuwig zou nadreunen.
Louis was sprakeloos en geschokt, want het betekende dat hij over één kam
werd gescheerd met criminelen en psychopaten en dat er respectloos en
ongenuanceerd over zijn tragedie werd gedacht, zelfs door vrienden als
Vinkenoog. Toen hij samen met Steve Groff terug naar Amsterdam reed,
werd de wagen naast een weiland aan de kant gezet, want de opmerking had
hem zo aangegrepen dat hij een breakdown en een enorme huilbui kreeg.
Later ging hij de vriendschappelijke betrekkingen analyseren en toen bleek
hem dat hij zich waarschijnlijk in de diepgang van de vriendschap had vergist.
Vinkenoog op zijn beurt was zich van geen kwaad bewust. Hij hield staande
dat hij nooit de intentie heeft gechad om Van Gasteren onderuit te halen, want
hij achtte Louis hoog als waarheidszoeker, iemand met een onverzadigbare
honger naar kennis. Maar, zo stelde hij, Van Gasteren heeft ook een enorme
Geltungsbediinfnis:  ‘Dat  betekent betrekkingswaan, dat is alles op jezelf
betrekken. Als er gesproken wordt altijd denken dat het over jou gaat.
Paranoia.” Mogelijk heeft de door hem geconstateerde waan te maken met de
ootlogstragedie, aldus Vinkenoog, die zich trouwens niet kon indenken dat je
een moord pleegt en dat ook maar een ogenblik van je leven vergeet.

De opmerking die Vinkenoog in het café had gemaakt bleef Van
Gasteren achtervolgen en zo’n twintig jaar later schreef hij een brief waarin hij
uitlegde welke dramatische impact het op één lijn stellen van de daad uvit nood
met een ordinaire misdaad had veroorzaakt. De opmerking ‘nou, daar weet jjj
alles van’ had zelfs zelfmoordplannen aangewakkerd. De nietsvermoedende
Vinkenoog antwoordde geschokt:

Ik hoor het mij niet meer zeggen, april 1965, maar ik kan mij
niet indenken dat ik het met boze opzet tegen je zou hebben
gezegd, meer als een gevoel van medeleven dat mij
onverbrekelijk met je verbindt, zolang er leven is — en voor mij
gaat dat dus verder dan de ‘dood’.1%8
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Verstoring van een vriendschap was een ontwikkeling die vaker bij Van
Gasteren voorkwam; hartelijke kameraadschappelijke gevoelens konden bij
hem omslaan in bange vermoedens dat vrienden het opeens op hem gemunt
hadden. Soms waren zulke vermoedens niet helemaal zonder grond, maar
soms ook waren het hersenspinsels; opmerkingen of handelingen werden
door Van Gasteren foutief geinterpreteerd en vormden aanleiding om
vriendschappen op te zeggen of op een laag pitje te zetten. Jan Vrijman zag
ook deze overgevoelige kant bij zijn zwager en vond dat een kwalijke zaak. Zo
schreef hij hem: ‘Je maakt je weer — zoals altijd — bijzonder druk over iets wat
niet van belang is, namelijk wat andere lieden van je zeggen of over je denken,
of wat je veronderstelt dat ze van je zeggen of denken.”1?”

Waarschijnlijk heeft zijn oorlogsgeschiedenis en vooral de nasleep ervan
te maken met het ontstaan van deze overgevoeligheid. De misverstanden
rond deze gebeurtenis, het hem aanrekenen van deze daad, de walse
beschuldigingen, roddels en persoonlijke aanvallen die hij sindsdien te
verduren heeft gekregen, de mensen die zich van hem hebben afgewend, de
projecten die, volgens hem, niet doorgingen vanwege de publicitaire
opschudding rond de ‘kwestie Beethovenstraat’” hebben hem beschadigd en
verhinderd dat hij zijn trauma op een goede manier kon verwerken. De
externe negatieve soclale druk heeft zijn trauma juist gemaakt tot een
kwetsbare en hypersensitieve plek waardoor hij snel geneigd was om een
verband te zien tussen de tragedie en een vijandige (of vermeende) vijandige
houding tegenover hem.

Van Gasteren die van nature onbevangen in het leven staat en open en
gastvrij de medemens tegemoet treedt, vond vaak aanleiding, gepokt en
gemazeld als hij was door de reputatieschade die de verhalen rond de
liquidatie hem hadden toegebracht, om het gif van het wantrouwen tot zich
toe te laten. ‘Dit is de prijs van de paranoide staat waarin ik ben komen te
verkeren,” zei hij over zijn snel opgewekte en niet altijd terechte gevoelens van
achterdocht.!1
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1 Lasterpraatjes (1949)

U zegde mij toe een rechercheur aanwezig te doen zijn in de zaal ten
einde van een getuige verzekerd te zijn bij een eventuele uitvoering
van haar plan — Louis van Gasteren Jr.

Van Gasteren had in het openbaar nooit gesproken over zijn oorlogservaring
tot een interview in de NRC van 1 december 1989. Desondanks werd de
geschiedenis al vanaf het moment van de arrestatie eind mei 1943 geregeld
door deze of gene opgerakeld en de versies van het drama die de ronde
deden, blonken vaak uit door de meest fantastische toevoegingen. Zo werd in
de toneelwereld het gerucht verspreid dat het ombrengen van de onderduiker
gezien moest worden als een homoseksuele ¢rime passionel waarbij Josephine
haar broer terzijde had gestaan.!

In de zomer van 1943 bereikte het verhaal de in 1933 uit Duitsland in
Nederland uitgeweken acteur Geza Weisz, die op dat moment ondergedoken

was. Hij hield een dagboek bij en schreef op 6 september 1943:

Nu wil ik ook de verschrikkelijke geschiedenis van J. van
Gasteren vertellen, zooals ik haar van Gleorgette] heb
gehoord. Josephine van Gasteren, een meisje van misschien
26-27 jaar, de dochter van Louis van Gasteren, acteur aan de
Stadsschouwburg, is getrouwd met een jong acteur Fons
Rademakers. [...] Dit jonge paar, ik moet bijvoegen, dat
Josephine van G. een succestijk, blijkbaar goede actrice in het
gezelschap van Cor v.d. Lugt was, hoort het a.s. seizoen niet
meer het gezelschap aan, aangezien zij onder protectie van de
moffen, naar Parijs zijn ‘gevlucht’. Deze vlucht was niet
ongemotiveerd en houdt verband met een afschuwelijke
politiezaak. Zij staat nl. onder moordverdacht resp. onder
verdacht van medewerking. De eigenlijke moordenaar is haar
broer, die in de gevangenis zit. Vermoord heeft hij een rijke
jood, die bij hem was ondergedoken. D.w.z.: hij heeft een
groote woning gehuurd op kosten van deze vermoorde en
heeft die jood bij zich laten wonen. Volgens het verhaal dat ik
heb gehoord, heeft hij dit alles gedaan om in het bezit te
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komen van het geld van deze jood en niet uit sympathie voor
de joden of uit menschenliefde. Als die jood dan bij hem
woonde en hij wist, waar het geld is, heeft hij hem vermoord,
het lichaam dan in stukken gesneden, om dan alles op de
Loosdrechtsche plassen in het water te gooien. De buren
hoorden als die moord gebeurde het lawaai en wilde kijken
naar de oorzaak, net als Josephine van G. die bij haar broer
kwam resp. dat weet ik niet precies — al bij haar broer was. Zij
ging de buren tegemoet (hoewel zij wist, wat zich binnen had
afgespeeld) en zei hun, dat dit lawaai niets had te betekenen,
maar dat haar broer een rol aan het studeren was. Uitgelekt is
die zaak dan blijkbaar, omdat men die afschuwelijke vondsten
op de Plassen heeft gemaakt en spoedig is achter gekomen, dat
in die betreffende tijd de jonge Van G. een boot heeft geleend
en daarmee herhaaldelijk is weggeroeild en ook omdat die
jongen verschrikkelijk met geld om zich gesmeten heeft. Kort,
hij werd gearresteerd, de zaak zelf is niet in de pers gekomen
en de vraag is toch, of het tot een proces zal komen. In elk
geval is het Jos. v. G. gelukt om hier weg te komen en zich aan

arrestatie te onttrekken.?

Weisz’ relaas is vrijwel integraal overgenomen omdat dit fragment aantoont
hoe een verhaal, nadat het door de roddel- en geruchtenmolen is gehaald, een
van horen-geggen-versie vol feitelijke onjuistheden en dubieuze interpretaties
oplevert. Maar bovendien geeft dit fragment uit 1943 min of meer de inhoud
en vooral de teneur weer van de publicaties die na 1990 zijn verschenen en
zich ook kenmerken door sensatiezucht, een vrije interpretatie van de feiten
en een ruim gebruik van geruchten, vermoedens en insinuaties.

Vlak na de bevrijding kreeg Van Gasteren, die toen nog in de
gevangenis zat, voor het eerst te maken met de gevolgen van de
geruchtenmachine. Nadat een ziekenvader een ‘schunnige zeer
Telegraafachtige zienswijze op de zaak’ had verspreid, zoals Louis de
kwaadsprekerij destijds omschreef, werd hem prompt een prettig baantje als
typist afgenomen.

Na de gevangenistijd bleek de sprong van Louis in de maatschappij een
moeizame. Hij heeft van alles ondernomen in de hoop een opdracht of een
baan in de filmindustrie te veroveren maar dat leidde tot een reeks
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afwijzingen. In Nederland was geen plaats voor hem, moest hij meermalen
erkennen. Gelukkig was er dus de Amsterdamse Filmliga. Maar in 1949
dreigde een heel vervelend incident zijn plek binnen de Filmliga te
ondermijnen. Twee Joodse vrouwen hadden het voornemen om tijdens een
lezing, die Louis in Kiriterion zou geven, een rel te schoppen door
demonstratief op te staan en hem voor moordenaar uit te schelden. Zij
vertelden de bedrijfsleider van de bioscoop, de heer Salomé, van hun plan, die
op zijn beurt Louis waarschuwde. Nu het geruchtencircuit op het punt stond
in de openbaarheid te treden, zocht hij naar juridische middelen om eens en
voor altijd de roddelaars de mond te kunnen snoeren en Mr. Houthoff, de
tamilieadvocaat van de Van Gasterens, adviseerde een revisie van zijn proces.
Een nieuw vonnis zou hem van alle blaam zuiveren.

Maar allereerst was het zaak om het incident te voorkomen en Louis
deed daarom direct aangifte op het hoofdbureau van politie. Nadat hij zijn
bezorgdheid over de aangekondigde demonstratie had geuit, legde
commissaris Posthuma hem uit dat de politie pas kon optreden nadat een
strafbaar feit daadwerkelijk was gepleegd. Wel zegde de commissaris toe een
rechercheur bij de lezing aanwezig te laten zijn ‘ten einde van een getuige
verzekerd te zijn bij een eventuele uitvoering van het plan™ Louis voelde er
weinig voor om de scheldpartij af te wachten en wendde zich tot de officier
van Justitie Wassenbergh. Deze had zijn leven gered door hem uit handen van
de Duitsers te houden en te zorgen voor een relatief lichte gevangenisstraf die
hem, in ieder geval voor de verwachte duur van de oorlog, veilig opgeborgen
in een Nederlandse gevangenis hield. De vrouwen werden door Wassenbergh
op zijn kantoor uitgenodigd en hij waarschuwde hen dat zij vanwege laster
veroordeeld konden worden als zij hun actie zouden uitvoeren. Toen de
vrouwen het pand verlieten en zij langs het geopende raam van zijn kantoor
liepen hoorde Wassenbergh hen tegen elkaar zeggen dat Van Gasteren zelfs
de justitie had omgekocht, zo vertelde hij later aan Louis. Wassenbergh’s
waarschuwingen hadden in zoverre effect dat de beide vrouwen zich niet
lieten zien of horen tijdens zijn lezing. De hele affaire leek met een sisser af te
lopen maar al spoedig bleek dat de geruchtenstroom nog lang niet was
ingedamd. Want enkele maanden later begon de cameraman Peter Staugaard,
die door Louis nota bene in zijn Filmgroep-project was gehaald, insinuerende
praatjes te verspreiden over hem en de liquidatie. Hem kwam dit ter ore via
Kriteriondirecteur Piet Meerburg en een Filmligamedewerker genaamd Joeske
Odufré. In 1950 vroeg hij advocaat en bestuurslid van de Stichting 1940-1945,
mr. A.H. van Namen naar de mogelijkheid om een strafklacht tegen
Staugaard in te dienen. Van Namen was een belangrijke jurist die zich vooral
bezighield met kwesties rond ex-verzetsmensen. Als Dolf de Bruin van het
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illegale blad 177 Nederland had hij zelf een prominente rol gespeeld in het
verzet. Nog tijdens de bezetting had hij de Stichting 1940-1945 mede
opgericht, de organisatie die de belangen van de verzetsmensen na de ootlog
zou behartigen.* Na een gesprek met Meerburg en Odufré concludeerde Van
Namen dat er geen bewijs was dat Staugaard zich beledigend in de zin der wet
had uitgelaten en dat het indienen van een strafklacht geen uitwerking zou
hebben.>

Van Gasteren wilde nu meer dan ooit een revisie van zijn zaak. Maar
Van Namen achtte, na overleg met Wassenbergh en Houthoff, de kans op het
welslagen van een revisieprocedure uiterst klein. Het kwam aan op het bewijs
dat de liquidatie uit noodweer dan wel overmacht had plaatsgevonden. ‘Van
groot belang zijn dus de verklaringen van illegale contacten, inhoudende dat
U in overleg met hen de liquidatie hebt verricht en het besluit daartoe moest
nemen op grond van uitvoerig medegedeelde feiten,” zo schreef Van Namen
aan Van Gasteren.® De schriftelijke verklaringen van zijn illegale contacten,
die voorheen al waren verzameld, waren kennelijk niet voldoende om met
succes een revisie te bewerkstelligen. Hij wilde echter in het bijzonder Mien te
Boekhorst en Fried Jingeling niet opzadelen met het afleggen van een
getuigenverklaring. Iedereen was bezig de oorlog te vergeten en de toekomst
te omarmen en dus zag hij af van een herziening van zijn proces.

Zijn positie binnen de Filmliga was weliswaar niet geschaad maar de
aantijgingen hadden wel effect gehad op zijn geestesgesteldheid. Het besef dat
kwaadwilligen hem op elk moment publiekelijk aan de schandpaal konden
nagelen maakte in hem een kwetsbare gevoeligheid los die, naarmate de
aantijgingen vaker en in brutere vorm zijn leven kruisten, overging in een
welhaast paranoide instelling. Hij voelde zich snel gepasseerd en genegeerd,
en bij elke afwijzing (of vermeende afwijzing) ging hij zich afvragen of dit
kwam door de invloed van een campagne die zijn reputatie beschadigde.
Langzamerhand was het idee in hem gegroeid, dat een complot van duistere
krachten tegen hem samenspande en het moet gezegd dat dit, na bestudering
van zijn leven, niet helemaal als idee-fixe kan worden weggewuifd.

2 Voorspel (1949-1991)

Deze onderduiker bracht betrokkene en anderen in gevaar — BVD-
rapport
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Toen Louis later werkzaam was in de filmwereld deden ook in deze kringen
verhalen over de liquidatie de ronde. Personeelsleden van de afdeling Film
van de Rijksvoorlichtingsdienst (RVD) rapporteerden over de geruchten die
‘zouden circuleren onder de cineasten en die zijn gedrag tijdens de ootlog
betroffen’. Omdat de RVD hem filmopdrachten wilde geven, gaf de directeur
van de Rijksvoorlichtingsdienst, G. van der Wiel, in 1955, na overleg met
Minister-president Drees, aan de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) de
opdracht om een grondig onderzoek in te stellen naar het gedrag van Van
Gasteren in de periode ‘40-‘45.7 Het Ministerie van Binnenlandse Zaken kon
enkele maanden later het resultaat van dit onderzoek aan de RVD melden.
Volgens de BVD misten de geruchten elke grond, de Veiligheidsdienst vond
niets wat Van Gasteren in diskrediet kon brengen en rapporteerde over zijn
wederwaardigheden tijdens de bezetting:

In de oorlogsjaren stond betrokkene bekend als een fel anti-
Duitser, moest van het nationaalsocialisme niets hebben. Hij
heeft tot zijn arrestatie in ‘43 op eigen initiatief illegaal gewerkt,
hij hielp geheel belangeloos personen van Joodse origine aan
valse papieren en onderduikadressen. De persoonsbewijzen
vervalste hij zelf. In mei ‘43 verborg betrokkene een
onderdutker in zijn flat te Amsterdam. Deze onderduiker
bracht betrokkene en anderen in gevaar. Hij zou
telefoongesprekken gevoerd hebben, begaf zich op straat en
hield gesprekken met onbetrouwbare personen. Toen
betrokkene hem vroeg een ander onderduikadres te zoeken,
zou de onderduiker hem gechanteerd hebben. Op 24 mei ‘43
kwam het tot een uitbarsting, er ontstond een
woordenwisseling, welke ontaardde in een vechtpartij, waarbij
de onderduiker gedood werd. Het is de Nederlandse Justitie
destijds gelukt deze zaak uit handen van de Duitsers te
houden; betrokkene werd door de Arrondissementsrechtbank
te Amsterdam op 15 juni ‘44 veroordeeld tot een
gevangenisstraf van 4 jaar. Na de bevrijding werd hem gratie

verleend.8
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Maar de liquidatie bleef Van Gasteren achtervolgen en speelde hem opnieuw
parten nadat bevriende Kringleden hem in de jaren zestig tot meerdere keren
toe hadden voorgedragen als lid van De Kring.? Harry Mulisch vertelde in
1991 waarom de commissie de voordracht van Van Gasteren had afgewezen:

Wij vonden dat hij geen lid mocht zijn. Bij de ingang van de
sociéteit hangt een bord met de namen van Kringleden die in
de oorlog zijn omgekomen. Wat ons betreft kon Van Gasteren
niet zomaar langs dat bord lopen. Harde bewijzen tegen Van
Gasteren had niemand, maar voor ons was er voldoende
aanleiding hem te weigeren.!’

Een nogal vreemde bewering van Mulisch, want in de jaren zestig was hij
allerminst tegen een lidmaatschap van Van Gasteren. Toen — om precies te
zijn in 1964 — heeft hij samen met SimonVinkenoog zelfs een voordracht
ingediend om Van Gasteren lid te laten worden. Het lijkt erop dat Mulisch in
1991 zich dit liever niet herinnerde en hij het, toen het tij door de Parool-
artikelen zich tegen Van Gasteren had gekeerd, opportuun vond om zich te
scharen onder de Van Gasteren-bashers.

3 De Schietclub (1977-1979)

Ik dien mij te wapenen tegen halve informaties en de daaruit
voortvloeiende laster — Louis van Gasteren

Een volgende kwestie, waarin de Beethovenstraataffaire hem achtervolgde,
was die van een schietvereniging in Nieuwendam. Op uitnodiging van Joop
Telling (de hoofdpersoon van de film Begrijp je nu waarom ik huil (1969))
bezocht Van Gasteren enkele malen deze schietvereniging van oud-militairen
en oud-verzetsmensen. Telling had hem verteld dat hij wilde schieten op
gezichten van nazi-kopstukken en zei bijvoorbeeld dat ‘Kappler het niet
overleefd zou hebben,” herinnerde Van Gasteren zich.!' Hij wilde een film
maken over de gedreven Telling en zijn schietoefeningen. Maar het
pistoolschieten beviel hem zozeer dat hij besloot zich aan te melden als
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aspirant-lid. Hij vroeg op 11 juli 1977 alvast een vergunning tot de aanschaf
van een eigen wapen aan bij het Bureau Bijzondere Wetten.!?

Tot zover niets aan de hand en Van Gasteren werd een regelmatige
bezoeker van de vaste maandagavond. Maar enkele maanden na zijn entree
werd hij aangesproken door baancommissaris Bouman die hem meedeelde
‘dat er nog wat in mijn boekje stond, een of ander akkefietje van dertig jaar
geleden, dat nog op mijn strafblad stond.” Hierdoor waren bij de
ballotagecommissie twijfels gerezen en één lid van de ballotagecommissie, de
heer Tempelman, had zelfs grote bezwaren. Bouman deelde verder mee dat
zijn gedrag in de club volledig acceptabel was, dus daar kon zijn toetreding als
lid niet op afspringen. De volgende dag bracht Van Gasteren bestuurslid
Porsius telefonisch op de hoogte dat hij in de oorlogsjaren iemand had
geliquideerd in het kader van het verzet. Porsius meende dat dit feit
onmogelijk het bezwaar van de ballotagecommissie kon zijn en nadat Van
Gasteren aan het bestuur de publicatie had overlegd van de Groote Advies
Commissie der Illegaliteit, werd het afwijzend advies van Tempelman terzijde
gelegd. Maar tot zijn stomme verbazing hoorde Van Gasteren enkele weken
later dat de vereniging geen prijs meer stelde op zijn lidmaatschap. Hij was
kort tevoren nota bene nog uitgenodigd om de bingoavond van de vereniging
bij te wonen en belde opnieuw bestuurslid Porsius op. De uitlatingen van
Porsius deden zijn verbazing omzetten in verbijstering. Want hij kreeg te
horen dat men hem ‘met alle reacties te fel vindt voor een gezellige club.” En
men wilde ‘geen gesodemieter meer over die ballotage’. Hij werd dus
simpelweg weggezet als ‘een drammer’. Maar hij vermoedde dat de
oorlogsgeschiedenis ook nu weer tegen hem was gaan werken. Wat hem in
het onderhoud met Porsius misschien wel het meest trof was de opmerking,
dat hij er nooit een eigen wapen op na zou kunnen houden, ‘want dat staan ze
je gewoon niet toe, die inlichting heb ik weer via andere kanalen’. Deze
‘kanalen’ baarden hem de meeste zorgen en hij besloot uit te zoeken waar de
schietvereniging zijn wijsheid had gehaald:

Het enige wat mij interesseert is te weten uit welk archief hij
[Tempelman] zijn informatie heeft verkregen en wat exact het
dossier van Van Gasteren in 1978 dan wel inhoudt. Ik dien mij
te wapenen tegen halve informaties en de daaruit
voortvloeiende laster, onafhankelijk van het feit of deze

informaties bevoegd dan wel onbevoegd worden getrokken.!?
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De schietvereniging hield zich op de vlakte en het leek hem daarom raadzaam
Mr Houthoff erbij te betrekken. De laatste kon melden dat bij het
Amsterdamse Hoofdbureau van Politie een dossier Van Gasteren berustte en
dat het duidelijk was dat Tempelman, behalve bestuurslid van de vereniging
ook politieman verbonden aan het Hoofdbureau, dit dossier had ingezien en
informatie naar buiten had gelekt.!

De hele kwestie lag ook Joop Telling zwaar op de maag en hij wilde niet
langer lid van zijn geliefde schietclub blijven. In een brief aan Porsius
verklaarde Telling zijn beslissing:

Door inlichtingen, die de vereniging inwon, werd Louis van
Gasteren echter niet als lid aanvaard. Nu ken ik de manier,
waarop deze inlichtingen werden verkregen en waar. De in de
bewuste registers staande gegevens werden echter reeds lang
geleden door de G.A.C. der Illegaliteit als onwaar verworpen.'>

De schietclubaffaire maakte één ding duidelijk. Het was gebleken dat
gegevens uit zijn justitieel en politioneel dossier zomaar op straat konden
terechtkomen, willekeurig en zonder relevante context. Van Gasteren
realiseerde zich toen dat de achtervolging door het verleden een nieuwe fase
was ingegaan.

4 In de media (19s2)

Laster, Mevrouw, is veelal ‘ongrijpbaar’ en dus kan men zich moeilijk
tegen praatjes verweren — Josephine van Gasteren

Josephine van Gasteren kreeg ook te maken met vervelende kwesties. Soms
kreeg zij zelfs reacties die bedreigend waren. Zo ontving haar telefonische
boodschappendienst in november 1978 een telefoontje van iemand die zich
voorstelde als Smit en die de Nieuwe Herengracht 206" te Amsterdam als zijn
adres opgaf. Deze Smit zei dat Josephine wegens haar oorlogsverleden moest
uitkijken met het aannemen van rollen, vooral waar het Joden betrof. “Wijj
zullen niet aarzelen dit in de publiciteit te brengen,” waarschuwde hij ook nog
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eens. Jos meldde het dreigement bij de politie maar de beller kon niet
achterhaald worden.1¢

In de toneelwereld werden de geruchten over de liquidatie ook geregeld
nieuw leven ingeblazen. Enkele weken voor Smits telefoonactie was
Josephine’s buurvrouw en eeuwige rivale Caro van Eyck in een
telefoongesprek met de actrice Heleen Pimentel uitgebreid ingegaan op de
dramatische onderduik. Van Eyck had haar relaas zodanig doorspekt met
insinuaties en kwetsende uitlatingen over Louis en Josephine dat Pimentel
zich gedwongen zag om haar vriendin Josephine op de hoogte te stellen. Met
een felle brief aan haar buurvrouw reageerde Josephine:

Laster, Mevrouw, is veelal ‘ongrijpbaar’ en dus kan men zich
moeilijk tegen praatjes verweren. Het is bovendien een van de
meest afschuwelijke en laffe middelen om mensen mee in
discrediet te brengen, hun werk en leven aan te tasten, wonden

open te rijten,

liet zij Caro van Eyck
weten.!”

Het was wachten
tot de liquidatie in de
krant zou komen en in
1982 was dat het geval.
De journalist Adriaan
van Dis stuitte min of
meer bij toeval op de
kwestie toen hij een
reportage scheef over
Duitse emigranten die in
de Hitlertijd in en rond
de Beethovenstraat
hadden gewoond. In dit
artikel, dat in NRC
Handelsblad ~ verscheen
onder de titel De straat
van de huiver vertelde
iemand — alle
gesprekspartners  bleven
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anoniem — het verhaal van de moord op een onderduiker. Van Dis kreeg een
gruwelijke geschiedenis te horen met naam en toenaam van de betrokkenen,
een broer en een zus. Hij vond bevestiging bij een zekere mevrouw C., de
‘vraagbaak van de Beethovenbuurt’, die het verhaal nog eens uitbreidde met
enkele onwaarschijnlijke details. Zo zou zij in 1944 in een illegaal blaadje
hebben gelezen dat de Gemeentereiniging delen van een lijk in een
vuilnisemmer op de Beethovenstraat had gevonden. De onderduiker zou
gevaar opleveren en was in bad vermoord. Zij maakte eruit op dat het ging
om een onderduiker die zij persoonlijk kende. In het blaadje stonden ook de
namen van de bewoners, een broer en zus bij wie hij in huis was geweest. Een
onwaarschijnlijk verhaal, want geen enkel illegaal blaadje zou de namen
publiceren van personen die onderdak verschaften aan onderduikers. Het
bewuste blaadje is dan ook nergens te vinden.!8

Jos en Louis, die zich door de publicatie beschadigd voelden, besloten
via hun advocaat stappen tegen de krant te ondernemen. Het zou de eerste
keer zijn dat zij de advocatuur inschakelden om een verwrongen versie van
het liquidatieverhaal in de pers recht te zetten. Voor Louis zou het niet bjj
deze keer blijven. Josephine liet via haar advocaat aan de hoofdredactie van
NRC Handelsblad weten dat het voor de welingelichte lezer duidelijk was dat zij
en Louis bedoeld werden en dat het op de weg van Van Dis had gelegen om
het door hem als ‘praatje’ aangeduide verhaal op zijn minst te verifiéren bij
haar of haar broer. Zij eiste dat Van Dis zo snel mogelijk de juiste toedracht
van het gebeurde aan de in de reportage opgevoerde informanten zou gaan
meedelen. Zij toonde zich bereid om de hiervoor benodigde documentatie ter
beschikking te stellen en om Van Dis te vergezellen bij zijn bezoeken aan de
Beethovenbuurt. Het was immers niet ondenkbeeldig dat de roddelpers de
reportage zou aangrijpen voor verdere verdachtmakingen. Want toevallig
speelde zij op dat moment het solostuk Nzet geloofd, wel gedaan van Grete Weil
dat gaat over de positie van de joden in de Tweede Wereldoorlog.'” Het lag
voor de hand dat dit optreden in verband zou worden gebracht met de
reportage en verdere voorstellingen zouden dan moeten worden afgelast.
Maar behalve de eventuele financi€le schade was er natuurlijk de geestelijke
schade, zowel zij als Louis achtten zich aangetast in hun eer en goede naam
en zij eiste dat de krant het nodige zou doen om kwalijke gevolgen van de
publicatie te voorkomen.?

Louis liet door zijn advocaat Houthoff ook een brief aan NRC
Handelsblad schrijven en ging bovendien op bezoek bij adjunct-hoofdredacteur
Max van Rooij om zelf een en ander recht te zetten. Al met al hadden de
acties tot gevolg dat de krant een rectificatie plaatste. Een week na het artikel
van Van Dis schreef de redactie:
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Ons 1s aangetoond dat het doden van de joodse emigrant,

waarop in het slot van het artikel wordt gedoeld, een door

bezettingsomstandigheden geboden daad van een jong
verzetsstrijder is geweest. De Nederlandse justitie heeft tijdens
de bezettingsperiode deze zaak afgehandeld als betrof het hier
ecen commuun delict. De Grote Advies Commissie der
Illegaliteit heeft, na de bevrijding, de betreffende verzetsstrijder
volledig gerehabiliteerd.?!

Van Rooij had Lou nog wel gewaarschuwd op de nieuwsgierig makende kant
van een dergelijke anonieme rectificatie maar Louis wilde het per se. En
advocaat Herman Doeleman, die Van Gasteren later zou bijstaan in
rechtszaken tegen in zijn ogen belasterende journalisten, vond het ook een
begrijpelijke stap. ‘Met een dergelijke rechtzetting in de krant hadden zij iets
waarbij je tegen derden die je erop aanspraken kunt zeggen: “Niet waar, kijk
maar”” aldus Doeleman?22,

Van Dis ten slotte heeft de twijfelachtige eer de eerste journalist te zijn
geweest die klakkeloos geruchten over de liquidatieaffaire publiceerde zonder
zich te verdiepen in de achtergronden en het gehoorde te checken. Maar
waarschijnlijk heeft Van Dis gedacht; itk noem geen namen dus ik doe

niemand kwaad.

5 Het verzet als motief (1990

Waarom doodde de toenmalige electricién Louis van Gasteren de
onderduiker Walter Oettinger? — Bart Middelburg, journalist van Het
Parool

Na lezing van het artikel Het verget is ons motief in NRC Handelsblad (zie het
betretfende hoofdstuk 7z Lowuis van Gasteren Seismograaf van onze tijd) besloot
Parooljournalist Bart Middelburg de door Van Gasteren beschreven
gebeurtenissen nader te onderzoeken. Hij twijfelde namelijk aan zijn
opmerkingen dat de liquidatie gerelateerd was aan verzetswerk. Zijn
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onderzoek leidde op 27 januart 1990 tot een eerste krantenartikel. Op de
voorpagina van de krant werd het artikel in de bijlage aangekondigd onder de
kop Moord, met de tekst Wie de Joodse onderduiker Walter Oettinger vermoordde staat
vast. Maar was het een verzetsdaad of een roofmoord? Op de voorpagina van de
bijlage stond de tekst: Waarom doodde de toenmalige electricien Louis van Gasteren de
onderduiker Walter Oettinger?, boven het artikel zelf in grote kapitalen over de
volle bladzij de kop Een moord in de Beethovenstraat. Een tussenkop luidde: Was
de dood van Walter Oettinger daad van verzet of roofmoord?. Alleen al uit de koppen
was duidelijk dat Middelburg wilde suggereren dat roofmoord het motief was.

Eén van de eersten die op het stuk reageerde was Jan Vrijman die in
zijn eveneens in Het Parool verschijnende column Journaille betoogde dat de
zaak niet moest worden opgerakeld ‘als er anno 1990 nog steeds geen nieuwe,
harde feiten op tafel zijn gekomen die een ordinaire roofmoord bewijzen’.
Middelburg riposteerde door te stellen dat wanneer er anno 1990 geen
bewijzen op tafel zijn gekomen, dat de liquidatie in het belang van het verzet
is gepleegd, maar Van Gasteren de moord wel publiekelijk als een verzetsdaad
begint te claimen, dat dan natuurlijk vanzelf de vraag rijst: wat was het belang
dan??®* In een televisieprogramma dat niet lang daarna werd uitgezonden
versterkte de hoofdredacteur Sytze van der Zee de suggestie van roofmoord
door op te merken dat ‘als Van Gasteren zich presenteert als verzetsheld, en
het blijkt dat het een roofmoord 1s geweest, dan moet het aan de kaak worden
gesteld’.24

Wie ook reageerde op de stuk(ken) van Middelburg was Van Gasteren
zelf. Hij deponeerde een klacht bij de Raad voor de Journalistiek. Deze Raad
bleek het eens te zijn met Van Gasteren en kwam tot het oordeel dat de
betrokkenen van Het Paroo/ ‘de grenzen hadden overschreden van hetgeen,
gelet op hun journalisticke verantwoordelijkheid, maatschappelijk
aanvaardbaar is’. Volgens de Raad mocht He# Paroo/ weliswaar wel de zaak uit
de oorlogsjaren oprakelen, maar was de krant over de schreef gegaan met de
suggestie van roofmoord zonder dat deze voldoende gestaafd werd door
concrete en bewijsbare feiten.?

Louis voelde zich gesterkt door deze uitspraak en wendde zich
vervolgens tot de rechter. Hij wilde dat de artikelen van Middelburg als
beledigend jegens hem zouden worden beoordeeld en vorderde daarnaast
materi€le en immateri€le schadevergoeding.

Ondertussen bleek Middelburg niet te stuiten en kwam met nog een
sensationele ‘onthulling’; Van Gasteren zou ook een tweede onderduiker, zij
het onbedoeld, hebben vermoord. In het stuk getiteld Nog een moord in de
Beethovenstraat schreef hij hoe Van Gasteren met hulp van zijn zuster die
tweede onderduiker om het leven had gebracht. Deze zou per ongeluk de
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vergiftigde thee gedronken hebben, die voor Oettinger was bedoeld. De Van
Gasterens zouden er daarna in geslaagd zijn het lijk van deze tweede
onderduiker spoorloos te laten verdwijnen door het lijk in de oven van de
Stadsschouwburg te verbranden.

Middelburg had zijn beschuldiging gebaseerd op drie brieven, waarvan
twee anoniem, die kort tevoren bij de redactie waren bezorgd. Dat Het Paroo/
Van Gasteren van nog een moord betichtte zonder enig substantieel bewijs
was op zijn minst gezegd onwaardig, zeker Het Paroo/ dat zich in zijn
reclameteksten afficheerde als Eerljjk. Toegankelik en vooral Menselijk. Advocaat
Houthoff ging in op de aan He# Parool gerichte briet van de modeontwerper
Herbert Sidon. Die had geschreven dat Josephine hem zelf in een ver
verleden verteld zou hebben over een tweede vermoorde onderduiker. ‘Losse
beweringen in haar mond gelegd,” oordeelde Houthoff. ‘Deze tweede
onderduiker duikt uit het niet op en verdwijnt in het niet. Niemand heeft ooit
van hem gehoord of navraag naar hem gedaan.” Maar het kan niet helemaal
uitgesloten worden dat zij eens een overdreven versie van de kwestie heeft
gegeven. Dat Josephine, moe geworden van Sidon’s gevraag, balorig
antwoordde: ‘Eén vermoorde onderduiker? Het waren er wel tweel!’20

In zijn ijver om de Van Gasterens aan de schandpaal te nagelen richtte
Middelburg zich vervolgens op Van Gasteten str. In HP/De Tijjd plaatste hij
een artikel over een zaak die zich in de oorlog zou hebben afgespeeld. (zie
hootdstuk Van aanklachten tot huldigingen (1946-1948) In het artikel met de
aanhef Nog een affaire 1Van Gasteren beschreet Middelburg het in de steek laten
van Henk Henriét, nota bene een vriend van Lies en Lou.. Van Gasteren had
de zaak destijds beschouwd als een lastercampagne van enige collega's, met als
doel een sfeer van wantrouwen en minachting tegen hem en zijn vrouw te
kweken en hij kreeg gelijk. De zaak werd in 1946 uitgezocht door de
arbitragecommissie van de Nederlandse Vereniging van Toneelspelers en deze
kwam tot de slotsom dat het inderdaad niet meer dan een lastercampagne
betrof. Na een minutieus onderzoek concludeerde de commissie dan ook, dat
de tegen Van Gasteren en zijn familie uitgesproken beschuldigingen
‘ongegrond’” waren en dat de bezwaren tegen Van Gasteren ‘zeer slecht
gefundeerd” waren. Middelburg baseerde zich voor een groot deel op dit
rapport, maar verzuimde de eindconclusie van deze commissie te vermelden.
Hij somde slechts de tegen Van Gasteren ingebrachte beschuldigingen op en
liet de uitspraak, dat de beschuldigingen uit de lucht waren gegrepen en dat
Van Gasteren geen enkele blaam trof, achterwege. Ook nu weer is het
treffend hoe Middelburg met wat taalkundige kunstgrepen en weglatingen de
van Gasterens in een duister licht wilde stellen.?’
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6 Wahrheit und Dichtung (19s2-1989)

Mevrouw C.; ‘De vraagbaak van de Beethovenbuurt’ — Adriaan van
Dis

In De straat van de huiver, het artikel in de NRC uit 1982 van Adriaan van Dis
werd een mevrouw C. geinterviewd. Deze vraagbaak van de Beethovenbuurt, zoals
zij werd genoemd, vertelde dat zij Walter Oettinger had gekend. Zij vertelde
dat zij hem na een razzia in Amsterdam Zuid naar een onderduikadres op de
Koninginneweg had gebracht. Sindsdien beschouwde zij hem als ‘mijn
onderdutker’.  Later kreeg zij een telefoontje dat hij uit
veiligheidsoverwegingen op een ander adres was ondergebracht. In 1944 las
zij in een illegaal blaadje dat delen van een lijk in een vuilnisemmer in de
Beethovenstraat waren gevonden. Uit de tekst begreep zij dat het om ‘haar
onderduiker’ ging. Een broer en zus, de namen werden in het illegale blaadje
genoemd, waren verantwoordelijk voor de gewelddadige dood. De
onderduiker zou gevaar opleveren, maar volgens mevrouw C. was dat
onwaarschijnlijk. Zij omschreef Oettinger als een zachtmoedig persoon en de
kans dat hij iemand ten laste zou komen, was gering. Verder had zij van de
tamilie gehoord dat hij over veel geld beschikte. ‘Als hij lastig was hadden ze
hem toch elders kunnen onderbrengen,” zei C. tegen Van Dis ‘Het was onze
taak onderduikers in leven te houden. Niet dit. Het 1s bijna een obsessie voor
me. Ik zou graag de confrontatie willen met de man of vrouw die het gedaan
heeft” Mevrouw C. was Greet Carvalho-Kraassenberg en zij zou zich
inderdaad vastbijten in de zaak.?

Bijna veertig jaar lang had Greet Carvalho de zaak Oettinger laten
rusten. Zij wist niet beter dan dat Oettinger primair om z'n geld was
vermoord, en dat de dader was gepakt en z'n straf had uitgezeten. Tot NRC
Handelsblad in april 1982 haar uitspraken aan Van Dis rectificeerde met de
mededeling dat de liquidatie ‘een door de bezettingsomstandigheden geboden
daad van een jonge verzetsstrijder’ was geweest. Toen rezen er bij haar vragen
en wilde zij weten wat er precies was gebeurd. Bij voorbeeld: als Van
Gasteren werkelijk verzetswerk deed, was er dan geen andere mogelijkheid
geweest dan liquidatie? Hij had ergens anders ondergebracht kunnen worden,
dat gebeurde wel vaker. Desnoods was Van Gasteren zelf verhuisd. En waar
is het geld gebleven waar Oettinger, volgens familieleden, ruim over kon
beschikken? Over dat geld had Carvalho een verhaal gehoord van iemand die
dat verhaal weer van iemand anders had.
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Na de oorlog vertelde Jo Sternheim, een goede kennis van me,
die evenals de vader van Van Gasteren en Albert van Dalsum
vaste toneelspeler in de Stadsschouwburg was geweest, me nog
een ander verhaal. Sternheim, Albert van Dalsum en ook
August Defresne hadden van de theatertechnicus van de
Stadsschouwburg, Co de Haas, namelijk gehoord dat hij Van
Gasteren na de liquidatie bij een verwarmingsketel in de kelder
van de schouwburg in de weer had gezien met een hoop geld.
De Haas had hem toen gevraagd wat dat te betekenen had,
waarop Van Gasteren had gezegd: ‘Dat gaat je helemaal niets
aan, ik zit bij het verzet'. Sternheim, Van Dalsum en Defresne
hebben Van Gasteren senior daarop gevraagd of ie wilde
bemiddelen in een gesprek met zijn zoon, omdat zij
opheldering wilden. Van Gasteren weigerde dat echter waarna
dat drietal alle privé contacten met hem heeft verbroken. [In
ieder geval onderhielden Van Dalsum en Van Gasteren st. tot
de dood van de laatste uitstekende contacten| Na de bevrijding
hebben ze er bij Justitie aangifte van gedaan.” [Er is geen
aangifte gedaan.]

Een zoon van Sternheim had haar het verhaal bevestigd: ‘Mijn vader mocht
als jood niet meer in de schouwburg komen, dus mijn vader hoorde het van
Co de Haas. Volgens mijn vader ging het echt om zakken vol geld.” Carvalho
kwam met nog meer beweringen. Iemand had haar verteld dat het om een
roofmoord ging. Deze informant had deze kennis ook niet uit eigen hand
maar eveneens uit de derde hand:

Jaren geleden sprak ik eens over de zaak Oecttinger met Frits
van Eugen, de oud-directeur van uitgeverij Querido. Van
Eugen deed in de ootlog ook illegaal werk; kortgeleden is hij
overleden. Hij zei toen spontaan en heel duidelijk: ‘Maar Greet,
dat was gewoon een roofmoord, iemand die precies weet wat

er gebeurd is heeft me dat kort erna verteld.” Die iemand was
Karel de Vries,
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aldus Carvalho.

Wat zij allemaal te berde bracht is interessant omdat Middelburg haar
getuigenissen bijna exclusief als uitgangspunt voor zijn artikelen nam. En dat
was nu juist wat de Raad voor de Journalistieck hem verweet. In zijn artikelen
had hij slechts verklaringen gebruikt van derden van wie vast stond, dat zij
geen van allen rechtstreeckse wetenschap over de feiten konden hebben,
terwijl andere belangrijke bronnen ontbraken.

Het is de moeite waard om de beweringen van Carvalho nader te
bezien, want het verhaal over het door haar laten onderduiken van Oettinger
nodigt meteen al uit om te twijfelen aan haar geheugen. Zij herinnerde zich
dat zij Oettinger na een razzia in Zuid naar een onderduikadres op de
Koninginneweg heeft gebracht. Dit zou in de zomer van 1942 zijn geweest.
Oecttinger stond echter sinds maart 1940, dus al voor het uitbreken van de
ootlog, ingeschreven op de Koninginneweg. Haar relaas over het illegale
blaadje waarin met naam en toenaam het drama in de Beethovenstraat zou
zijn beschreven wordt pas geloofwaardig als dat blaadje opduikt. Het verhaal
over het geld in de machinekamer van de Stadsschouwburg komt uit de koker
van iemand die het ook maar heeft gehoord. [Co de Haas kwam overigens
nooit in de machinekamer, volgens Van Gasteren.] Met het verhaal van het
geld vertelde Carvalho overigens niets nieuws want Van Gasteren heeft daar
nooit geheimzinnig over gedaan. Hij vond een bedrag van ongeveer 250
gulden in de zakken van Oettinger. Maar door haar suggestieve verteltrant
(‘zakken vol geld’) wordt de indruk gewekt dat roofmoord aan de orde is. Dat
roofmoord in het spel was, werd haar bevestigd door Von Eugen die dat weer
gehoord had van Karel de Vries. Helaas kon verzetsman Von Eugen, die zich
overigens nooit van Van Gasteren noch van diens rehabilitatie door het
verzet gedistantieerd heeft, de woorden van Carvalho niet weerspreken. Hij
was kort tevoren overleden. Wel had hij gewaarschuwd tegen de beweringen
van Carvalho; in een brief aan mevrouw Jos Wibaut uit 1983 had hij
geschreven dat mevrouw Carvalho’s versie op het gebeuren uit haar fantasie
was ontsproten.??

Karel de Vries was verontwaardigd over de aantijging; hij had nooit
gezegd dat de daad een roofmoord was. Integendeel, hij heeft zich in 1945
ingezet om Van Gasteren vrij te krijgen en was toen mede-initiatiefnemer om
hem namens het verzet te rehabiliteren. Hij was ervan overtuigd dat de
liquidatie een daad van verzet was en zeker geen roofmoord, zo liet hij ook
weten in een uitgebreide reactie op het eerste artikel van Middelburg.?"

Als de beweringen van Carvalho tegen het licht worden gehouden, blijft
er dus weinig van over. Haar gedrevenheid is met haar aan de haal gegaan en
die heeft zij aangewend om, hoe dan ook, Van Gasteren in een kwaad
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daglicht te stellen. Mogelijk is dat gekomen omdat haar verhaal weerklank
vond in de pers en zij zich door dit ‘succes’ belangrijk is gaan voelen Volgens
eigen zeggen had Greet Carvalho sinds de oorlog een obsessioneel verlangen
ontwikkeld om de confrontatie aan te gaan met degene die verantwoordelijk
was voor de dood van Oettinger. Eind 1989, dus nog voor de voor Van
Gasteren ongunstige artikelenstroom op gang was gekomen, begon Carvalho
Van Gasteren te schrijven, dat zij hem een paar vragen wilde stellen.’! Er
werd een ontmoeting tussen haar en Van Gasteren bij de huisarts Ben Polak
thuis georganiseerd. Op haar verzoek trad dr. H. Paape, destijds directeur van
het toenmalige Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (nu NIOD), tijdens
het gesprek als intermediair op. Tevoren was Carvalho enkele malen op het
instituut bij Paape op bezoek geweest. Na zijn ontmoetingen met Carvalho
had Paape de indruk gekregen dat zij “Wahrheit und Dichtung’ niet meer
voldoende van elkaar kon onderscheiden. In zijn ogen was zij een
psychiatrische patiénte en slachtoffer van haar eigen gedachtespinsels. Hij had
haar verhalen aangehoord en had haar geadviseerd een psychiater te
bezoeken. Zij vertelde dat zij dat al gedaan had maar dat die contacten geen
enkel resultaat hadden opgeleverd.

Het onderhoud tussen Van Gasteren en Carvalho werd een fiasco.
Volgens Paape kwam dat voornamelijk door de ‘harde aanpak’ van Van
Gasteren. ‘Verwijten plegen nu eenmaal op een dergelijke figuur minder
indruk te maken dan kille feiten,” schreef Paape hem na het door hem als
zinloos gekenschetste onderhoud. Paape was verbaasd over Van Gasteren, die
hij overigens graag mocht, dat deze zich ‘achtervolgd’ voelde door Carvalho.
‘Is z1) nu werkelijk de kwaadaardige en gevaarlijke intrigante die zij voor jou
lijkt te zijn? Hij raadde hem aan om zich los te maken en zich te verheffen
boven het geval Carvalho. ‘Je noodzakelijke dosis kabaalschopperij moet je
dan maar vinden in zaken die je au fond wat minder raken.” Een advies dat
appelleerde aan berusting en aan het vermogen om aanvallen over je kant te
laten gaan. Eigenschappen waarin Van Gasteren nooit heeft uitgeblonken.??

Een maand na dit vruchteloze gesprek verscheen het eerste artikel van
Middelburg. Na deze journalistieke aftrap zou zijn leven vijfentwintig jaar lang
bijna volledig in het teken komen te staan van een uitputtend gevecht tegen
de malicieuze berichtgeving over zijn persoon en zijn oorlogsgeschiedenis.
Uitputtend omdat zowel de berichtgeving als zijn verweer de trauma's over
het gebeurde intensiveerden. Hij was gewoon om de wereld met open vizier
tegemoet te treden maar nu sloop wantrouwen zijn leven binnen en begon hij
meer en meer te vrezen, dat iedereen hem bezag en beoordeelde met in het
achterhoofd de schadelijke publiciteit. Kortom, Van Gasteren werd een
achterdochtig man. En aangezien zijn aard en wezen nu eenmaal waren

DEEL 3 — ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN
(1949-2000)



199

ingesteld om zich te verzetten en terug te slaan wanneer hem in zijn ogen
onrecht werd aangedaan, zou een leven vol processen volgen.

7 Adriaan Venema, Pamela Hemelrijk en
Propria Cures (1991-1994)

Van G.is nog niet van mij af, de blaaskaak — Pamela Hemelrijk,
publiciste

Het was geen verrassing dat de schrijver en journalist Adriaan Venema zich
ook op wat hij noemde ‘de zaak Louis van Gasteren’ stortte. Venema had de
ontmaskering van lieden die ‘fout’ waren geweest in de ootlog tot zijn terrein
gemaakt en daarbij moesten schrijvers, uitgevers en andere cultuurdragers het
vooral ontgelden. Dat hij bij zijn missie een genuanceerde aanpak schuwde,
moest maar op de koop toe worden genomen.3?

Hij had in 1990 in kleine kring opzien gebaard door in het
studentenblad Propria Cures een serie artikelen onder de titel Blommeldingen te
publiceren waarmee hij de historicus prof. dr. J.C. Blom onderuit trachtte te
halen. Blom wilde een genuanceerde geschiedschrijving over verzet en
collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog; mensen werden volgens hem te
snel ingedeeld in goed of fout en typeringen als het ‘heldhaftige verzet’ en
‘inktzwarte collaboratie’ werden te gemakkelijk gehanteerd. Dit was tegen het
zere been van Venema, want deze had zich immers opgeworpen als een soort
wrekende opperrechter die bepaalde wie goed en wie slecht was geweest in de
ootlog.

Propria Cures 1s een blad dat zich gespecialiseerd heeft in het treiteren en
omlaaghalen van personen die vaak om persoonlijke redenen bij de redactie in
ongenade zijn gevallen. Het quasi-humoristische blad pretendeert kritisch,
satirisch en tegendraads te zijn. Maar in de praktijk doet het niet onder voor
het eerste het beste roddelblad dat met tendentieuze berichtgeving personen,
die de redactie onwelgevallig zijn, de grond in wil boren. Wel moet gezegd
worden dat PC zich onderscheidt van de traditionele roddeljournalistiek door
de voorkeur voor schuttingtaal en ordinair gescheld. Venema's aanvallen op
Blom zijn hier een schoolvoorbeeld van; scheldwoorden in plaats van
argumenten, tirades tegen het uiterlijk in plaats van redeneringen tegen zijn
opvattingen. Na een zesdelige serie, waarin Venema uitblonk in het gebruik
van beschimpingen, werd hij benoemd tot erelid van de redactie.
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Gezien zijn interesse was het dus niet verwonderlijk dat Venema, na
publicatie van Het verget is ons motief, belangstelling kreeg voor Van Gasteren.
Hij bereidde een artikel voor dat hij wilde plaatsen in 1777 Nederland en
daarvoor zocht hij contact met Greet Carvalho. Hij sprak verschillende keren
met haar, maar, zo merkte hij, zij bleek niet betrouwbaar in haar uitlatingen en
Venema keerde zich van haar af. Toen Middelburg hem te snel af was met
zijn artikelen in Het Paroo/ en een artikel van zijn hand in 7y Nederland geen
zin meer had, nam hij zich voor een boek te schrijven over het lot van
Oecttinger.3* Het boek is nooit verschenen, maar wel behandelde hij de
kwestie in het slothoofdstuk van zijn memoires. Hij was naar het eiland Saba
getrokken en schreef zijn herinneringen op uit de losse pols, weg van
bronnen, bibliotheken en documentatie, en dit is het hoofdstuk over
Oecttinger en Van Gasteren niet ten goede gekomen. Zijn gegoochel met de
feiten is in tegenspraak met het imago dat hij van zichzelf presenteerde: dat
van de onkreukbare onderzoeker met een ‘onverzetteliike hang naar
eerlijkheid en rechtvaardigheid en een diepe afkeer van gesjoemel en bedrog’
zoals hij eens werd getypeerd.?> Van de historische reconstructie maakte hij in
ieder geval een potje. Hij doorspekte zijn relaas met verhalen van anonieme
getuigen en oncontroleerbare beweringen. Ridicuul wordt het wanneer hij een
ingewikkelde complottheorie ontvouwt; Van Gasteren zou een toneelspel
hebben opgevoerd tijdens het proces tegen Hes Paroo/ en Middelburg ten
einde de rechtbank te misleiden. Want volgens Venema zijn de anonieme
brieven, waarin Van Gasteren een tweede moord in de schoenen geschoven
werd, door Van Gasteren zelf gefabriceerd. Middelburg publiceerde de
inhoud en liep daarmee een blauwtje op bij de rechtbank, precies zoals Van
Gasteren dat had gepland.

Venema had aangekondigd dat hij in oktober 1993 een eind aan zijn
leven zou maken, hij besefte dat zijn memoires zijn laatste werk zou zijn.
Verwonderlijk is dat hij zijn verslag over de zaak Van Gasteren bewaarde
voor het laatste hoofdstuk, alsof er niets belangrijkers in zijn leven was
voorgevallen. Hij benam zich inderdaad op 31 oktober 1993 van het leven.
Zijn memoires verschenen postuum onder de titel Verleden t7d in 1994.

In een brief aan een vriend beschreef Van Gasteren wat het boek (en de
andere publicaties) met hem deed. Hij probeerde de heftige kritieck op zijn
persoon in een groter kader te bezien, als onderdeel van de toekomst van de
wereld en de mensheid:

Joke en ik houden ons er goed onder, proberen door te

werken, maar het vraagt zoveel van onze tijd, dat dingen
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blijven liggen, en ons functioneren beinvloed wordt. We
moeten de komende maanden even afwachten hoe
tilmprojecten zich ontwikkelen, want eigenlijk heb ik er schoon
genoeg van. De tragiek is de leegheid van deze samenleving, en
daarmee de aandacht voor individuele personen, die in een
schandaalsfeer worden gebracht, maar aan de belangrijke
structurele problemen wordt liever voorbij gegaan. Voor mij
zijn er toch heel duidelijk signalen dat de wereldbevolking
onbewust eigenlijk al weet dat het bekeken is. Dat een
voortzetting van deze geindustrialiseerde samenleving niet
mogelijk is. Er moeten verholen angsten een rol spelen, wil je
een theorie sluitend krijgen, die de leegheid wvan de
televisieprogramma’s verklaart. Ditzelfde geldt dus voor de

post mortem boodschappen van Adriaan Venema.?

Wel beschouwd blijkt de affaire Van Gasteren niet het hoofdonderwerp in
Venema’s slothoofdstuk. Al snel wordt duidelijk dat hij zin
onderzoeksverslag vooral aangrijpt om zijn gram te halen op de zogenaamd
bevriende collega-journalisten die het, net als hij, op Van Gasteren gemunt
hadden. Ten eerste was daar Greet Carvalho, die hij meerdere malen
omschrijft als een fantaste en iemand die de feiten door elkaar haalt. Ook
Middelburg valt uit de gratie. Net als de Raad voor de Journalistiek vond ook
Venema dat Middelburg onzorgvuldig te werk was gegaan en zich te veel had
gebaseerd op Carvalho. Bjj zijn kritiek speelde overigens ook een persoonlijke
zaak mee. Middelburg had hem een loer gedraaid. Venema was immers van
plan om een boek uit te brengen over de zaak Van Gasteren, hij maakte dit
ook bekend in de pers.’” Toen Van Gasteren een proces tegen Middelburg
begon, had Venema zijn manuscript aan Middelburg gegeven zodat de laatste
sterker zou staan. Per slot van rekening waren zij collega's, dus geef ik het
hem als verdedigingsmiddel, dacht de hulpvaardige Venema. Maar aan de
afspraak, dat hij het manuscript alleen mocht gebruiken in het proces, had
Middelburg lak. Want hij maakte in een volgende publicatie ruimschoots
gebruik van allerlei informatie over de Van Gasterens, zonder ook maar te
verwijzen naar het feit dat Venema deze gegevens had verstrekt. Volgens hem
had Middelburg zich ontpopt als een ordinaire dief en hij had spijt dat hij hem
inzage in zijn materiaal had gegeven.

Een soortgelijke ervaring ondervond hij met de journaliste Pamela
Hemelrijk van het Algemeen Dagblad. Hemelrijk was een verbeten en
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wantrouwende columniste, die met grote regelmaat allerlei onrecht dacht te
bespeuren om daar vervolgens, als een soort zeltbenoemde Zola een ['accuse
op los te laten (zelfs Theo van Gogh, bondgenoot in haar strijd tegen Van
Gasteren, moest toegeven dat Hemelrijk werd ‘gevoed door een paranoide
wereldbeeld’).

Zij belde Venema omdat zij had gehoord dat hij bezig was met een
boek over Van Gasteren en wilde van de hoed en de rand weten. Venema
vertelde wat hij zo ongeveer wist en in welke opzichten Het Parool naar zijn
mening in de fout was gegaan. Zij zei hem dat zij zijn uitlatingen zou
verwerken in een ‘overzichtsartikel’ over Van Gasteren en sprak af dat ze hem
voorafgaande aan de publicatie de tekst zou voorlezen. Hemelrijk kwam deze
belofte echter niet na en Venema keek vreemd op toen hij plotseling een brief
kreeg van een advocaat (mr. H. Bitter)?°, die hem namens Van Gasteren vroeg
of hij correct was geciteerd in een artikel van Hemelrijk in het Algemeen
Dagblad. Venema kende het artikel niet, was uberhaupt niet op de hoogte dat
het in de krant was verschenen, en antwoordde dat hij het niet als een
geautoriseerd interview zag omdat hij het niet van tevoren had gelezen.*

Een jaar later, in 1992, werd Venema benaderd door Bob Polak. Hijj
had gehoord dat Venema een brief van W.F. Hermans in bezit had waarin
deze inging op de vraag of de affaire Beethovenstraat invloed had gehad op
zijn romans. Polak, redacteur van de WEFH-1 erzamelkrant, kreeg een kopie van
de brief mee, nadat ze hadden afgesproken dat Hermans toestemming moest
geven voor het publiceren ervan en dat Venema inzage zou krijgen in het
artikel voordat het verscheen. Polak lapte de afspraken aan zijn laars en
publiceerde de brief in facsimile in de WFH-Verzamelkrant, zij het met
weglating van een hele alinea. In deze alinea had Hermans het volgende
geschreven:

Tegen het einde van de bezetting kwam ik wel eens bij Van
Gasteren senior, die kunstavondjes organiseerde. Ik had
natuurlijk ook verhalen gehoord, maar niet gedetailleerd en ik
heb uiteraard nooit tegen Loe Sr. gezegd: ‘Vertel eens Loe,
waarom zit je zoontje in de gevangenis? Hoe is dat zo
gekomenr’

Toen Venema verhaal ging halen bij Polak, vertelde deze dat hij het vanwege
de coupure niet nodig vond om Hermans toestemming te vragen. Het ging
immers slechts om citaten, om een ‘bewerking’ van de brief. Polak legde uit
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waarom hij geknipt had in de brief. Hij was bezig met een boekje over W.F.
Hermans in oorlogstijd en het feit dat Hermans bij Van Gasteren over de
vloer kwam wilde hij nu bewaren voor dat boekje. In het boekje wilde hij
aantonen dat Hermans in de ootlog niet zo zuiver was geweest. Hij kwam
toch maar mooi bij die foute Van Gasteren over de vloer, zei hij tegen
Venema, die ernstig van streek raakte door de manipulaties van Polak met de
door hem beschikbaar gestelde brief van Hermans.

Venema beschrijft in het laatste hoofdstuk dus voornamelijk zijn
slechte ervaringen met de nietsontziende elkaar beconcurrerende collega’s. In
de laatste zinnen van Verleden tijd verklaart hij waarom hij zijn memoires heeft
besloten met juist deze affaire: “Want hij i1s symptomatisch geweest voor de
wijze waarop ik in toenemende mate tegen de wereld en mijn omgeving
aankeek. De mens is slecht en laf, tot het tegendeel wordt bewezen.” En met
die ‘slechte mensen’ bedoelde Venema vooral de anti-Van Gasteren
publicisten met wie hij te maken had gekregen en die hem van elke illusie van
collegialiteit hadden beroofd

Pamela Hemelrijk zette haar aanval tegen Van Gasteren in met een
artikel getiteld Oorlogsverleden laat van Gasteren niet met rust. Z1j publiceerde het in
juni 1991, niet lang voor het proces tegen Middelburg en het diende als steun
in de rug van de laatste. Een opvallend gegeven in haar artikel was de
opstelling van professor Jan Bank. Deze historicus zou adviezen geven aan de
redactie van het NOS-televisieprogramma Markant, dat een portret zou maken
over Van Gasteren. Maar Bank stapte voortijdig op. ‘Er ligt ondertussen een
dossier van een strekkende meter over zijn oorlogsverleden,” zei Bank, die
hiermee leek te impliceren dat Van Gasteren ‘fout’ was geweest. Hij was
kennelijk door de publicitaire commotie bang geworden om zich aan hem te
branden, terwijl van een historicus verwacht mag worden dat hij zich niet laat
leiden door wat opgewonden krantenartikelen. Een gemiste kans, want een
degelijk historisch onderzoek zou veel hebben kunnen ophelderen. Bank gaf
Van Gasteren ook nog een trap na door te veronderstellen dat deze het
portret voor eigen doeleinden zou misbruiken. ‘Met een dominante
persoonlijkheid als Van Gasteren loop je het risico dat hij zo'n programma
zelf gaat regisseren en de uitzending benut om zijn kant van de zaak te
bepleiten,” insinueerde Bank die wel heel gemakkelijk, dus zonder enig bewijs
of zelfs aanwijzing, laat staan historisch onderzoek, zijn duit in het
karaktermoordzakje deed.

Terug naar Hemelrijk: Hemelrijk had goede contacten met Middelburg.
Volgens hem was Venema kierewiet geworden, en zou zijn aangekondigde
boek over de liquidatie er nooit komen. Hemelrijk beschreef dit gesprek met
Middelburg in juni 1991 in een kattenbelletje aan ene /leve L., waarmee
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waarschijnlijk Lucas Ligtenberg werd bedoeld. Ligtenberg was een voormalige
redacteur van het blad PC, en zij dankte hem voor de hulp die hij had geboden
bij haar artikel tegen Van Gasteren. ‘En als je nog es wat hoort, dan graag,
want als het effe kan ga ik er later nog eens op terugkomen,’ liet zij weten. Zij
eindigde haar krabbel met een belofte die weinig vertrouwen gaf in een
objectieve en journalistiek zuivere opstelling “Van G. is nog niet van mij af, de
blaaskaak.” Een belofte die zij ruimschoots en met ongekende felheid zou
nakomen.#!

Omstreeks deze tijd — vlak voor de uitspraak in het proces Van
Gasteren versus Het Parool/Bart Middelburg — verschenen in PC venijnige
artikelen die de reputatie van Van Gasteren verder op de korrel namen. In een
stuk getiteld De aanslag herkauwde de journalist, dichter, schrijver en
gastredacteur van PC Hans van Straten eerst de stukken van Middelburg
inclusief de feitelijke onjuistheden en de suggestieve toonzetting. Vervolgens
deed hij Van Gasterens relaas in  NRC  Handelsblad —at  als
dronkemansopschepperij, waarmee hij Van Gasterens geloofwaardigheid
trachtte te ondermijnen.*> Andere (oud-)PC-redacteuren lieten zich ook niet
onbetuigd. Van hen maakte de cineast Theo van Gogh het wel heel gortig. Hij
bestond het om, samen met zijn trouwe volger en oud-redacteur van PC
Theodor Holman in een bakje van een hoogwerker, compleet met een camera
in de aanslag, te verschijnen voor het raam van advocaat Grosheide,
kantoorgenoot van advocaat Doeleman, waar hij met Van Gasteren een
auteursrechtelijke bespreking hield. ‘Dat was zuiver toeval’, verklaarde Van
Gogh nogal ongeloofwaardig. ‘Hé Louis. Op zoek naar een
onderduikadresje?” riep hij met zijn typerende kwetsende humor door het
raam. Uit zijn artikel in PC blijkt dat Van Gogh nog een appeltje te schillen
had met Van Gasteren. Deze zou Van Gogh ooit beticht hebben van
antisemitisme® en er tevens voor gezorgd hebben dat Van Goghs film Een
dagje naar het strand al tijJdens de week van de premiere uit de bioscoop werd
gehaald. (Dat de film zo snel uit de roulatie werd gehaald had te maken met
het lage bezoekersaantal) Van Gogh, die van rancune zijn handelsmerk had
gemaakt, nam wraak op de vermeende tegenwerking van Van Gasteren. Hij
noemde zijn PC-artikel Alle zegen komt van boven en roemde zijn privacy
schendende hoogwerkeract als een heldendaad. Tevens omschreef hij Van
Gasteren achtereenvolgens als een roofmoordenaar, de grote lLiquidator,
praatjesmaker en paranoide gek die allicht een onderduiker om zeep helpt.

In de weken voordat het vonnis in het proces Van Gasteren versus Het
Paroo/ werd geveld, verschenen dus artikelen in de media die zeer negatief
waren voor Van Gasteren; een publicitair offensief, dat de aantijgingen van
Middelburg herhaalde en als het ware staatde. Een welkome steun in de rug
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voor Middelburg en Het Paroo/ voo6r het vonnis van het proces, waarin het
belang van vrije meningsuiting werd gewogen tegenover het belang van
privacy en reputatiebescherming.

Opvallend is dat deze artikelen geschreven waren door publicisten
afkomstig uit de kringen van PC, hetgeen ook deels de stijl en de inhoudelijke
kwaliteit van de artikelen verklaarde: scheldkanonnades, studentikoze humot,
gebrekkig onderzoek, manipulatie van bronnen, suggestieve beweringen,
aanvallen onder de gordel, genadeloze wraakexpedities, rancuneus geneuzel,
meten met twee maten, bewijzen uit het ongerijmde en ongefundeerde

beschuldigingen.*+

8 Tot aan de Hoge Raad en de Europese
Commiissie (1991-1998)

Botsing van twee fundamentele rechten: het recht op vrijheid van
meningsuiting en het recht op eer en goede naam en op eerbiediging
van de persoonlijke levenssfeer — Uit het vonnis van de Hoge Raad

Op 10 juli 1991 deed de rechtbank uitspraak in de zaak die Van Gasteren
tegen Het Parool, hoofdredacteur Van der Zee en journalist Bart Middelburg
had aangespannen. Van Gasteren had geéist dat de artikelen, die in He# Paroo/
waren verschenen, werden veroordeeld als beledigend, althans onrechtmatig
jegens hem en dat de gedaagden veroordeeld werden tot betaling van een
nader te bepalen inkomensschade. Het vonnis viel echter uiterst negatief uit
voor Van Gasteren en zijn vorderingen werden afgewezen. De artikelen in
Het Paroo/ waren naar het oordeel van de rechter weliswaar op zichzelf
genomen schadelijk voor de eer en goede naam van Van Gasteren, maar
dienden het algemeen belang.

De moord op een joodse onderduiker in de oorlogsjaren
vormt nog steeds een sterk emotioneel geladen gebeurtenis in
het bijzonder voor een stad als Amsterdam en een wijk als die
rond de Beethovenstraat. Speciaal ook daar leven de oorlog en

de Jodenvervolging nog steeds en zij vormen daarom ook nu
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nog een aanzienlijk maatschappelijk belang en zijn daarnaast

van historische betekenis.*

Het grootste bezwaar van Van Gasteren tegen de gewraakte artikelen was dat
de suggestie werd gewekt dat hij een roofmoord had gepleegd. De rechter
verwierp echter dit bezwaar, want hij vond het gerechtvaardigd dat Hez Paroo/
in het kader van de vrije discussie het motief van roof in het geding had
gebracht.

Het is echter juist Van Gasteren zelf die het motief voor de
moord op Oettinger ter discussie heeft gesteld door
publiekelijk naar voren te brengen dat het om een liquidatie
ging in verband met het verzet zonder daarover desgevraagd
inlichtingen te verstrekken. Het logische gevolg daarvan is dat
het opgegeven motief wordt onderzocht en alternatieve

motieven zich opdringen.

Ook was de rechter van mening dat de publicaties niet nodeloos bezwarend
van aard waren of in nodeloos grievende termen waren gesteld. Van Gasteren
en zijn advocaat mr H.F. Doeleman besloten in hoger beroep te gaan en op
17 september 1991 vroeg Van Gasteren aan het Gerechtshof te Amsterdam
om een nieuw oordeel. In zijn pleidooi las mr. Doeleman de verklaring voor
die Van Gasteren had afgelegd ten overstaan van de rapporteur van de
Stichting 1940-1945, Dr. A.J. van der Leeuw, in verband met zijn aanvrage
van een verzetspensioen. In die verklaring deed Van Gasteren uitvoerig
verslag van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de liquidatie van
Oecttinger en de redenen daarvan. Tevens overlegde Van Gasteren een
verklaring van het hoofdbestuur van de Stichting 1940-1945 (dagtekening 11
mei 1993) waarin stond vermeld dat, na ingesteld onderzoek, was gebleken
dat de heer Louis A. van Gasteren heeft behoord tot de deelnemers aan het
verzet in de zin van de wet Buitengewoon Pensioen 1940-1945.

Het hoger beroep pakte wél succesvol voor hem uit. Op 26 augustus
1993 oordeelde het Hof dat Van Gasteren, wat betreft het overgrote deel van
de door hem ingebrachte grieven, het gelijk aan zijn kant had. Want He# Paroo/
had met zijn publicaties en zijn vracht aan retorische vragen welhaast
onontkoombaar de suggestie gewekt dat er slechts één conclusie mogelijk
was, namelijk dat het ging om een (ordinaire) roofmoord. Verder behoefde
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het geen betoog dat voor degene op wie een dergelijke verdenking betrekking
heeft, ernstige gevolgen te verwachten zijn. Deze hadden zich trouwens al
voorgedaan. Behalve tegen hem gerichte anonieme scheld- en dreigbrieven
kon Van Gasteren aan de rechtbank ook een brief van Joop van den Ende TV
produkties Bl (van 17 juni 1991) overleggen, waarin werd vermeld dat ‘de
recente publiciteit rond Uw “oorlogsverleden” een negatieve invloed heeft op
de sponsorwerving’ voor een bepaald project. Verder luidde ook een
psychiater de noodklok; Van Gasteren had zich ten gevolge van de gewraakte
publicaties onder psychiatrische behandeling moeten stellen; sinds 1990 was
er bij hem sprake van een diepingrijpende verstoring van het psychisch
evenwicht, had dr. W. op den Velde, medisch adviseur van de stichting 1940-
1945, geconstateerd.*¢

De bewering van Het Paroo/ dat de krant tot de publicaties was gekomen
naar aanleiding van uitlatingen van Van Gasteren en dat het een ‘misstand’ in
het algemeen belang aan de kaak wilde stellen, werd door het Hof
weggewoven. De zaak had weinig actualiteitswaarde en van een misstand zou
slechts sprake zijn als Van Gasteren zich ten onrechte beroemt op een
verzetsverleden, redeneerde de rechter. Maar daarvan was geen sprake. De
Stichting 1940-1945 had aannemelijk gemaakt dat hij verzetsdeelnemer was.
Behalve in het NRC Handelsblad-artikel van eind 1989 had hij altijd gezwegen
over zijn eventuele verzetsverleden of de dood van Oettinger. Bijzonder
kwalijk vond het Hof dat He# Paroo/ c.q. Middelburg de suggestie van
roofmoord had gelanceerd zonder dat er een gedegen historisch onderzoek
aan ten grondslag lag. De verdenkingen werden niet of nauwelijks gesteund
door feitelijke bewijzen, de beweringen berustten allen op ‘van horen zeggen’.
Dit gebrek aan zorgvuldigheid tastte ook zijn recht op privacy aan. Het was
zijn recht om niet, na gestraft te zijn en gratie verkregen te hebben, tientallen
jaren na dato geconfronteerd te worden met — en zich te moeten verdedigen
tegen - ongefundeerde verdenkingen. Alle omstandigheden in aanmerking
genomen achtte het Hof de artikelen van Middelburg onzorgvuldig en
overigens ook in onnodig grievende bewoordingen gesteld, zodat niet kon
worden gezegd dat He# Paroo/ c.s. had gehandeld in het algemeen belang. De
krant werd veroordeeld tot het betalen van een vergoeding voor de geleden
en te lijden inkomensschade en een vergoeding voor de immateriéle schade.*’

Na bekendmaking van het arrest kreeg Van Gasteren van diverse
kanten blijken van instemming. Zo ook van zijn vriend, de oud-minister en
verzetsman Sicco Mansholt, die precies de gevoelens en gedachten
verwoordde die door het hoofd van Van Gasteren waren gaan spelen door de
hele mediaheisa en de juridische commotie. Mansholt schreef:
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Ook ik heb dingen meegemaakt in het verzet, waarover nu
anders gedacht zal worden als in die periode. Dingen die
mensen, die nimmer een gewelddadige, zelfs misdadige
bezetting hebben meegemaakt, ooit zullen begrijpen. Dat
verleden 1s voor ons ook afgesloten en gelukkig ben ik niet het
slachtoffer geworden van de ziekelijjke neiging van het
journaille tot commerciéle exploitatie van de lust naar sensatie
van een groot publiek. Althans niet over het gebeurde in het
verzet. Terecht heb jij je verweerd tegen de laster. En gelukkig,

er is nog recht in dit land.*8

Na de voor Het Paroo/ desastreuze uitspraak besloot de krant om in cassatie te
gaan en bracht het de zaak voor de Hoge Raad der Nederlanden. Hes Paroo/
voerde aan dat de veroordeling in strijd was met artikel 10 lid 2 van het
Europees Verdrag van de Rechten van de Mens. In dit artikel staat dat
iedereen recht heeft op vrijheid van meningsuiting. De Hoge Raad schaarde
zich echter achter het vonnis van het Gerechtshof, bevestigde de voor Van
Gasteren gunstige uitspraken, zag geen reden om de zaak opnieuw te
behandelen en verwierp daarom op 6 januari 1995 het door Het Paroo/ en
Middelburg ingestelde beroep. Nadat het Hof al had geoordeeld dat het door
Het Parool aangedragen feitenmateriaal erg dun was, oordeelde de Hoge Raad
daar bovenop dat er ter rechtvaardiging van een dergelijke publicatie na
zoveel jaar klemmende redenen van publiek belang moeten bestaan, terwijl
bovendien verlangd mag worden dat de beschuldiging berust op onderzoek
dat aan hoge eisen van zorgvuldigheid voldoet. Aan geen van beide
voorwaarden was volgens de Hoge Raad ten deze voldaan.#

Na de Hoge Raad bleef er voor Het Paroo/ geen ander middel over dan
een gang naar Straatsburg, naar het Europees Hof voor de Rechten van de
Mens, met een aanklacht tegen de Staat der Nederlanden. De krant beklaagde
zich dat artikel 10 van het Europees Verdrag van de Rechten van de Mens
door het Amsterdamse Gerechtshof en de Hoge Raad was geschonden. Dit
artikel luidt in het kort:

Lid 1 Een ieder heeft recht op vrijheid van meningsuiting. Dit recht
omvat de vrijheid een mening te koesteren en de vrijheid om inlichtingen of
denkbeelden te ontvangen of te verstrekken, zonder inmenging van enig
openbaar gezag en ongeacht grenzen.

Lid 2 Daar de uitoefening van deze vrijheden plichten en
verantwoordelijkheden met zich brengt, kan zij worden onderworpen aan
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bepaalde formaliteiten, voorwaarden, beperkingen of sancties, die bij de wet
zijn voorzien en die in een democratische samenleving noodzakelijk zijn in
het belang van de nationale veiligheid, territoriale integriteit of openbare
veiligheid, het voorkomen van wanordelijkheden en strafbare feiten, de
bescherming van de gezondheid of de goede zeden, de bescherming van de
goede naam of de rechten van anderen.

De Europese Commissie (de ECRM), wijzend op lid 2 van artikel 10,
verwierp echter de klachten en schaarde zich achter het voor Van Gasteren
gunstige vonnis van zowel het Hof als de Hoge Raad. De Commissie was van
mening dat de uitspraken van het Hof en de Hoge Raad, die beiden vonden
dat het recht op bescherming van de goede naam en reputatiec van Van
Gasteren zwaarder woog dan het recht van meningsuiting van Hes Parool,
alleszins redelijk waren. De Commissie verklaarde dan ook op 21 oktober
1998 de klacht van Het Paroo/ c.s. als niet ontvankelijk.>

9 Kapotgemaakt (199

‘Het komt neer op een vorm van lynchen’- Elsbeth Etty, publiciste

De negatieve beeldvorming in de media en het voeren van rechtszaken
begonnen aan Van Gasteren te vreten, merkte ook Elsbeth Etty. De
journaliste van het NRC Handelsblad zocht hem op; ze trof een zenuwpatiént
aan wiens wereld was ingestort en die van zijn hart geen moordkuil maakte:

Het is niet meer uit te bannen. ledere dag kom ik de
consequenties van de publicatie tegen. Van Gasteren is
namelijk geen mens meer, ik ben een zaak geworden. Mijn
naam is voor altijd bezoedeld. Het is karaktermoord. Nee, dat
kan je niet goedmaken. Je wordt paranoide, denkt dat iedereen
het stuk gelezen heeft. Ik ben kapot gemaakt.

Etty viel hem bij. Zij ergerde zich al jaren aan journalisten die elkaar
klakkeloos citeerden, en geen benul leken te hebben van wat zij aanrichtten in
het leven van hun ‘prooi’. Haar bloed kookte als zij dacht aan de misselijke
sensatiejournalistick bedreven ten koste van de reputatie en de gezondheid
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van iemand die jaar in, jaar uit, zonder bewijs en zonder doel, in de publiciteit
beschadigd was. ‘Het komt neer op een vorm van lynchen. Houdt zoiets ooit
eens opr’ vroeg zij zich af.5!

Aan de beeldvorming van Van Gasteren droeg de journaliste
Annemieke Hendriks van De Groene Amsterdammer ook haar steentje bij door
in een aantal artikelen een nogal suggestief en kwalijk beeld van Van Gasteren
te schetsen. Volgens haar was hij een wrokkige, achterdochtige man die
vooral bezig was met het naar zijn hand zetten, dan wel intimideren van
publicisten, die het waagden zich over zijn oorlogsverleden te buigen. Zelfs
deinsde hij er niet voor terug om de omgeving — vriendenkring of werkkring —
van betreffende journalisten te bewerken. ‘Moeten de media nu voortaan de
uitleg volgen die Van Gasteren zelf aan de moord gaf?’ vroeg zij zich ironisch
af na de uitspraak van de Europese Commissie. Een manipulator dus, en ook
een bullebak en brulaap, die door het minste geringste in razernij uitbarst en
de moord opschepperig als een heldendaad presenteerde. Waarom hij zo
hoog van de toren blies in de NRC van 1989 over zijn verzetswerk, vroeg
Hendriks zich af. ‘Ach, zo was die hele familie,” liet zij iemand zeggen. Het is
natuurlijk haar goed recht om haar mening over Van Gasteren of zijn familie
te ventileren. Geheel anders wordt het wanneer Hendriks door het verkeerd
citeren van bronnen enkele pertinente onwaarheden over de Van Gasterens
de wereld in slingert zoals zij deed in haar boek over de kunstenaarssociéteit
De Kring (zie het hoofdstuk over De Kiring). Ook stelde =zij de
verontwaardiging van Etty over de sensaticjournalistiek in een vreemd
daglicht. Hendriks schoof Etty wel heel gemakkelijk het willen onderdrukken
van de vrijheid van meningsuiting in de schoenen. ‘Blijkbaar vindt ze [Etty] de
persvrijheid alleen de moeite waard als die haar welgevallige feiten boven tafel
brengt,” schreef Hendriks, die hiermee blijk gaf van een staaltje onzuiver
redeneren.>2

In het najaar van 1998 wilde Pamela Hemelrijk een column met als titel
Vergetsheld aan mign hoela in haar krant, het Algemeen Dagblad, publiceren. In het
stuk betwistte Hemelrijk dat het doden van een onderduiker door Van
Gasteren in 1943 een verzetsdaad was. Een afdruk van haar column stuurde
zij, onder vermelding van de krijgslustige uitnodiging see you in court, naar de
advocaat van Van Gasteren, die prompt protest aantekende met als gevolg dat
het Algemeen Dagblad, uit vrees voor een juridische actie van Van Gasteren,
weigerde het stuk te plaatsen. Hemelrijk besloot daarop om haar column als
Open Brief aan de Hoge Raad op haar website te plaatsen en op te sturen naar
verscheidene krantenredacties. De inhoud van haar Open Brief zou veel
commotie teweegbrengen.
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Voordat Hemelrijk het stuk had geschreven waren er een drietal zaken
voorgevallen die de strijd tussen Van Gasteren en de vijandige publicisten in
grote mate beinvloed hebben.

De eerste zaak betrof wederom een smadelijke publicatie, namelijk een
boekje getiteld Wandelingen door moorddadig Amsterdam. In de loop van 1998
werd het gidsje, dat was geschreven door de misdaadjournalist Eric Slot, door
de uitgever uit de handel genomen nadat Van Gasteren had gedreigd met
juridische stappen. Eén van de genoemde wandelingen in het wandelgidsje
voor mensen met homicidale belangstelling leidde namelijk door de
Beethovenstraat en in het betreffende hootdstukje stelde Slot nogal retorisch
de vraag of de doodslag een roofmoord of een verzetsdaad was. Van
Gasteren meende dat Slot onjuist en/of onvolledig was geweest over de dood
van Oecttinger. Beide partijen — Van Gasteren enerzijds en Eric Slot/De
Arbeiderspers anderzijds - kwamen tot een schikking waarin stond dat Slot met
onmiddellijke ingang geen mededelingen meer zou doen over de kwestie
Beethovenstraat van dezelfde of soortgelijke aard als in de gewraakte
publicatie. Dat betekende ook dat hij geen publicaties in voorbereiding zou
nemen waarin dergelijke mededelingen zouden worden gedaan, ‘een en ander
op verbeurte van een boete van f 1.000,- per keer dat Slot hiermee in gebreke
blijft’.>3

Een andere gebeurtenis, die in deze geschiedenis van belang 1s, vond
plaats in november 1997. Toen oordeelde de Centrale Raad van Beroep dat
Van Gasteren terecht het verzetspensioen was geweigerd door de Raadskamer
WBP van de Pensioen- en Uitkeringsraad. Kort gezegd luidde het oordeel dat
het doden van Oecttinger niet tot het verzet, in de zin van de Wet
Buitengewoon Pensioen 1940-1945 behoorde, zodat het door Van Gasteren
mede op die grond aangevraagde pensioen was geweigerd. Van Gasterens
bezwaarschrift werd ongegrond verklaard.>*

Een derde gebeurtenis (die de voornaamste aanleiding vormde voor de
Open Brief van Hemelrijk) was Van Gasterens optreden in de televisiefilm
Een fkettinggaag voor het verleden, gemaakt door Ad ’s Gravesande en eind 1997
uitgezonden door de NPS, waarin hij voor het eerst voor de camera over de
gebeurtenissen in 1943 sprak. In dit portret betoogde Van Gasteren dat de
liquidatie een daad van verzet was geweest en kreeg de kijker door een foto
van het krantenbericht van de Groote Adviescommissie der Illegaliteit de
indruk dat hij in 1946 juridisch was gerehabiliteerd. De anti-Van Gasteren
partij vond het optreden van Van Gasteren een vrijbrief om ook weer over de
liquidatie te publiceren ondanks het Hoge Raad arrest.

De tekst van Van Gasteren luidde:

DEEL 3 — ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN
(1949-2000)



212

De man was een paralysis agitans-patiént, de man had zijn hele
leven nog nooit gewerkt, de man beschikte over een vermogen
dat hem blijkbaar door zijn familie ter beschikking werd
gesteld tijdens zijn verblijf in Nederland, was Duitser van
origine, sprak zeer slecht Nederlands, dus er was direct te
horen dat hij Duits was, ja, zag er, en dan moet je er nog mee
oppassen om dat nu te zeggen, zag er joods uit, dus dat waren
nogal wat risico’s die daar een rol speelden. Dan is er dus niet
meer vooruit of achteruit te gaan. [...] Totdat er een advies
kwam: je slaat hem bewusteloos en je moet hem verdrinken,
een geluidloze operatie, en ik zorg dat hij wordt afgevoerd. En
dan komt zo’n auto niet. Want dan is er een chauffeur ziek die
betrouwbaar is. [...] Ja, ik ben de uitvoerder van die daad en
toen de oorlog voorbij was, had ik verwacht: nu treedt er een
artikel in werking en dat artikel was er dus niet, daar voorzag
de Nederlandse grondwet niet in, dat daden, die voortvloeiden
uit het verzet, maar door de Nederlandse Justitie berecht, dat
die ogenblikkelijk voor invrijheidstelling in aanmerking
kwamen. [...] Dus de procedurele vraag was alleen nog maar: ik
kan gratie vragen. En ben dan de straat op, met welnemen van
Majesteit. Dat 1s dus gebeurd. En in dat verslag van dat
gratieverzoek, wat de minister heeft geschreven, wordt dan
ook gereleveerd dat ik aan het Nederlandse verzet heb
deelgenomen en toen heeft de Grote Adviescommissie der
[legaliteit een verklaring doen publiceren in alle toen
verschijnende dagbladen: Van Gasteren is in vrijheid gesteld en
daarmee is zijn casus teruggebracht tot de proporties waar ie
hoort: dit was een casus van een liquidatie die diende te

gebeuren in het belang van het verzet. Punt uit afl®

De verklaring van de Groote Adviescommissie der Illegaliteit uit 1946
verscheen tijdens het interview goed leesbaar in beeld. Deze stelde dat Van
Gasteren ‘deze daad moest verrichten in het belang van het verzet tegen den
onderdrukker: het slachtoffer leverde door zijn gedrag een groot gevaar op

DEEL 3 — ACHTERVOLGD DOOR HET OPGERAKELDE VERLEDEN
(1949-20006)



213

voor den verzetsstrijd. Naar aanleiding van deze feiten is Van Gasteren thans
gerehabiliteerd en in vrijheid gesteld.’

Hemelrijk bekritiseerde daarop (1998) in haar Open Brief aan de Hoge
Raad het arrest van 1995 van de Hoge Raad (Van Gasteren versus Het
Parool/ Middelburg). Zij klaagde dat het door dit arrest niet meer mogelijk was
om nog iets te schrijven over de zaak zonder schadeclaims van Van Gasteren
te krijgen. Dit terwijl Van Gasteren zich in het openbaar bleef beroepen op
een verzetsdaad.

Ik dacht altijd dat je in een vrij en beschaatd land alles mocht
schrijven, zolang je je maar niet bezondigt aan racisme,
opruiing, laster of smaad, maar dat schijnt niet waar te zijn. En
dat komt, aldus die deskundige juristen, doordat Uw Raad op
17 februari 1995 een arrest heeft gewezen, waarin het, kort
samengevat, onrechtmatig wordt verklaard om ooit nog een
letter te publiceren over het feit dat Louis van Gasteren in de

oorlog een onderduiker heeft vermoord.

Volgens haar liep Van Gasteren, wanneer journalisten zijn verzetsrelaas in
twijfel trokken, meteen naar de rechter. En inderdaad spande Van Gasteren in
2003 een rechtszaak tegen haar aan waarin hij een schadevergoeding eiste
naast een verbod op publicatie van de brief. De uitlatingen van Hemelrijk in
haar Open Brief waren onjuist, kwetsend en onrechtmatig, aldus van
Gasteren. Voordat hij naar de rechter stapte had hij trouwens eerst aan de bel
had getrokken bij de Raad voor de Journalistiek. De Raad vond de Open
Brief echter geen journalisticke 'gedraging' en besloot daarom zich niet met de
zaak te bemoeien.

Hemelrijk had van Hes Parool/ Middelburg-debacle opgestoken dat zij haar
beschuldigingen, die in wezen overeenkwamen met die van Middelburg,
doortrapter dan hij had gedaan moest formuleren. Middelburg was immers
afgestraft omdat hij Van Gasteren ongefundeerd van roofmoord had beticht.
Dus besloot Hemelrijk een aanklacht wegens smaad te ontlopen door met
behulp van behendige retorische uitingen binnen de wet te blijven. Zo schreef
zij:

Over de werkelijke motieven van Van Gasteren om die

onderduiker om zeep te brengen ga ik niet speculeren. Ik kijk
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wel uit. Wel staat vast dat die onderduiker een klein fortuin aan
geld bezat, dat hij dag en nacht bij zich droeg. Dat weet Uw
Raad net zo goed als ik. Uw Raad weet eveneens net zo goed
als ik dat Louis kort na de moord door getuigen is gesignaleerd
met een grote hoeveelheid geld, dat eruit zag alsof het in het
water had gelegen. Hij was, als ik me goed herinner, bezig de
bankbiljetten te drogen te hangen. Maar over de werkelijke
motieven van Louis van Gasteren ga ik niet speculeren. Ik kijk

wel uit. Laten de lezers hun eigen conclusies maar trekken.

Door een beschuldiging zo te formuleren is er volgens de letter van de wet
geen sprake van een beschuldiging, hoopte zij.

Magritte deed het haar voor. Hij schilderde een pijp en zette eronder
‘ceci n'est pas une pipe’. Deze taaltruc van het stellig beweren iets niet te
willen zeggen om daarmee juist datgene wel te zeggen, werkte. Want hoewel
het er dik op ligt hoe zij Van Gasteren bestempelt, oordeelde de rechter als
volgt:

Hemelrijk heeft niet gesuggereerd dat Van Gasteren uit
geldelijk gewin Oettinger om het leven heeft gebracht. Zij
heeft slechts — dat is de strekking van de Open Brief — gesteld
dat zij niet gelooft dat het doden van Oettinger door Van
Gasteren een verzetsdaad is. Dat heeft zij op cynische,
provocerende wijze in de Open Brief aan de kaak willen stellen
en dat stond haar, gelet op de wijze waarop Van Gasteren zelf
in de openbaarheid is getreden in de uitzending van Het Uur van

de Wolf, in de gegeven omstandigheden vrij.

Hemelrijk stelde verder dat Josephine een relatie met Willy Lages, de hoogste
SD-chef in Amsterdam, zou hebben gehad. ‘Dat was een publiek geheim
binnen het Amsterdamse Politiekorps,” zo verschool Hemelrijk zich door de
beschuldiging als gerucht te typeren. Bewijzen of op zijn minst aanwijzingen
voor deze beschuldiging bleven achterwege, en hoetden ook niet gegeven te
worden, want Hemelrijk maakte alleen maar gewag van het feit dat destijds
een gerucht rondwaarde. Maar ondertussen had ze Josephine toch maar mooi
even neergezet als een soort landverraadster. Louis noemde zij ondertussen
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ook nog een man die kwistig strooide met flagrante leugens over zijn
verzetsverleden, er zelfs over opschepte en veel geld verdiende aan de moord
door de schadevergoedingen waartoe de pers steeds maar weer werd
veroordeeld. Bovendien zou Van Gasteren ook voortdurend met de bewering
op de proppen komen dat hij gerehabiliteerd was, terwijl hij slechts gratie had
gekregen. Helaas gaf Hemelrijk geen bronverwijzing of onderbouwing bij al
haar aantijgingen zodat deze eigenlijk niet meer dan uit de lucht gegrepen
beschuldigingen waren. Desondanks kwam de rechtbank tot de conclusie dat
de Open Brief aan de Hoge Raad over het oorlogsverleden van Van Gasteren
weliswaar inbreuk maakte op zijn privacy, maar niet als onrechtmatig jegens
Van Gasteren kon worden geoordeeld. Van Gasteren was het niet eens met
dit vonnis en besloot in hoger beroep te gaan.> Dat vond plaats in 2006 en
liep ook slecht voor hem af. Vervolgens werd de zaak in 2008 voor de Hoge
Raad gebracht en hier ving hij eveneens bot. De Hoge Raad oordeelde,
evenals rechtbank en Hof, dat de uitingsvrijheid van Hemelrijk voorging en
wees de vorderingen van Van Gasteren af.>’

Rechtbank, Hof en Hoge Raad waren tot de slotsom gekomen dat,
wanneer Van Gasteren het zich mocht veroorloven publiekelijk het
ombrengen van Oettinger als verzetsdaad te presenteren, Hemelrijk de
mogelijkheid moest hebben hier in het openbaar vraagtekens bij te zetten.
Anders dan bij het proces tegen Het Parool, waarbij het belang van de
bescherming van de persoonlijke levenssfeer zwaarder woog dan het recht op
vrijheid van meningsuiting, oordeelden rechtbank, Hof en Hoge Raad dus het
tegenovergestelde. Dit kwam omdat het in He# Paroo/ ging om berichtgeving,
terwijl de Open Brief van Hemelrijk niet was geschreven als een feitelijk relaas,
maar op prikkelende wijze een mening presenteerde. De prikkelende en
satirisch geschreven Open Brief werd beschouwd als een column, en daaraan
hoetden niet dezeltde (hoge) eisen te worden gesteld als aan
onderzoeksjournalistiek, zoals die door Middelburg werd beoefend. Dit
impliceerde dat Hemelrijk in beginsel de vrijheid heeft haar visie op Van
Gasteren te publiceren.

Uiteraard dient zij daarbij rekening te houden met de rechten
en vrijheden van Van Gasteren, zoals het recht op
bescherming van diens eer en goede naam, maar dit betekent
niet dat de publicatie zonder meer als onrechtmatig is aan te
merken zodra daarin (deels) onware mededelingen over Van

Gasteren voorkomen.
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Deze uitspraak van de Hoge Raad is wel heel bevreemdend, want er wordt
gesteld dat in een column ongestraft onware mededelingen mogen worden
gedaan.>8

Vervolgens was de Open Brief doorspekt met waardeoordelen en
cynische, prikkelende opmerkingen met de bedoeling te choqueren en
aandacht te trekken. Hof en Hoge Raad meenden dus dat de brief alleen maar
uit ironische waardeoordelen bestond. Maar dit is aantoonbaar onjuist; de
brief bevat overwegend feitelijke oordelen en ook het argument dat de brief
louter een spottend en provocerend karakter heeft, gaat niet op. Zo
suggereerde Hemelrijk dat Van Gasteren op de dag van de liquidatie
plotseling een fortuin bezat en dat Josephine een relatie met Willy Lages had.
Feitelijke oordelen en niks ironie. Helaas gaven de hoogste rechters in
Nederland met deze uitspraak het groene licht voor een suggestieve
journalisticke  praktijk, waarin  hypocriete  taaltrucjes en onware
beschuldigingen de boventoon voeren, en werden de normen van de
journalistieke ethiek in de wilgen gehangen.

10 Het Gouden Kalf (2003

Ik vraag me af of die onderduiker van Van Gasteren ook zo geroerd
zou zijn geweest. Gefeliciteerd Louis — Theo van Gogh

In 2002 weigerde het _Algemeen Dagblad nogmaals om columns van Pamela
Hemelrijk te plaatsen. Zij zocht daarop journalistiek asiel bij onder meer het
gratis stationsblad Me#ro en De Gegonde Roker, de website van Theo van Gogh,
en plaatste daar haar geweigerde column over de moord op Fortuyn.
Vervolgens werd zij door de krant geschorst, volgens het .4D omdat ze bij de
uitretking van de Nieuwspoortprijs voor de beste verkiezingscampagne
iemand met een taart wilde bekogelen. Ook zou ze volgens het AD tegen de
algemeen manager van Nieuwspoort gevloekt en gescholden hebben toen hij
haar vroeg het perscentrum te verlaten. Het AD vond het welletjes en
probeerde haar in 2003 ontslaan. De rechter stak echter een stokje voor het
ontslag, maar van bijdragen aan de krant kon geen sprake meer zijn.

Op zijn website plaatste Van Gogh in 2003 een ronkend artikel waarin
hij zijn actie met de hoogwerker voor het kantoorraam van advocaat
Grosheide en zijn schofferende opmerking tegen de daar aanwezige Van
Gasteren, nog eens uitgebreid als heldendaad memoreerde.
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Aanleiding voor het stukje, dat hij Omtrent Lonis noemde, was een
hoogstandje dat in hufterigheid zijn stunt met de hoogwerker overtrof. Van
Gasteren won het Gouden Kalf, de grote prijs van het Nederlands Film
Festival, in de categorie korte documentaire met zijn De prifs van overleven. Nadat
hij in een volle zaal de mooie woorden over zijn gevoelvolle film en het
beeldje in ontvangst had genomen, besteeg Van Gogh het podium om
namens iemand anders die verhinderd was, ook een Gouden Kalf in
ontvangst te nemen. Hij zag zijn kans schoon en zei: ‘Tk vraag me af of die
onderduiker van Van Gasteren ook zo geroerd zou zijn geweest. Gefeliciteerd
Louis.” Een schoffering die aankwam als een publieke terechtstelling.

De rest van zijn Omtrent Louis-column getuigde ook van een
onbeschaamd etaleren van gebrek aan kennis over een zaak waar hij wel een
mening over dacht te kunnen ventileren. Hij heeft het onder andere over een
vanwege zijn geld vermoorde Oettinger, over het lijk dat niet wilde branden in
een verbrandingsoven, over een eretribunaal onder aanvoering van pappa Van
Gasteren in ‘47 om zoon Louis ongemoeid te laten en over Louis zelf die
vanaf 1945 met alle denkbare middelen bezig was om eerherstel te krijgen.
Zijn stuk was de zoveelste roddel en achterklap van de kleine club intimi. Het
lijkt erop of de met elkaar bevriende columnisten uit de hoek van Propria Cures
elkaar wilden overtroeven met verdachtmakingen en wie met de grofste
beledigingen en de meest buitensporige beschuldigingen durfde te komen.
Van Gogh had ook een primeur. Op zijn website kondigde hij een boek aan
van Eric Slot waarin voor Van Gasteren nieuw belastend materiaal was
opgenomen. Ook zou de dubieuze rol, die Josephine in de zaak had gespeeld,
uitvoerig  worden belicht. “Te vrezen valt voor Van Gasteren dat deze
publicatie de definitieve nekslag zal zijn voor de dappere mensenredder,’
verkneukelde hij zich.

11  Eric Slot en de waarheid (2003-2006)

En daarmee is De dood van een onderduiker een spannende
zoektocht naar de waarheid rond de dood van Walter Oettinger —
Eric Slot

Inderdaad berichtte het blad Elsevier niet veel later dat Slot de laatste hand
legde aan een boek over de betrokkenheid van cineast van Gasteren bij de
dood van de joodse onderduiker. Bij monde van uitgeverij De Arbeiderspers zei
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Slot waterdicht bewijs te hebben dat het een roofmoord betrof. Een week
later werd deze mededeling echter gerectificeerd in een persbericht van de
uitgeverij. Plotseling was het onjuist dat hij een waterdicht bewijs had. Welke
conclusie hij wel trok, wilde hij nog niet zeggen. Het was kennelijk publicitair
gunstig om de geruchtmakende kwestie van wel of niet roofmoord weer eens
op te rakelen® De aankondiging van het boek was sowieso
verbazingwekkend. Slot was tenslotte de schrijver van de door toedoen van
Van Gasteren uit de handel genomen wandelgids Wandelingen door moorddadig
Amsterdam (1998) en had in een schikking toegezegd niet langer over het
verleden van Van Gasteren te schrijven.

Nadat hij de berichten in E/sevier had gelezen liet Van Gasteren via zijn
raadsman aan Slot dan ook weten dat hij met de voorgenomen publicatie
handelde in strijd met de schikking uit 1998. De Arbeiderspers ontving een
soortgelijke sommatie.®! Twee dagen later besloot de uitgeverij na lezing van
het manuscript, het boek niet uit te geven. Dit had niets te maken met de
voorgeschiedenis, zo verklaarde men; de uitgeverij was van oordeel dat het
zeer gedegen werk, dat het predikaat ‘grondig onderzocht’ zeker verdiende,
vanwege zijn doorwrochtheid aan leesbaarheid had ingeboet en daardoor
geen commercieel succes zou zijn.%? Uitgeverij Mouria (onderdeel van Luitingh-
Sijthoff) nam later wel het risico en besloot om het boek onder de titel De dood
van een onderdutker met de ambitieuze subtitel Van Gasteren en de waarbheid in
maart 2006 op de markt te brengen.

Nadat Van Gasteren inzage had gekregen in de eerste versie van het
manuscript, omdat Slot dit in de zaak Hemelrijk ter beschikking had gesteld
aan de verdediging van Hemelrijk, wendde hij zich weer tot de rechter om te
voorkomen dat het boek werd uitgegeven. Dit mede gezien de eerdere
veroordeling van Wandelingen door moorddadig Amsterdam en de toezegging van
Slot in de schikking. Het proces vond plaats in maart 2006, waarover later
meet.

Wat er sinds 1990 over de Beethovenstraat-affaire was verschenen
bestond voornamelijk uit stukjes in de categorie schotschriften en
pamfletachtige publicaties zonder dat er behoorlijk onderzoek aan vooraf was
gegaan. Het boek van Slot zou dus eindelijk een doorwrochte studie zijn
waarin de zaak grondig en gedegen was onderzocht. Het boek beloofde veel,
gezien de flaptekst:

In De dood van een onderduiker schetst journalist Eric Slot niet
alleen een zo getrouw mogelijk beeld van de gebeurtenissen op

de avond van de dood van Oecttinger, maar ook wat er daarna
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gebeurde. Zoals de hele en halve waarheden die de pers ter ore
kwamen, verhalen die journalisten vaak zonder enige kritiek of
onderzoek overnamen. En daarmee is De dood van een
onderduiker een spannende zoektocht naar de waarheid rond de
dood van Walter Oettinger en naar de mythen die eromheen

werden gecreéerd en in stand gehouden.

Natuurlijk rezen er direct vragen omtrent de objectiviteit van de schrijver.
Vooringenomenheid lag op de loer en wellicht speelde het willen plegen van
een wraakoefening mee bij het schrijven van het boek. Geconfronteerd met
de twijfel aan zijn objectiviteit, gaf Slot in een radio-interview een antwoord
dat niet direct duidde op een onbevooroordeeld uitgangspunt: ‘Nee, ik wilde
weten of Van Gasteren goede argumenten had om dat boek [Wandelingen.. .
toen te verbieden.’o?

Voor de doorsneelezer maakt het boek een overtuigende indruk; de
veelheid aan opgevoerde personen, de ingewikkelde bewijsconstructies en
gecompliceerde redeneringen, de enorme hoeveelheid bronnen en
geraadpleegde archieven doen denken aan een betrouwbaar historisch
onderzoek. Maar een ingewijde lezer, die het gebruikte onderzoeksmateriaal
kent en ook nog eens alert is op retorische en taaltechnische slimmigheidjes,
is al snel gewaarschuwd. Een kleine inventarisatie van de retorische methoden
die Slot hanteert, inclusief het tegen het licht houden van sommige van zijn
belangrijkste aantijgingen, is op zijn plaats. Aan de hand van enkele concrete
voorbeelden kunnen zijn merkwaardige onderzoeksmethoden op hun waarde
worden geschat.

Meteen al aan het begin van zijn boek klaagt Slot dat Van Gasteren
nooit wil meewerken en haalt daarbij het voorbeeld aan van Bart Middelburg
die geen medewerking kreeg. Hij vergeet te melden dat Middelburg wvrij
harteloos een interview via de telefoon wilde afnemen en dat van Gasteren er
niets voor voelde om de gevoelige zaak ‘af te doen’ per telefoon. Hij kreeg
trouwens de indruk dat Middelburg helemaal niet zat te wachten op een
reactie, die zijn verhaal mogelijk zou doorkruisen, en daarom het hoor en
wederhoorprincipe opzettelijk liet stranden door zijn lompe telefonische
aanpak. Slot of andere columnisten hebben, hoewel zij allen klagen over de
non-cooperatie van Van Gasteren, nooit een poging gedaan om hem te
spreken te krijgen. In dit verband is het opvallend dat Slot heeft laten weten
ook niet met ondergetekende, schrijver van de biografie Van Gasteren, te
willen spreken.
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Slot vraagt zich in zijn boek af of het aannemelijk is dat verzet het
motief is geweest van de liquidatie. Hij betwist dit en tracht aan te tonen dat
de liquidatie geen verband hield met het verzetswerk van Van Gasteren, als
daar al sprake van is geweest. Hij doet dit onder meer door de ouders van
Louis en zijn zuster min of meer als collaborateurs af te schilderen. Afgezien
van de vraag wat een eventuele ‘foute’ opstelling van zijn familieleden te
maken heeft met Louis of zijn motieven voor de liquidatie loont het de
moeite om zich af te vragen of de aantijgingen jegens Louis' ouders en zuster
enig houtsnijden.

Van Gasteren sr. werd, samen met de rest van het theatergezelschap
waartoe hij behoorde, door de directie gezamenlijk aangemeld bij de
Kultuurkamer, iets wat hij nooit ontkend heeft. Overigens waren de meeste
acteurs aangesloten bij de Kultuurkamer, dit in tegenstelling tot de schrijvers.
Volgens Slot had Van Gasteren sr in 1959 tegenover een verslaggever van De
Haagse Post verklaard dat hij geweigerd had om lid van de Kultuurkamer te
worden en dus na 19 februari 1942 niet meer op de planken had gestaan. ‘De
ootlog breekt uit en een periode van non-activiteit breekt aan,” zou de oude
Van Gasteren verder nog gezegd hebben, aldus Slot. Nergens echter in het
artikel zegt Van Gasteren dat hij geweigerd heeft om lid van de Kultuurkamer
te worden; de bovenstaande zin over de non-activiteit — bedoeld wordt door
ziekte - blijkt uit de koker van de journalist van De Haagse Post afkomstig en
moet dus niet aan Van Gasteren worden toegeschreven. Slot gaat er
(logischerwijze) vanuit dat geen enkele lezer de moeite zal nemen het Haagse
Post artikel van 12 december 1959 op te zoeken om na te gaan of deze bron
door hem correct wordt gebruikt.

Om Van Gasteren sr verder zwart te maken haalt hij de actrice Carla de
Raet aan die, naar eigen zeggen, wel had geweigerd zich aan te melden bij de
Kultuurkamer. Volgens De Raet had Van Gasteren in een onderonsje zelfs
geprobeerd haar over te halen om lid te worden omdat de acteurs het dan
dankzij de Duitsers ‘geweldig’ zouden krijgen. Uit de speel- en loonlijsten van
het toneelgezelschap, waartoe Van Gasteren en De Raet behoorden, blijkt
echter dat De Raet tot ver na de instelling van de Kultuurkamer op de
planken heeft gestaan.* Het is dus de vraag wat de beweringen van deze De
Raet waard zijn. Haar bewering, dat Van Gasteren haar had aangeraden lid
van de Kultuurkamer te worden is nooit weersproken, zegt Slot die daarmee
het gewicht van haar uitspraken benadrukt. Maar de enige die de bewering
zou kunnen weerspreken was Van Gasteren zelf. Maar die was al bijna veertig
jaar dood toen De Raet (in 1990) hiermee op de proppen kwam.

Uit het dossier Carel Briels, dat zich bevindt in de archieven van het
NIOD, blijkt dat Van Gasteren sr zich actief heeft verzet tegen de komst van
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de door hem gehate Kultuurkamer. Hij is zelfs op een zwarte lijst gezet als
tegenstander van de Nieuwe Orde.%> Slot, die de NIOD-archieven uitputtend
heeft onderzocht, heeft dit dossier niet boven water weten te krijgen of heeft
het dossier buiten beschouwing gelaten omdat het niet strookte met zijn doel
om Van Gasteren als pro-Duits af te schilderen.®

Niet alleen de vader maar natuurlijk ook de moeder is verantwoordelijk
voor het foute nest waarin jonge Louis is opgegroeid en daarom kreeg ook zij
een veeg uit de pan. Elise van Gasteren — Menagé Challa was volgens Slot een
politicke opportuniste en dat zou onder meer blijken uit het feit dat zij zich
ten onrechte een joodse afkomst had aangemeten. ‘Aan de haal met de
holocaust,” riep een verontwaardigde Slot nadat Van Gasteren jr. had gezegd
dat zijn moeder van joodse afkomst was. Maar de Van Gasterens gingen er
oprecht van uit dat, gezien haar aparte naam, Lies een joodse achtergrond
had. Zij voelde ook een verwantschap met het joodse volk en zijn cultuur; zij
had al in de jaren twintig een avondvullend programma met joodse en
Hebreeuwse liederen op haar repertoire staan. Het is niet zo verwonderlijk dat
Lies dacht dat zij joodse was, aangezien zelfs de Sicherheitsdienst - kenners bij
uitstek van de rassenleer - eveneens van mening was dat Menagé Challa een
joodse familienaam was.¢’

Lies van Gasteren weigerde na de instelling van de Kultuurkamer op te
treden in het theater en heeft, zolang deze door haar verafschuwde instelling
bestond, ook als toeschouwer geen voet meer in het theater gezet. Lies en
Lou organiseerden bij hen thuis illegale voorstellingen ten bate van
onderduikers en joodse kunstenaars. Hierover bestaan getuigenissen maar
Slot wuift deze weg zoals hij wel vaker hem onwelgevallige getuigenissen
zonder redenen afdoet als irrelevant of niet geloofwaardig.

Om Josephine in een slecht daglicht te stellen wringt Slot zich in
dezelfde ridicule bochten als Middelburg, Van Gogh en Hemelrijk al voor
hem deden. Zij allen beriepen zich op een beschuldiging van een oud-
rechercheur van de Amsterdamse politie, Volkert Seket, die in 1993
verklaarde dat hij vlak na de oorlog had gehoord dat Josephine een
verhouding had met Willy Lages, hoofd van de Sicherheitsdienst in
Amsterdam en medeverantwoordelijk voor de deportatie van de Joden uit
Nederland. Zij was volgens ‘verhalen uit die tijd” het liefje van deze nazileider.
Het was ‘een publiek geheim binnen het Amsterdams Politiekorps,” volgens
Seket, die verder een rijtje reeds overleden politiemensen opsomde die van
deze relatie wisten. Zo had een chef van de hondenbrigade, die ten tijde van
Sekets verklaring ook al was overleden, hem verteld dat hij een politichond
thuis bij Lages had afgeleverd en hem enige dagen hondeninstructie gegeven
had. De chef Hondenbrigade zou toen Josephine op de bank hebben zien
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zitten. Slot tracht het inwerken van de politichond — in wezen een daad van
collaboratie — een verzetstintje te geven door te zeggen dat de politie Lages
een afgekeurde hond in de maag had gesplitst. “Zo gek waren ze nou ook
weer niet bij de Amsterdamse politie,” schreef hij. De bewering van Seket
steunde dus louter op ‘van horen zeggen’ verhalen van personen die niet meer
gehoord konden worden, een gerucht dat volgens hem de ronde deed. Over
verdere aanwijzingen, laat staan bewijzen beschikte Seket niet. Van een
voormalige politierechercheur mag je meer verwachten. Een historicus vraagt
zich af wat de status is van de orale bronnen die hij raadpleegt, wie de
personen zijn die hem informeren, wat voor vlees hij in de kuip heeft. Zo had
Slot zich kunnen afvragen waarom Seket in dienst is getreden bij het
Amsterdamse politiekorps terwijl de bezetting al een tijd aan de gang was en
het al duidelijk was dat het politieapparaat in Nederland dienstbaar en
onderdanig was gemaakt aan de bezetter. Vooral de Amsterdamse politie
heeft met betrekking tot de deportaties een kwalijke reputatie opgebouwd (zie
o.a. de historici Zwart, Hofman, Van Liempt en Meershoek over de politie
tijdens de oorlogstijd). Slot stelt die vraag niet. Integendeel, hij droeg zijn
boek op aan deze Seket, die dus een baan aannam bij een apparaat dat reeds
was 1ingeschakeld bij de afschuwelijke praktiken van de bezetter. Een
eerbetoon dat uitleg verdient, die Slot echter niet geeft. Een andere vraag, die
elke onderzoeker aan Seket zou stellen, is: ‘Waarom heeft u of andere
politiemensen na de bevrijding geen vervolging tegen Josephine van Gasteren
ingesteld of tenminste een aanklacht wegens landverraad tegen haar
ingediend?” Nederlandse meisjes die gezoend hadden met onbenullige Duitse
soldaten werden immers publiekelijk gehoond en kaalgeschoren maar de
Amsterdamse politie (waar ‘ledereen erover praatte,” aldus Seket) liet de vrouw,
die zich zou hebben laten onderhouden door een van de grootste
nazimisdadigers, ongemoeid. Een staaltje van ernstig plichtsverzuim van Seket
c.s.l Of was het hele verhaal van Seket uit de lucht gegrepen en heeft zelfs het
gerucht nooit bestaan? Tenslotte 1s hij de enige geweest die, verwijzend naar
reeds overleden en dus niet meer te consulteren collega's, gewag heeft
gemaakt van het gerucht over de verhouding tussen Lages en Josephine. Geen
enkele onderzoeker van de bezettingstijd is ooit gestuit op het bestaan van dit
gerucht, laat staan op een aanwijzing. Slot vraagt zich niet af waarom
Josephine niet i1s opgepakt wegens haar (vermeende) verhouding met Lages na
de oorlog. Integendeel, niet gehinderd door enige twijfel omtrent Seket's
beweringen, ontvouwt Slot op basis van het gerucht een theorie die elke
verbeelding tart. Als minnares van een Duitser werd de Amsterdamse grond
te heet onder haar voeten. Rechercheur Sleyfer, die de liquidatie van
Oecttinger onderzocht, stond op het punt haar van medeplichtigheid te
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betichten en zij, bang geworden door deze dreiging, vluchtte met hulp van de
Duitsers het land uit. Maar waarom zou zij met haar zoontje een moeizame
voettocht door de Alpen maken met als eindpunt een Zwitsers werkkamp?
Als ‘minnares van Lages’ had zij zich gerieflijk kunnen laten installeren in een
riante villa. Als rechercheur Sleyfer werkelijk een dreiging voor haar had
gevormd had haar ‘minnaar’ Lages met één pennenstreek korte metten met
hem kunnen maken.®8

Sleyter werd in december 1943 gearresteerd door de SD wegens het
vrijlaten van een verzetsman genaamd Bos, die hij eigenlijk had moeten
uitleveren aan de Duitsers (zoals hij ook Van Gasteren had moeten
overdragen, maar hij heeft hem bewust uit handen van de Duitsers gehouden)
De arrestatie van Sleyfer had dus niets te maken met de vlucht van Josephine
— volgens het verhaal van Seket zelf in december 1943, maar dit is wijselijk
niet opgenomen in het boek van Slot - die immers al iz de zomer van 1943 de
wijk had genomen.

De ouders en zuster waren ‘deutschfreundlich’ en ‘fout’, dus kon er
weinig terecht komen van de zoon, redeneert Slot. Temeer daar Louis jr. ook
nog een deel van zijn opvoeding heeft genoten onder de hoede van een
persoon met sterke nazisympathieén, aldus Slot.

Het kan gebeuren dat namen, jaartallen en omstandigheden niet correct
in een boek terechtkomen maar in het boek van Slot komt dit wel heel vaak
voor. Daarbij is het opvallend dat de feitelijke onjuistheden toevalligerwijze
vaak heel bruikbaar zijn om Slot’s betoog te ondersteunen en tevens goed
uitkomen om de verklaringen van Van Gasteren onderuit te halen. Volgens
hem had Louis jr. in 1940, toen hij achttien jaar oud was, een kamer
betrokken bij een leraar van zijn school, genaamd Janssen. Deze leraar
ontpopte zich tijJdens de bezetting tot een rabiate nazi. In 1942 betrekt Van
Gasteren zijn kamer in de Beethovenstraat. In datzelfde jaar, 1942, verhuist
genoemde leraar Janssen naar Bloemendaal. Dus heeft, suggereert Slot, Van
Gasteren ruim twee jaar bij deze nazi-leraar gewoond en is onder diens
invloed geweest. Slot weet als kenner van de woningkaarten in het
Gemeentearchief drommels goed dat Van Gasteren nooit heeft ingewoond
bij Janssen maar de suggestie van een tweejarig verblijf bij Janssen komt hem
goed uit om zijn bewering, dat Van Gasteren in een fout milieu verkeerde,
kracht bij te zetten. Duidt de keuze een kamer bij deze Janssen te betrekken
niet op een voorkeur voor het nationaalsocialisme, vraagt Slot zich suggestief
af. De waarheid is anders. Louis kwam vlak voor de vakantie in juni 1939 in
huis bij Janssen om door hem klaargestoomd te worden voor zijn
overgangsrapport en is niet langer gebleven dan een paar weken. Hij kwam
toen inderdaad terecht in een gezin waar de vader, die toen overigens nog
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geen lid van de NSB was, een streng regime van kadaverdiscipline, orde en
tucht voerde. Hier kon Louis kennelijk slecht tegen, want al snel verzocht de
leraar zijn ouders om Louis zo snel mogelijk terug te nemen. Want, zo blijkt
uit een brief van Janssen uit de zomer van 1939, Louis weigerde in het gareel
te lopen en het strenge toezicht in huize Janssen te aanvaarden. ‘U moet mij
goed begrijpen het is juist door de geheel andere opvoeding die Louk gehad
heeft, dat hij zich zo lastig aan de regels van mijn huis kan onderwerpen,’
schreef Janssen, die ten overstaan van zijn eigen kinderen door de rebelse
Louis in zijn autoriteit was aangetast. Louis als jonge scholier ‘tartte en
trotseerde’ hem, schreef Janssen, de toekomstige NSB-leider, verder.

Ook spant Slot zich in om het verzetswerk van Louis van Gasteren te
bagatelliseren, te ontkennen en zelfs op slinkse wijze verdacht te maken. Slot
schrijft bijvoorbeeld dat Van Gasteren tegenover de Verzetscommissie
bekende dat hij de door hem vervalste persoonsbewijzen niet gratis ter
beschikking stelde, maar verkocht voor driehonderd gulden. ‘Dus als hij al
persoonsbewijzen heeft vervalst, dan is nog de vraag: waar hield de hulp op
en begon de handel?” vraagt Slot zich af. De verklaring van Louis van
Gasteren gebruikt hij echter maar voor de helft. Van Gasteren had namelijk
ook verteld dat hij soms persoonsbewijzen op de zwarte markt kocht: ‘De
prijs was meestal ca fl 300,-. Dat bedrag kreeg ik terug van degene voor wie ik
het document kocht en vervalste.’®

Niet alleen verminkt Slot verklaringen maar ook laat hij belangrijke
verklaringen en soms zelfs hele getuigenissen weg omdat zij niet in zijn
straatje te pas komen. Zo gebruikt hij het omvangrijke rapport, dat de
Stichting 1940-1945 in 2004 door H. van der Woude en P.L. Koster heeft
laten opstellen, maar laat hij uiterst belangrijke getuigenissen buiten
beschouwing. Van der Woude en Koster kwamen tot de conclusie dat de zaak
van Van Gasteren na zijn arrestatie is behandeld door personen van wie
vaststaat dat zij zelf betrokken zijn geweest bij hulp aan (joodse)
onderduikers. Verder was vast komen te staan dat deze personen Van
Gasteren bewust uit handen van de Duitsers hebben gehouden en dat
rechercheur Sleyfer en officier van justitie Wassenbergh moeten hebben
doorzien dat de liquidatie de consequentie van illegaal werk is geweest.
Conclusies die diametraal staan tegenover de conclusies die Slot construeert.
Hij kent de bevindingen van essentiéle informanten uit het rapport van de
Stichting 1940-1945 maar kiest ervoor deze buiten beeld te houden. Het is
misschien wel te begrijpen maar niet te billijken dat Slot, terwijl hij
pretendeert een gedegen historisch onderzoek te verrichten, het rapport Van
der Woude/Koster zo selectief en spaarzaam gebruikt.
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Slot past ook een vreemde selectie toe in het waarderen van
getuigenissen die hij wél bij zijn onderzoek betrekt. De woorden van De Raet
en bijvoorbeeld Carvalho, van wie Slot nota bene weet dat zij liegt over het
onderbrengen van ‘haar onderduiker’ op het adres Koninginneweg, gaan er bij
hem in als Gods woord in een ouderling, terwijl de woorden van ex-
verzetslieden, die de versie van Van Gasteren uit eigen ervaring hebben
kunnen staven, door Slot worden afgedaan als onwaar of niet relevant.

Een andere retorische truc die hij toepast is die van een vraagstelling die
automatisch een feitelijke vaststelling wordt. Slot vraagt zich bijvoorbeeld
eerst af of Oettinger de voordeursleutel van Van Gasteren heeft gekregen, een
paar bladzijden verder veronderstelt hij dit, noemt het vervolgens
‘waarschijnlijk’ om verderop in het boek te stellen dat het een feit is en dat
Van Gasteren dan ook niet moet klagen dat Oettinger de straat op gaat omdat
hij hem zelf de sleutel van de buitendeur heeft gegeven. Wat eerst een vraag is
wordt vervolgens een veronderstelling, dan een aanname en uiteindelijk een
teit. Zonder dat Slot een verklaring geeft voor dit ‘voortschrijdend inzicht’.

Slot i1s ook een meester van conclusies uit het ongerijmde. Herhaalde
malen strooit hij zand in de ogen met ondoorzichtige uitgebreide betogen
zodat de lezer overdonderd wordt door de grote hoeveelheid feiten, onware
teiten, suggesties en beweringen. Wanneer de uitgeputte lezer is aangekomen
bij de insinuerende conclusies die Slot aan zijn onoverzichtelijke
uiteenzettingen verbindt, geeft hij zich over en denkt dan maar ‘ik begrijp er
weinig van maar het zal wel zo zijn, want klaarblijkelijk heeft Slot zich erg
verdiept in de materie’.

Een techniek die Slot ook goed beheerst is de veel in de reclame
gebruikte methode van framing; door het in overvloed gebruiken wvan
stigmatiserende woorden en voorbeelden wordt de lezer op een door hem
gewenst spoor gezet. Slot kan niet hard maken dat het in de
Beethovenstraataffaire gaat om een roofmoord hoe graag hij dit ook wil. Maar
door het woord roofmoord veelvuldig te gebruiken en vaak te insinueren dat
Van Gasteren op geld belust was en geldelijk gewin altijd zijn drijfveer was,
creéert hij bij de lezer het gewenste effect; verspreid over het boek zijn er
talloze insinuaties die wijzen op de wens van Slot om de lezer te overtuigen
dat roofmoord in het spel is terwijl hij — uit angst voor een proces —
tegelijkertijd bij hoog en bij laag beweert dat hij er niet op uit is om aan te
tonen dat het om een roofmoord ging. Bijvoorbeeld het gerucht dat Oettinger
diamanten op zak had koppelt hij aan het gerucht dat Josephine diamanten
smokkelde en ziedaar, een en een is twee, twee geruchten maken één
werkelijkheid; de liquidatie was een ordinaire moord om geld en diamanten!!
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12 Het zoveelste proces (2006)

Zodat het belang bij de uitingsvrijheid op dit punt hier zwaarder
dient te wegen dan het belang van Van Gasteren bij eerbiediging
van zijn privacy — mr. Sj.A. Rullmann, voorzieningenrechter in kort
geding in de rechtbank te Amsterdam

Op 30 maart 2006 vond het kort geding plaats dat Van Gasteren tegen Eric
Slot en uitgeverij Luitingh Sijthoff had aangespannen. Van Gasteren wilde de
publicatie van De dood van een onderduiker-Louts van Gasteren en de waarbeid laten
verbieden, want hij vond het boek opnieuw een inbreuk op zijn privacy en
aantasting van zijn goede naam en eer. Tevens wees hij op de schikking die in
1998 met Slot was getroffen na het uit de handel halen van diens Wandelingen
door moorddadig Amsterdam, waarin Slot had toegezegd niet langer over het
verleden van Van Gasteren te schrijven. De rechter wees de aanklacht echter
af en was van oordeel dat het belang van vrije meningsuiting van Slot
zwaarder woog dat het privacybelang van Van Gasteren. Vreemd genoeg
oordeelde de rechter ook dat de voorgenomen publicatie niet in strijd was
met de bij de schikking in 1998 gedane toezeggingen.

In het vonnis staan enkele opvallende uitspraken. Zo vond de rechter
het boek een omvangrijk werkstuk, dat geheel is gewijd aan de gebeurtenis in
de Beethovenstraat en voorzien is van een uitgebreid notenapparaat waarin
vele bronnen zijn vermeld, onder meer atkomstig van het Gemeentearchief te
Amsterdam en van het NIOD, een publicatie van geheel andere aard dan de
wandelgids die Slot eerder had gepubliceerd of de sensationele artikelen die in
Het Parool en andere kranten waren verschenen. De rechter vond het dus
lijken op een hecht doortimmerd omvangrijk boekwerk dat steunde op
indrukwekkend bronnenmateriaal. Maar zij had uiteraard niet de tijd en de
middelen om de inhoud en het bronnengebruik grondig te analyseren en te
controleren op hun juistheid. Daarom kon het gebeuren dat zij het arsenaal
aan aantijgingen van Slot kwalificeerde als met ‘bronvermeldingen
onderbouwde constateringen’ terwijl de kwalificatie 'onterechte beschuldi-
gingen die geen steun vinden in de feiten' eerder op zijn plaats is.”

Opvallend is ook de opvatting dat het algemeen belang in het spel was.
De nasleep van de tweede wereldoorlog was een onderwerp van groot
maatschappelijk belang, aldus de rechter die verder niet duidelijk maakte wat
het boek van Slot voor maatschappelijk belang vertegenwoordigt. Ook was
volgens haar niet alleen de nagedachtenis van Walter Oettinger, maar waren
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ook de gevoelens van andere slachtoffers van de Jodenvervolging en hun
nabestaanden in het geding.

Onder deze omstandigheden kan voorshands worden
aangenomen dat voldoende klemmende redenen bestaan om
tot publicatie van een boek als De dood van een onderduiker over
te gaan, zodat het belang bij de uitingsvrijheid op dit punt hier
zwaarder dient te wegen dan het belang van Van Gasteren bij

eerbiediging van zijn privacy.”!

De misdaadjournalist Slot zegt zich te willen afzetten tegen journalisten
die in deze zaak geen gedegen historisch onderzoek hebben gepleegd. Maar
bestudering van zijn boek De dood van een onderduiker-Louis van Gasteren en de
waarheid laat echter zien dat hij nog te dicht bij de door hem bekritiseerde
journalisticke praktijk staat om een verantwoord en gedegen historisch
onderzoek te kunnen afleveren. Goed beschouwd heeft Slot niets anders
gedaan dan de speculatieve theorieén van mensen als Seket en Carvalho,
waarop Middelburg, Hemelrijk, Van Gogh en andere vakbroeders hun
artikelen hadden gebaseerd, in drichonderd pagina's nog eens dik in de verf te
zetten. Drichonderd pagina's gedachtegangen en gevolgtrekkingen maar
uiteindelijk is er maar één van zijn conclusies die overeind blijft staan en die is
te vinden op bladzijde 26. Daar schrijft Slot: ‘Roep het vaak, want journalisten
schrijven het klakkeloos op en ze schrijven elkaar ook nog eens over.
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NOTEN

DEEL 1

! Verzen, dichtbundel van Héléne Swarth, Amsterdam 1909, derde druk. eerste druk 1893
2 Verzamelde beschouwingen, J.C. Bloem, ’s Gravenhage 1950, p. 57-60
In zijn artikel ‘Het noodlot van Héléne Swarth’ Dietsche Warande & Belfort 10 1965 p. 266 — 279
concludeerde een cynische Anton van Duinkerken dat het enige waardoor deze dichteres ons medelijden kan
opwekken, gelegen is in het feit, dat ze nergens ter wereld ooit iemand heeft kunnen vinden, die op den duur in
staat bleek, zinloos met haar mee te lijden.
3 Haagse Post, 12 december 1959, ‘Louis van Gasteren: 54 jaar Nederlands toneel’, artikel niet ondertekend.
4 Louis van Gasteren sr. in een interview in Ons Tooneel,1930
5 De ouders van Louis van Gasteren sr. waren Louis August van Gasteren (6-1-1855 Haarlem) en Johanna
Jeanette Feucht (14-11-1860 Den Helder) Het gezin woonde in Rotterdam en ging op 14 september 1905 naar
Amsterdam. Eerst in de Kanaalstraat 39-1 hoog, vanaf 25 januari 1906 in de Eerste Helmersstraat 251-3hoog
6 Josephine van Gasteren, ’t Leven is een picnic, Utrecht 1961 blz. 56.Zie ook Ons Tooneel 1930, interview met
F.A.
" NRC 20 juli 1955.
8 Het Toneel no. 4 juli/aug. 1962 In Memoriam Louis van Gasteren door B. Stroman
® Pflaging opende in 1892 de Tivoli-Wintertuin aan de Coolsingel, een theater dat hem in staat stelde het variété
op een hoger plan te brengen. Onder directie van Pflaging trad de in 1883 in Rotterdam geboren, maar zich
Amsterdammer voelende kleinkunstenaar Louis Davids op. Na enige jaren werd Pflaging directeur van het circus
aan het Stationsplein dat hij verbouwde tot variététheater en herdoopte in Circus-Variété, dat hij tot aan zijn
dood in 1904 zou leiden
10 Ons Tooneel 1930
11 Onbekende krant. Zie voor jeugdherinneringen ook De Hollandsche Lelie, juni 1932, artikel van Jan Campert
getiteld Louis Van Gasteren, een veelzijdig en ernstig kunstenaar.
12 Brief d.d. 31 juli 1955 van F. H. Weller aan Louis van Gasteren, collectie Theaterinstituut.
13 Met zijn vriendjes van de lagere school, bij meester Kortmulder in de Jonker Fransstraat, Anton Moermans,
Frederik Weller, Bram Icke, Anton Kortman en Jan Greshoff heeft hij altijd kontact gehouden.*(10) 10 brief van
Louis van Gasteren aan Greshoff d.d. 7 juli 1958 collectie Letterkundig Museum
14 Afscheid van Europa, leven tegen het leven, J. Greshoff, Den Haag/Rotterdam 1969 p. 12 en 35. Jan Greshoff
(1888 — Kaapstad 1971) was een Nederlandse journalist en schrijver die vooral bekend werd als dichter en
criticus. In het boek Afscheid van Europa (1969) blikt Greshoff terug op zijn (literaire) leven en haalt hij
herinneringen op aan veel bekende vrienden.
15 Catherina Beersman (1844- 1899) was een van oorsprong Vlaamse actrice. Sinds 1877 was zij een vedette in
de Rotterdamse theaterwereld. In het seizoen 1895/1896 speelde zij haar laatste rol: Medea in de bewerking van
E. Legouvé. Dit was tevens een van haar glansrollen.
16 Algemeen Handelsblad, editie Amsterdam 8 nov. 1947
17 0Ons Tooneel 1930
18 Folkert Kramer, Menschen op het Tooneel.’Louis van Gasteren’, monografie
19 Geboorteregister 1888 deel 6 folio 155V Gemeente Amsterdam. In dit register valt te lezen dat Nicolaas
Hendrik Menagé Challa, ambtenaar oud acht en twintig jaar, wonende Plantage Lijnbaansgracht 7 laat optekenen
dat “des middags om 2 uur, de veertiende juni, is geboren een kind van het vrouwelijk geslacht uit moeder
Josephina Helena Maria Bosch.”. Zij krijgt de naam Elisabeth Christina.
Franciscus Theodorus Menagé Challa 38 jaar, ambtenaar en Theodorus Franciscus 25 jaar geémployeerd, beiden
broers van de vader, tekenden als getuigen.
20 Gegevens uit het trouwboekje van Herman Menagé Challa, in bezit van zijn dochter Thérése Henrietta
Menagé Challa.
2L Brief van Nicolaas. T.F. Stadtfeld aan Elise Menagé Challa d.d. 7 mei 1958 .
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Nicolaas T.F. Stadtfeld, een neef van Elise Menagé Challa, herinnerde zich dit voorval en beschreef dit optreden
in een brief ongeveer 65 jaar na dato. Hij schreef verder; “misschien herinner je je dit niet, maar met je stem
galmend door het open venster over het Muiderplein kon je goede vader je niet lang opgesloten houden”. Privé
archief E. Van Gasteren - Menagé Challa

22 \/oor een uitgebreide beschrijving van de Plantage zie blz. 248 — 253, H.E. Wijnman Historische Gids van
Amsterdam.

23 Eene Hedendaagsche Zonde door F.T. Menagé Challa, uitgegeven in 1874 door G. Theod. Bom te
Amsterdam. Coll. UB microfiche 146861 Uitgeverij G. Theod. Bom, gevestigd aan de Keizersgracht nabij het
Molenpad bezat een bijzonder fonds. Bekend was het merkwaardige en eeuwig herdrukte Nieuw prentenboek
voor Lieve Kinderen. Naast een keur van kinder- en Sinterklaasboeken gaf hij ook o.a. Don Guichote, Gulliver’s
Reizen en werk van Multatuli uit.

24 Brief van Nicolaas Stadtfeld aan Elise Menagé Challa dd 11 juli 1960. Hij schreef o.m “je vader was de
vriendelijkste meest good humored man die ik ooit ontmoet heb.” En “Zaterdagavonds liet je moeder mij helpen
in haar tuin. Zij was de enige in de familie die een tuin had en het lief had. Memories, memories,

memories. ....Stadtfeld was naar de Verenigde Staten ge€migreerd. In de kantlijn van deze brief schreef Elise
Menagé Challa:”Allemaal herinneren ze zich mijn lieve vader en moeder, ons gezellig huisje in alle eenvoud.”
% Herman was als kind geen goede eter, hij had een afkeer van gewoon brood en werd veelvuldig verwend met
de in de melksalons geserveerde door hem begeerde zoetigheden. Interview met zijn dochter Tereza Menagé
Challa

% Privé archief E. van Gasteren — Menagé Challa

Brief van E. Van Gasteren Menagé Challa aan haar zoon Louis van Gasteren Jr. d.d. 29 november 1948

27 Brief van A. Noordewier — Reddingius aan E. Menagé Challa d.d. 21 augustus 1905 in archief familie Van
Gasteren

Aaltje Noordewier-Reddingius begon haar opleiding aan het Amsterdams Conservatorium in 1866 bij Frans
Coenen en de zangleraar Johan Messchaert. Daarna volgde een grote carriére Zie www.dutchdivas.net

28 De Muziekschool kan gezien worden als het tweelingbroertje van het Amsterdams Conservatorium. Beide
instellingen ressorteerden onder de vlag van de Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst. In 1884 vormden
enige toonkunstenaars het plan om in Amsterdam een school voor muziekonderwijs op te richten voor jongelui
die de muziek als vak wensten te beoefenen. Daniel de Lange maakte, in overleg met collega’s als Frans Coenen,
Joh. Messchaert en Julius Rontgen, een ontwerp voor de opleiding waarin de studenten verplicht werden die
cursussen te volgen die men onontbeerlijk mocht achten voor de ontwikkeling tot degelijk musicus. Alle
leerlingen moesten daarom cursussen Algemene muziekleer, Harmonie, Contrapunt en Compositie en
Muziekgeschiedenis volgen. Het gemeentebestuur van Amsterdam bleek bereid een jaarlijkse subsidie te
verlenen en een gebouw onder billijke voorwaarden in huur af te staan. Provinciale Staten van Noord Holland
beschikte ook gunstig op een aanvrage om subsidie. De ‘Hooge Regering” steunde de instelling niet maar de
directie koesterde de hoop dat Den Haag binnen afzienbare tijd financiéle steun zou toekennen. Zie Jaarverslag
Conservatorium Amsterdam geschreven door Daniel de Lange 1909 —archief Maatschappij Toonkunst,
Amsterdams Gemeente Archief. Zie ook Eigen Haard september 1909, het vijfentwintigjarig bestaan van het
Conservatorium te Amsterdam 1884 — 1909, Dr. E.D. Pijzel. Ons Amsterdam, 17¢ jaargang no. 2, februari 1965;
De Muziekschool van de maatschappij tot Bevordering der Toonkunst, artikel door drs. A. Rodenhuis.

In 1908 nam de Muziekschool samen met het Conservatorium het bekende Huis met de Hoofden aan de
Keizersgracht 123 als nieuwe huisvesting in gebruik. Zie ook ‘De muziekschool van de Maatschappij tot
Bevordering der Toonkunst” door Drs. A. Rodenhuis in Ons Amsterdam, 17¢ jaargang, no. 3, maart 1965.

2 Hendrik C. Van Oort, (1873 — 1953) Behalve pianist en zanger was Hendrik van Oort ook nog schilder en
componist. Hij componeerde vele liederen en koren, o.a. de cyclus Christuskind en de cantate Prikkebeen. Het is
mogelijk dat VVan Oort slechts de geschiedenis ingaat als de vader van Jean Dulieu (Van Oort in het Frans), de
schepper van Paulus de Boskabouter

30 Betty Holtrop — van Gelder (1866 — 1962). Betty van Gelder verwierf het einddiploma van de Amsterdamse
Toneelschool in 1886. Zij kreeg op dit nog jonge instituut les van o.a. Johanna Kleine — Gartman, Christine
Stoetz en Antoine Jean Le Gras, die een aan de werkelijkheid getoetste en door de rede gecontroleerde speelstijl
voorstonden in tegenstelling tot de oude garde die haar heil zocht in golvende klanken, groot stemvolumen,
weidse gebaren, in een boven de natuurlijkheid verheven speelwijze. Belangrijk in haar loopbaan was dat Betty
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Holtrop — van Gelder haar medewerking verleende aan de eerste opvoering van Ibsens Nora in 1889. Behalve
aan de Muziekschool gaf zij ook les aan de Amsterdamse Toneelschool. Zie Jaarboek van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde , 1968 artikel van H.H.J. De Leeuwe

31 Volgens Daniel de Lange was een goed gehoor onontbeerlijk voor een juist begrip van de muziektheorie, een
vak dat dan ook zijn speciale belangstelling genoot. In 1908 verscheen te Parijs : “ Exposé d’une théorie de la
musique”. Medeleerlingen van Lies en misschien Lies zelf ook grepen het boekje aan om de gevreesde en
spotlustige De Lange in de val te laten lopen. Men kon hem geen groter genoegen doen dan belang te stellen in
enkele stokpaardjes die hij in zijn boekje berijdt en herhaalde malen werd hij door geveinsde belangstelling uit
zijn tent gelokt. Een vraag over bijvoorbeeld “onderklankmodulaties” deed hem glunderen en tot hilariteit van de
quasi geinteresseerden begon hij steevast aan een niet te stuiten uiteenzetting van dit onderwerp. Artikel van een
oud-leerlinge mogelijk Lies van Gasteren-Menagé Challa in Eigen Haard, 23 februari 1918, naar aanleiding van
het overlijden van Daniel de Lange. Zie over Daniel de Lange o.a. “Informatie over Daniel de Lange (1841 —
1918) en zijn werken, band 1, samenstelling Dick van Heuvel, René Rakier, Arnhem 1995.

32 Nieuwe Rotterdammer Courant, 20 mei 1908 en Nieuws van de Dag, 20 mei 1908. In datzelfde jaar verleende
Elise Menagé Challa tevens belangeloos medewerking aan een muziekavond in de Stadsschouwburg,
georganiseerd door Apollo, ‘ondersteuningsfonds voor oude en invalide Tooneel- en Toonkunstenaaren en hunne
weduwen en weezen’. Zij zong die avond liederen van Schubert

33 Lies kreeg haar diploma van de Muziekschool uitgereikt op 25 juli 1908. Op haar eindexamen bracht zij 15
liederen en twaalf aria’s ten gehore. Zij begon met het Ave Maria van Cherubini en eindigde met de aria Mon
coeur s’ouvre a ta voix Uit Samson et Dalila van St. Saéns. Zij nam de jury mee op een reis door de
muziekgeschiedenis met werk van o.a. Bach, Handel, Mozart, Wagner, Mendelsohn, Schumann en Nederlandse
componisten als Zweers en Wagenaar. Zie Geschiedenis en Handelingen van de Maatschappij tot Bevordering
der Toonkunst. Zesde reeks, no. 14. Alg. Vergadering. Gemeente Archief; archief Mij. tot Bev. Toonkunst, inv.
Nr. 611.28

34 Cornelis van der Linden (1839 — 1918) Componist en dirigent. Hij behoorde in 1875 tot een van de oprichters
van de Ned. Toonkunstenaarsvereeniging. Hij werd in 1888 benoemd tot eerste dirigent en in 1894 tot directeur
van de Nederlandsche Opera te Amsterdam. Verscheidene malen na het verdwijnen van de eerste Nederlandse
Opera heeft VVan der Linden pogingen gedaan om haar te doen herleven. Zie Kunstkroniek, achtste jaargang,
juni-uitgave no. 6 1918

3 Aanbevelingsbrieven van H. van Oort, Julius Rontgen, C. van der Linden, Daniel de Lange, Johan
Schoonderbeek en leraar algemene muziekleer en koorzang Anton H. Tierie, verzameld door Elise Menagé
Challa in april, mei en juni 1909

36 Zoon Louis van Gasteren jr. vermoedt dat de familie Van Eeghen optrad als mecenas en baseert dit vermoeden
op een mededeling aan hem van zijn moeder.

37.37) 37 S.J. Bouberg Wilson (1848 -1923) leidde de toneelschool van 1881 tot 1915. Jacob van Lennep was al
in 1850 met een uitgebreid plan tot verbetering van de toestand van het Nederlandse toneel door middel van een
toneelschoolopleiding gekomen. De zaak werd ijverig besproken in de intellectuele kringen die begaan waren
met het artisticke leven in ons land en misschien moest het daarom tot 1869 duren voordat Van Lennep’s plan
eindelijk zijn beslag kreeg en werd overgegaan tot de oprichting van het Tooneelverbond. Twee jaar later, op de
eerste vergadering van het Verbond werd een omvangrijk leerplan voorgesteld voor een op te richten
toneelschool te Amsterdam. Daarna ging het snel. De Maatschappij Tot Nut van ’t Algemeen zegde het
Nederlandsch Tooneelverbond een subsidie toe van f10.000 ter bestrijding van de oprichtingskosten en tevens
werd f2000,- beschikbaar gesteld voor de opleiding van de aanstaande toneelisten, zoals toneelspelers toen
werden genoemd. In 1874 werd de eerste toneelschool in ons land in een huis op de Prinsengracht geopend, met
o0.a. Anna Sablairolles en Cornelis Schulze als leerlingen., De school bleek in de eerste jaren al een succes en het
Verbond besloot tot de bouw van een speciaal voor het doel geschikte inrichting. In 1878 werd in de
Marnixstraat no. 150, de nieuwe school ingewijd. De Gemeente Amsterdam en de provincie gaven gedurende
enige jaren een subsidie. Van koning Willem 111 werd in 1875 de toezegging ontvangen van een jaarlijkse
subsidie van f5000,- . In 1885 werd het Rijk bereid gevonden tot steun, die helaas nooit is verstrekt.

3 Blijvende Beelden, een verzameling portretten van oud-leerlingen der Tooneelschool, met beknopte
aanteekeningen, inl door de K., Amsterdam 1909 p. 4-5. De K. is waarschijnlijk de heer de Koning, lid van het
Hoofdbestuur van de toneelschool in de tijd dat Louis van Gasteren aan de toneelschool studeerde.
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39 Ondanks deze resultaten was er ook kritiek. In 1904 stelde de Algemene Vergadering van het Nederlandsch
Tooneelverbond een commissie in, die belast werd met de reorganisatie van de toneelschool. De enquéte -
commissie, waarin leden van het Hoofdbestuur zoals Marcellus Emants en leden van de Commissie van Beheer
en Toezicht plaatsnamen, stelde zich de vraag in hoeverre de toneelschool aan de te stellen eisen voldeed en had
voldaan. Het antwoord was negatief. De toneelschool had niet steeds beantwoord aan de verwachtingen en
vooral in de laatste jaren waren de resultaten mager. Ter verdediging van de school voerde de commissie aan dat
rekening moest worden gehouden met de ‘hoedanigheid van het aanwezige materiaal’. Het hoefde immers geen
betoog — en toch werd dat zo vaak vergeten — dat men van mensen zonder aanleg, op geen school ter wereld,
kunstenaars kon maken.

Een groot probleem vormden de begerige directeuren van de toneelgezelschappen. Vele leerlingen — en
daaronder juist de meer begaafden -verlieten de school voordat het einde van de opleiding was bereikt omdat zij
een engagement bij een van de toneelgezelschappen kregen aangeboden. Om dit euvel te keren was de
medewerking van de toneeldirecties nodig. En die medewerking ontbrak. Het argument, waarmee de heren zich
trachten te verontschuldigen was steevast ‘wanneer ik het niet doe, is een van mijn concurrenten mij voor’.

Het grootste bezwaar van de Commissie was de splitsing in A- en B- leerlingen. Een kandidaat die geen of
nauwelijks een vooropleiding had genoten, kon als B-leerling worden toegelaten. Hierdoor daalde het peil van
het onderwijs. Men wilde het niveau verhogen maar men wilde ook niet leerlingen zonder basisscholing maar
met talent weigeren Dit betekende een dilemma. De Enquéte Commissie onderkende het dilemma want de
ervaring leerde, dat juist de leerlingen met de meeste natuurlijke aanleg vaak het minst ontwikkeld waren. De
Commissie achtte het daarom wenselijk dat, ‘ten einde het nadeel van mogelijke afwijzing bij het admissie-
examen zooveel doenlijk op te heffen, de mogelijkheid worde geopend om aan adspiranten van vermoedelijk
meer dan gewonen aanleg, zoo nodig voor reekening der school lager onderwijs te doen verstrekken...’.
Kandidaat-leerlingen moesten voortaan maar op kosten van de school bijgespijkerd worden zodat ze alsnog het
gewenste niveau van vooropleiding hadden.

Rapport d.d. 18 februari 1905 van de Commissie die zich in 1904 bezighield met de reorganisatie van de
toneelschoolarchief Toneelschool Amsterdam. Nederlands Theaterinstituut Zie ook A. Hamel, Mijn liefste lief,
’s Gravenhage 1989

40 Verslag van den Toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06”, opgesteld door directeur S.J
Bouberg Wilson en aangeboden aan de Commissie van Beheer en Toezicht op 21 augustus 1906. P.1-3. Collectie
Theaterinstituut

41 Fie Carelsen, Ben van Eysselsteijn, p. 57-59

42 Verslag van de toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06” p. 4-5

43 idem p.22-24

De school bood een gevarieerd lessenpakket. De meeste lesuren werden besteed aan Voordracht en Spel gegeven
door Betty Holtrop-Van Gelder en Jan C de Vos. 13 uur per week aan alle leerlingen van de school tegelijkertijd.
Door toneelstukken in te studeren en poézie te behandelen werd de voordracht geoefend. Aandacht werd besteed
aan de klassieke, romantische en moderne stromingen. Gedurende het eerste schooljaar studeerden de docenten
De Vos en Holtrop met de leerlingen ook nog Tartuffe van Moliére, Ibsen’s Steunpilaren van de Maatschappij,
Jephta van Vondel en andere stukken in Twee uur per week kregen de leerlingen mejuffrouw Johanna Dusault
voorgeschoteld die met haar lessen in Uitspraak, Stemvorming en Zang eventuele fouten in spraak en uitspraak
trachtte te verbeteren. Grimeren, costuum- en costumeerkunde beoogde de leerling begrip te geven van het
belang van het uiterlijk als bijdrage tot de karakteruitdrukking in een bepaald toneelstuk..De vakken Houding en
Danskunst; Mimische en Plastische Oefeningen; Schermen werden gegeven ter bevordering van een
ongedwongen houding en van losheid en sierlijkheid in de bewegingen. Bouberg Wilson gaf Lezen,
Nederlandsch, Geschiedenis van het Tooneel en Dramatische Letterkunde. De directeur vond het belangrijk dat
de leerlingen een natuurlijke leestoon, juiste intonatie, zuivere uitspraak en een juist gebruik van de klemtoon
verkregen. Allerlei toneelwerken werden gelezen en toegelicht zodat de leerling begrip kreeg van het milieu
waarin het stuk handelt en het genre waartoe het behoort. Op het lesrooster stond ook de Fransche taal en
letterkunde en de Hoogduitsche taal en letterkunde. De meisjes ten slotte kregen anderhalf uur per week
costuumnaaien.*7 Zie ook Amsterdam, Dramatisch Jaarboek 1910. Het artikel *De Tooneelschool te
Amsterdam, naar officiéele gegevens bewerkt” anoniem, p. 1 Amsterdam, 1911

4 Verslag van de toestand der Tooneelschool gedurende den cursus 1905/06” p. 10-15
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Het is opmerkelijk dat het merendeel van Louis’ medeleerlingen, ook die van school werden weggestuurd, een
mooie toneelcarriere hebben opgebouwd. Zie Piet Hein Honig nb

45 Onbekende krant, 21 november/1930

4 NRc, 30 juli 1955

47 Onbekende krant, 21/november1930

8 idem

49 Het Parool juli 1955

%0 Nederlandsche Dameskroniek, 13 december 1930

51 “jaarverslag van den Nederlandschen Kunstenaars Kring”, uitgesproken door de 1°© secretaris op zondag 9
januari 1910, verschenen in Dramatisch Jaarboek 1910, p.349 — 358, Amsterdam, 1911

52 Groot Nederland, Letterkundig Maandschrift voor den Nederlandschen Stam nov. 1909 L. Simons in het
artikel ‘Tooneelbespiegelingen’

Simons vond het heugelijk dat de jongere Amsterdamse acteurs en actrices door de stichting van een
‘ontwikkelingsclub’ de cultuurachterlijkheid van velen aan het toneel wilden aanpakken, ‘al wil me toelijken dat
zij verkeerd doen door zich weer tot een onderling kringetje te beperken. We hebben de jongere schilders er
vereenigd in Sint Lucas; de jongere architecten in Architectura et Amicitia; de musici in hun vakvereeniging.
Wel, onze acteurs en actrices hebben een vakvereeniging dringend noodig, doch voor het overige zouden juist
zij, wier kunst aan al de anderen verwant is, moeten pogen zich met de beoefenaars der andere kunsten en
letterkunde te verstaan om te komen tot een gemeenschappelijken kring — die hun aan onderlinge voeling en
gedachtewrijving zou helpen.’

53 Mijn liefste lief, brieven van Jean-Louis Pissuise en Fie Carelsen, red. Anke Hamel ’s Gravenhage 1989 p. 73
%4 Jaarverslag v.d. Ned. Kunstenaars Kring in Dramatisch Jaarboek 1910 p. 351

%5 |dem p. 353-354

%6 |_ouis Bouwmeester, herinneringen aan een groot Nederlander, samengebracht door Cor Dommelshuizen Jr.,
Hoorn 1942, p. 119.

57 Jaarverslag v.d. Ned. Kunstenaars Kring in Jaarboek, p. 351-358.

%8 Eigen Haard, december 1918, ‘Een praatje met H.K. Teune ter gelegenheid van zijn 25-jarig toneeljubileum,’
door Edmond Visser De loopbaan van de aanstichter van de vakorganisatie NTV, Henk Teune (1874-1943),
verliep met horten en stoten. In 1912 kwam de breuk met de K.V. nadat de Raad van Beheer weigerde hem
vrijstelling te verlenen van de voor hem hinderlijke verplichting om figurantenrollen te spelen. Daarna kwam hij
bij het gezelschap van Herman Heijermans, die hij als dramatisch auteur bewonderde maar over wier
persoonlijkheid hij overigens liever zweeg. Bij Heijermans kreeg hij het betere werk te spelen. De revolutie
verzwelgt haar eigen kinderen. Dat lot onderging ook Teune. Hij was een polemische man, zijn karakter kende
scherpe kanten die uiteindelijk ook in eigen kring gevoeld werden. Op een gegeven moment was hij niet meer
welkom in zijn sociéteit en werd hij door de Kunstenaarskring — waaraan ik zoo geheel mijn hart gaf — buiten de
deur gezet. In 1915 werd hij zelfs geroyeerd als lid van zijn geesteskind, de Nederlandsche Tooneelkunstenaars-
Vereeniging! Geheel in stijl met zijn leven dat zich kenmerkte door teleurstellende aflopen, verliep ook zijn
afscheid van de toneelwereld. Enkele dagen voor de geplande huldiging in 1943, ter ere van zijn vijftigjarig
jubileum, stierf hij geheel onverwacht in zijn woonplaats Amsterdam.

%9 Tooneelisten-organisatie, door Jul. Keizer, verschenen in Dramatisch Jaarboek, het tooneel in Amsterdam
1911, Amsterdam 1912, p. 308-316. Het bestuur van de vakvereniging kende in de eerste jaren namen als Van
der Lugt Melsert, Ko Arnoldi, Albert van Dalsum, Louis Saalborn, Daan Ollefen en Elias van Praag.

80 Tooneel-leven no. 5 april 1916, Johan Brandenburg Jr. in een redactioneel commentaar over het
verenigingsleven

61 ‘Ibsen en de vrouwen’, door L. van Gasteren in Tooneel-leven no. 8 september 1916 en ‘Het leven en de
avonturen van den armen man uit Tokkenburg’, door L. van Gasteren in Tooneel-leven no.17 juli 1917

%2 Eduard Verkade en zijn strijd voor een nieuw toneel, door Dr. E.F. Verkade —Cartier van Dissel, blz 60 — 71
83 Menschen op het Tooneel, deel 4/5 Eduard Verkade, door Folkert Kramer, p. 4.

5 Interview met A. van Dalsum, 12 april 1959, geciteerd in Verkade-Cartier van Dissel, p. 153 .

8 Idem p. 201

8 \an Gasteren in lets over het leven van den tooneelspeler? Verschenen in Menschen op het Tooneel, deel 15
Louis van Gasteren, door Folkert Kramer.
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In de discussie Ambacht of Kunst liet Van Gasteren liet in het begin van zijn carriere de veiligheid van het
toneelvakmanschap prevaleren boven het risico van het creatieve kunstenaarschap. Later koos hij rigoureus voor
de Kunst en het Kunstenaarschap.

57 Piet Geerts, brieven. collectie Theaterinstituut.Piet Geerts, sinds jaar en dag de trouwe toneelmeester en
kapper/grimeur van Verkade, beschreef de lange boottocht naar Indié in brieven aan vrouw en vrienden. Geerts
was geen literator; hij hield zich aan een eigen schrijfwijze wat betreft idioom, interpunctie en spelling en had
0og voor de eigenaardigheden van de mens op weg naar de tropen.

% Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren p. 5-7.

8 Zie Verkade-Cartier van Dissel, p.206.

0 Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren p. 8.

" Het gezelschap van Verkade bestond uit: Helen Desmond Mien Schuijlenburg, Else van Duijn Peggy Moltzer,
Enny Vrede, Louis van Gasteren, Paul de Groot, Folkert Kramer, Daan van Ollefen Jr. en Eduard Verkade. Daan
van Ollefen was mee als souffleur en voor kleine rollen.

72 Brief van Verkade d.d. 19 dec. 1911 aan Frans Mijnssen, geciteerd in Verkade-Cartier van Dissel, p.208-209
73 Folkert Kramer, no. 15 Louis van Gasteren, p. 9-10.

4 Voor een uitgebreid verslag van de tournee van de Hagespelers door Nederlandsch Indié in 1911/12 zie
Verkade-Cartier van Dissel, p. 203-224 .

5 Javabode 8 febr. 912, in Verkade-Cartier van Dissel, p.213.

76 Indische Penkrassen, Weekblad voor Indié, 21 januari 1912, in Verkade-Cartier van Dissel.

" Haagsche Vrouwenkroniek, 1918, artikel in de serie Bekende vrouwen.

78 Brief van Elise Menagé Challa aan Hermann Kosterlitz d.d. 1 mei 1947 . Hermann Kosterlitz 1905-1988
Nadat hij in 1936 uit nazi-Duitsland was gevlucht, werd hij onder de naam Henry Koster een beroemde
filmregisseur in Hollywood.

9 Anna Schoen-René (1864-1942) zie ook A.E. Schoen-René, America’s musical inheritance, memories and
reminiscenses by Anna Eugénie Schoen-René, New York 1941.

80 |_uise Belce (1862-1945) trouwde in 1886 met de componist en dirigent Eduard Reuss.

Tot 1912 zou zij in Bayreuth grote rollen vertolken. Tournees in de Verenigde Staten in 1901 en 1903, waar zij
in de New York Met als Venus in Tannh&user een schitterend Amerikaans debuut maakte. Zij was de vertolkster
van Wagnerrollen bij uitstek. VVooral haar rol als de Rheingold Fricka bezorgde haar faam, maar ook haar
Walkure Brinnhilde, Eisa, Isolde, Eva, Ortud, Gutrune en Sieglinde waren vertolkingen die indruk maakten.
Luise Reuss-Belce werd in 1945 dood aangetroffen in een trein die vluchtelingen uit het gebombardeerde
Dresden vervoerde. Zij was vermoedelijk de laatste nog levende zangeres die onder de leiding van Wagner zelf
had opgetreden. zie ook ‘Wir welken und sterben dahinnen’: Carrie Pringle and the solo Flowermaiden of 1882
door Robert Cormack, Musical Times voorjaar 2005

Volgens een bewaard gebleven rekening, gedateerd 1 april 1914, betaalde Fraulein Challa aan Luise Reuss-Belce
40 mark voor een % Classe.

81 Deze opsomming van karaktertyperende woorden toegedicht aan klassieke zangeressen komt voor in de index
van The Pursuit of Perfection: A Life of Maggie Teyte door Garry O’Connor, New York 1979

82 Gegevens over Etelka Gerster (1856 -1920) zijn mede verkregen dankzij correspondentie tussen de schrijver
en de operakenner Joachim R.M. Wendt te Aurich, Duitsland d.d. 24 augustus 2005. Zie ook Prima Donna, a
history door Rupert Christiansen, London, Sydney, Toronto 1984.

8 |otte Lehman, A Life in Opera & Song, door Beaumont Glass, Santa Barbara 1988 p. 11-13.

84 Befaamde Nederlandse schrijvers putten zich uit om de prima donna Bellincioni te prijzen. M.B. Mendes da
Costa bezorgde haar bloemen en bewierookte haar in briefje dat hij in de pauze naar haar kleedkamer in het
Concertgebouw liet brengen. Frans Coenen vond haar ‘een schitterend bewijs en een vertroosting dat het drama
nog bestaat ...in enkele gezegende en zegenvolle menschenverschijningen.’

Frans Mijnssen hief een lofzang aan over het spel van deze operazangeres. In tegenstelling tot vele
intelligente toneelspelers die hun personages langs cerebrale weg verbeelden, waardoor het spel iets dors, steriels
en uiteindelijk iets onbevredigends krijgt, begreep Bellincioni haar rol met gevoel en Iééfde zij in haar
personage. Zij kon de verschillende kanten van de vrouw uitbeelden; ‘Haar Carmen: de nemende, de prachtig-
verschrikkelijke onontkoombare, de glorieus-verdelgende — Haar Violetta: de gevende, de groot-toegewijde, de
hartstochtelijke maar teedere als moederlijke, de duldende-zonder-klagen. En dan haar Santuzza uit de Cavelleria
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Rusticana: de vrouw als een tegenstrijdigheid, daardoor nimmer te begrijpen: de heilige met de onschuldige
kinderoogen, die de dood veroorzaakt van de wild-beminden Turiddu...’

Bellincioni werd bewonderd door Verdi en Mascagni en wordt beschouwd als de eerste ‘verismo’ prima
donna. Het “Verismo’ is een artistieke beweging die aan het eind van de negentiende eeuw ontstond en die het
realisme voorstond. In de opera resulteerde dit veelal in een melodramatische aanpak waarbij emotionele
momenten belangrijker werden dan ontwikkeling en structurele eenheid. De grootste invlioed op het ontstaan van
dit ‘type’ werd uitgeoefend door de actrice Eleanora Duse, die in de moderne sociaal-realistische drama’s een
emotionele spanningsboog liet zien die het conventionele theater van die dagen niet kende. Zie M.B. Mendes da
Costa, kopiebriefje aan Gemma Bellincioni d.d. 19 januari 1909 brievencoll. UB xx k9/1
Frans Coenen over Carmen van Bellincioni in de Oprechte Haarlemsche Courant van 30 januari 1909.

Frans Mijnssen in de Nieuwe Gids, winter 1909.

8 Prima donna, Rupert Christiansen p. 301.

Gemma Bellincioni (1864-1950) vluchtte uit Duitsland naar Nederland nadat in 1915 Italié zich had gemengd in
de Eerste Wereldoorlog. In 1926 trad zij op tijdens een betoging van Italiaanse fascisten in Nederland; ‘De
dochter van markies Maestri Molinari de Mettone, gezant van Italié te *s-Gravenhage, heeft Zondag twee
fascistische vaandels uitgereikt aan de Italiaansche groepen te Rotterdam en ’s-Gravenhage.....de plechtigheid
eindigde met het Italiaansche volkslied en het Fascistenlied, gezongen door de zangeres mevr. Bellincioni en in
koor herhaald door alle aanwezigen, die uitsluitend Italianen waren.” Algemeen Handelsblad, 4 mei 1926.

8 Interview met Louis van Gasteren jr.. Zie ook De Telegraaf, 12 juni 1958.

87 Johannes Messchaert (1857-1922) Messchaert boekte zijn eerste successen als concertzanger in 1881. Eind
1883 nam hij met Daniel de Lange, Frans Coenen en Julius Rontgen het initiatief bij het tot stand komen van een
conservatorium in Amsterdam.

Hij verwierf grote bewondering voor zijn vertolking van de Christuspartij in de Matthdus Passion van Bach, die
door Mengelberg tot traditie was geworden. Julius Réntgen was zijn vaste begeleider tijdens liederenavonden.
Zijn Amsterdams Vocaal Kwartet met Aaltje Noordewier — Reddingius, Cato Loman en Johan Rogmans
behaalde grote successen.

Als docent aan het Amsterdams conservatorium mocht hij onder andere Alphons Diepenbrock als leerling
begroeten.

8 Schriftelijke beoordeling van de zangkwaliteiten van Lies door J. Messchaert d.d. 24 april 1911.

8 Interview Louis van Gasteren. Zijn moeder vertelde hem over dit voorval. Het maakte zo’n indruk op Louis
dat hj de scéne later verwerkte in zijn speelfilm Het Huis

% Telegraaf, 12 juni 1958, interview met Lies van Gasteren Menagé Challa

1 Herinneringen van Lies, opgeschreven op 13 april 1951.

92 Deutscher Buhnen Verein, Vertrag, contract tussen Elise Menagé Challa en Eduard Erhard, directeur van de
neue Oper in Hamburg, opgesteld op 27 maart 1917.

9 Telegraaf, 12 juni 1958.

9 Musikalisches Theater in Hamburg, Versuch iber die dramaturgie der Oper, Hans Freund, Wilhelm Reinking,
Hamburg 1938.

% Contract met Hamburgs Operahuis, paragraaf 14 “Wird das Theater durch Brand oder sonstige Elementar-
Ereignisse zerstort oder wird bei krieg, politischen Unruhen, Epidemien oder anderen die 6ffentliche Wohlfahrt
in ahnlicher Weisse schédigenden Ereignissen das Theater von der Staatsbehdrde auf unbestimmte Zeit
geschlossen, so ist der Biihnenleitung zur sofortigen Losung des vertrages berechtigd.”

Later kreeg Lies van haar theateragentschap nog een schrijven waarin stond dat de directeur, gezien de
oorlogstoestand geen mogelijkheid zag om het theater voort te zetten en daarom zijn Hamburger Neue Oper
failliet had laten verklaren.*(20) 20 Brief aan Lies Menagé Challa van haar Berlijnse agent Norbert Salter
namens Otto Mertens, theateragenturen te Berlijn d.d. 2 oktober 1914. Overigens speelden haar Duitse collega’s
van de Neue Oper, die allen waren ontslagen, voor eigen rekening en risico wel door in het seizoen 1914/15. Het
theater was hen door de directie ter beschikking gesteld. Na 21 oktober 1914 werd de Cavalleria Rusticana 12
maal opgevoerd in het Hamburger Stadt Theater. informatie Joachim Wendt
% Kramer, deel 15. Louis van Gasteren.

9 Verkade-Cartier van Dissel, p.87-88.
% 3 idem p.186
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In Tooneel-leven no. 7, juni 1916 beschreef Johan Brandenburg Jr., vriend en collega van Louis van Gasteren, de
hartstochtelijke kunstenaar Reinhardt als lichtend voorbeeld. Zijn bewondering voor de regisseur stak hij niet
onder stoelen of banken; ‘Mannen van de daad als deze Reinhardt, die wegtrappen ’t kleine gedoe en de
overlevering om hen heen, die met onbewusten, blinden haat het kunstlooze, den kunstsjacher vernietigen door
één enkel gebaar, één enkel woord, één enkele gedachte! Hij staat, als een stralend licht boven het gepeuter van
burgerzieltjes.” De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Brandenburg er niet voor terugdeinsde om zijn held
Reinhardt neer te sabelen, nadat deze in 1916 een tournee door Nederland had gemaakt. Hij vond de
‘demonstratie van kracht, energie en artistick vermogen” mislukt. Hij was niet gebluft, niet ‘erstaunt’. In diverse
recensies werd geschreven over het overmatige en te nadrukkelijke spel, de ongunstige belichting, onzuivere
dictie, een wassenbeeldenspel, een stemmingloze lelijke reclamepop van Thomson’s pudding, een houten ding
uit Neurenberg, een tuin van bordpapier en lappendoek, geheel zonder eenige fantasie, tooneeldressuur, acteurs
zonder eigen ziel en een teleurstelling van begin tot eind.

% Een praatje met Louis van Gasteren bij zijn 25 jarig jubileum 1930 onbekend tijdschrift en interview in Ons
Tooneel 1930.

100 Een Wereldstad, Berlijnsche impressies en schetsen, A’dam 1908 door Herman Heijermans. Heijermans
klaagde de wantoestanden in het nachtasiel dusdanig aan in het nachtasiel dat bijna persona non grata in
Duitsland werd.

101 Uit ‘Een praatje met Louis van Gasteren bij zijn 25 jarig jubileum’, 1930 onbekend tijdschrift.

102 Mededeeling no. 1 van de N.v. Tooneelvereeniging, seizoen 1912-1913, april 1913.

103 H K. Teune, Hoe de Tooneelvereeniging geboren werd, artikel in het Volk, 17 nov. 1934

104 Hans Goedkoop ‘Geluk’, biografie van Herman Heijermans, p.315.

105 \verkade-Cartier van Dissel, p. 227.

106 Goedkoop, Geluk p. 313

107 Eduard Verkade en het toneel, Johan van der Woude, ’s Gravenhage 1962, p.114.

108 Heijermans — herinneringen, Frans Hulleman, p. 22-25 Laren 1925.

109 Zie archief Brandenburg NITH, Brandenburg aan Adriaan van der Horst 12 okt 1912, ook Goedkoop p.325.
110 1 dem

11 Goedkoop, ‘Geluk’, p.317

112 Ingezonden brief van Heijermans over de kwestie Monna Vanna, gepubliceerd in een onbekende krant d.d. 19
febr. 1914, zie archief Heijermans, Theaterinstituut NITH

Heijermans schreef: ‘Onze N.V. voert sinds eenigen tijd ‘Monna Vanna’ van Maeterlinck op, een stuk dat voor
ruim 10 jaren in geheel Nederland werd vertoond en waaraan zelfs de meest geborneerde philister geen aanstoot
kan vinden. Het stuk, dat wij in de vertaling van Frans Mijnssen opvoeren, is van een kuischheid en een
voorname reinheid, die zoowel bij lezing als bij de vertooning treffen.

113 Barbarosserie door Barbarossa alias J.C. Schroder, Amsterdam, 1914, p.162

Heijermans verweet Barbarossa dat hij stelselmatig de toneelonderneming belachelijk maakte en
onwaarheden publiceerde die niets met kunstkritiek of toneelverslag te maken hadden. Heijermans vond dat hij
tegenover een dergelijke berichtgeving machteloos stond, en achtte het daarom beter een einde te maken aan de
onsmakelijke relatie. Hij zag zich genoodzaakt om de criticus verdere toegang tot de schouwburg te ontzeggen,
en gaf daarvoor de volgende verklaring; ‘het kan U niet onbekend zijn, dat ondergeteekende als auteur nooit
anders dan met een glimlach op het gedoe van U en uwsgelijken heeft neergezien — als Directeur van een
toneelzaak, die voor de belangen van een negentigtal geéngageerden heeft te waken, kan deze methode niet
worden volgehouden, daar U zonder eenig verantwoordelijkheidsgevoel en met opzet onze zaak in de grond
boort.’

In De Telegraaf van 17 november 1913 sloeg Barbarossa terug. Heijermans werd hartelijk bedankt
omdat hij Barbarossa voortaan behoedde voor het bijwonen en bespreken van ‘slecht voorbereide, vettig in
elkaar gezette en slordig uitgevoerde opvoeringen’.

Barbarossa vond het een fijne geste en hoopte dat Heijermans ‘diezelfde gevoeligheid ook eindelijk eens gaat
betrachten tegenover de groote en de vele kleine artiesten, die gedoemd zijn avond aan avond en dikwijls middag
en avond door hem uitgebuit te worden.’

mededeling no. 2 van de N.v. Tooneelvereeniging, seizoen 1913-14, Amsterdam, 19 november 1913.

114 Brief van Querido aan Herman Heijermans d.d. 6-11-13, zie G. Borgers in Maatstaf, 9 december 1964
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Israel Querido (1872-1932), sociaal-democratisch romanschrijver en criticus.

Querido werd in 1897 lid van de SDAP tegelijk met Herman Heijermans die Querido vroeg mee te werken aan
het tijdschrift De Jonge Gids, dat hij in 1898 had opgericht als socialistische tegenhanger van De Nieuwe Gids,
spreekbuis van de literaire beweging der Tachtigers dat hij als een 'bourgeois' blad beschouwde

115 Brief d.d. 6-11-1913 Querido aan Heijermans, zie Maatstaf. 9 december 1964

In het najaar van 1913 moesten er beslissingen genomen worden over de rolverdeling in Saul en David. Isr.
Querido deed per brief enkele voorstellen. Hij durfde zijn aanbevelingen niet in een persoonlijk onderhoud met
de dominante Heijermans naar voren te brengen en legde uit waarom hij de rolverdelingkwestie schriftelijk wilde
behandelen. Dit kwam, zo schreef hij, omdat hij geen kans zag om in een mondeling overleg tegen de
eigenzinnige Heijermans stand te houden; ‘Omdat je mij — met al je groote psychische kracht, je
geconcentreerden wil — een buitengewoon wantrouwelijke natuur lijkt, die, in het practische leven van zichzelf
zG6 overtuigd is, dat hij het alleen goed kan, dat verder spreken eigenlijk een overbodigheid wordt. Meer dan
eens, beste vriend, ben je voor mij een merkwaardig object ter psychologische waarneming geweest en telkens
bleek het mij dat ik nooit iemand heb ontmoet, die met zooveel beleefde zachtheid of brutale beslissing zijn wil
doorzet als jij. [...] en meer dan eens kwam ik tot de conclusie: Heijermans is een uiterst impulsieve natuur,
buitengewoon gevoelig en gecompliceerd, bezit als auteur en scheppend kunstenaar absoluut geen hoogmoed en
geen waan, is vrij van alle ijdelheid, maar in het practische leven wordt hij overheerscht door een hem zéIf
overgroeienden, demonischen geest, die hem het fijne luisteren naar andere levens, opmerkingen en
beschouwingen belet, die hem dwingt van anderen alles terug te wijzen en zichzelf alleen te doen gelden. [...] jij
luistert in het vaststellen van de grens en de inhoud van bepaalde dingen die gebeuren moeten, alleen naar
jezelf.” Saul en David werd door Heijermans een geniaal werk genoemd. Maar volgens zijn vrouw kon dit werk
door de rijkdom van taal en breedheid van bouw nooit beheerst worden door de regisseur Heijermans. Zijn
onmacht om iets te bereiken met dit literaire meesterwerk bleek uit alles. Het werd kinderlijk en petieterig en
werd spoedig van het repertoire genomen. Marie Heijermans — Peers, vertellingen uit het leven en werken van
Herman Heijermans, feuilleton in 23 delen, deel 23 slot. VVerschenen in 1926 in onbekende krant.

116 Brief van Querido aan Heijermans , 6 november 1913.

117 Ons Tooneel, geillustreerd Jaarboek 1916, p. 45 artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door
Louis van Gasteren.

118 1dem.

1193, B. Schuil (1875- 1960) Jouke Broer Schuil werd toneelcriticus bij het Haarlems Dagblad. Bij het grote
publiek was hij bekend door zijn jongensboeken zoals De AFC-ers (1912), De Katjangs (1915) en Hoe de
Katjangs op de kostschool van Buikie kwamen (1930)

Van Gasteren en Schuil bleven bevriend en in het aan Schuil aangeboden Aloum Amoricum (1950) schreef Van
Gasteren; ‘niet alleen banden door de kunst zijn ’t die ons samenhielden, doch ook de jaren in militair verband
onder ’t lommer der lindebomen in Oisterwijk en op de bloeiende heide met de dennen van Brabant in 1914-
15,16...°

120 Haarlems Dagblad, 28 februari 1948.

1213, B. Schuil, Haarlems Dagblad 19-2-1930

In 1916 verscheen een curieus boekje waarin in versvorm de mobilisatie- herinneringen van een landweerman
waren opgetekend. Het geheel was verluchtigd met silhouette-afbeeldingen. De schrijver was J.B.S., en
aangenomen mag worden dat achter deze initialen J.B. Schuil schuilging. Te meer omdat VVan Gasteren, het
zaaltje van Meijs, Poestkoke en andere bij Schuil bekende namen in het vers opduiken. Mobilisatie-
herinneringen van een landweerman, Schimmenspel van C.J.M. Acke, woorden van J.B.S., uitgave H.J.W.
Becht, Amsterdam, 1916

122 Concert 29 en 30 oktober 1914 te Goirle. Aangeboden aan officieren en manschappen van het 18e regiment
infanterie, te Goirle. Privé archief L. van Gasteren-Menagé Challa.

123 Nieuwe Rotterdamsche Courant ,9 november 1957.

124 Doelstellingen van de COO, door A.l. Akkerhuis, geciteerd in Moeyes p.151.

125 Uit ’t Was anders, leven en levenskring van de heer J.H. Speenhoff, dichter-zanger (1869-1945) door Alex de
Haas, ’s Gravenhage 1971.

126 Zingend door het leven, door J.P.J.H. Clinge Doornebos, Amsterdam, 1945
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27 In de forten, overste Speenhof en zijn adjudante, gemobiliseerd in de forten, door J.H. Speenhoff, Rotterdam,
oorlog 1914, p.17.

128 Albert Vogel, Je Maintiendrai: een Boek voor Leger en Volk, 1917, deel 2 het Leger, pp 95-96, geciteerd In
Moeyes, pp 146.

129 Ons Tooneel, geillustreerd Jaarboek 1916 ,p. 45; het artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door
Louis van Gasteren.

130 Ons Tooneel, geill. Jaarboek 1916 , pagina 45; het artikel Gemobiliseerde tooneelspelers, geschreven door
Louis van Gasteren.

131 Interview met Ernst Groenevelt, in de Avondpost ,1930.

132 Brief van 22 november 1960, van J. Lambermont, ‘de wachtmeester’, aan Louis van Gasteren

133 |_osse aantekeningen van Elise Menagé Challa, opgetekend 13 april 1951.

134 De 28 symfonie no. 2 c.kl.t. van Mahler werd in 1915 enkele malen opgevoerd in het Concertgebouw 4 maart,
24 april 18 mei, 7 oktober Op 7 april 1916 in Frankfurt. 24 april 1915 Concertgebouw concert ten bate van het
pensioenfonds van de leden van het Concertgebouworkest.

135 Matthijs Vermeulen in De Telegraaf, 7 oktober 1915.

136 De opinie van Mahler over zijn eigen 2¢ symphonie is gepubliceerd in het programmaboekje behorend bij de
opvoering waarin Lies optrad o.l.v. Mengelberg in het Concertgebouw

137 |_osse aantekeningen van Elise Menagé Challa, opgetekend 13 april 1951.

138 |dem

139 Nieuwe Arnhemsche Courant, 31 januari 1916.

140 Briefwisseling tussen Lies en Brucken Fock, 1915-1917.

141 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 18 oktober 1915.

142 13 Brief van Von Brucken Fock aan Lies.Menagé Challa, 5 november 1915.

143 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa. 19 februari 1916.

144 Nieuwe Arnhemsche Courant, 31 januari 1916.

145 Brief van Matthijs Vermeulen aan Lies Menagé Challa, 6 decemebr 1917, collectie Nederlands Muziek
Instituut.

146 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 12 juni 1917.

147 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa,. 26 september 1917.

148 Brief van Von Brucken Fock aan Lies Menagé Challa, 26 september 1917.

149 Aantekeningen van Lies van Gasteren - Menagé Challa, gemaakt op 30 mei 1960.

150 Aantekeningen van Lies van Gasteren- Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951.

151 Hans Goedkoop, Geluk pagina 321.

152 Interview met Verkade, in De Hollandsche Revue, tijddschrift onder redactie van Frans Netscher, januari
1914,

153 In Saison en Enfer van J.Greshoff, pagina 14.

154 1n Memoriam, uitgesproken door J.W. Hofstra voor de KRO radio na het overlijden van Louis Van Gasteren.
J.W. Hofstra (1907-1991) kwam na een studie zang als bariton bij de opera in Bremen. In 1931 volgde in eigen
land een korte toneelcarriere. Studeerde vervolgens klassieke talen en begon romans te publiceren. Na de oorlog
werd hij toneel- en muziekrecensent bij 0.a. de VVolkskrant en De Tijd en werkte mee aan radio- en televisie
uitzendingen. Hij eindigde zijn carriére als Hoofd Dramaturgie bij de KRO

155 Verkade-Cartier van Dissel, pagina 85 en 86.

156 |n Memoriam Louis van Gasteren, uitgesproken voor de KRo radio door J.W. Hofstra, dramaturg van de KRo.
157 Tooneel-Leven, no. 20, december 1917.

158 Brief van 11 maart 1918 van Diepenbrock aan Louis van Gasteren Mr. H.W.J. M. Keuls (1883-1968), dichter,
toneel- en muziekcriticus, van wie sinds 1910 in De Gids gedichten zijn gepubliceerd.

“We moeten ons bij het bestuderen van Keuls' poézie den dorst naar de volmaakte schoonheid, zuiverheid en
liefde steeds indachtig blijven, anders zal ons veel ontgaan’ Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse
letterkunde

159 Brief van Diepenbrock aan Louis van Gasteren, 26 mei 1917 In toneelkringen sprak men later over het
huwelijk van Lies en Louis als een ‘Strindberghuwelijk”, volgens de acteur/regisseur Ton Lutz (interview van
auteur met Ton Lutz).
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160 Reeser deel IX, verantwoording p. XI.

161 Brief van Vermeulen aan Thea Diepenbrock, 16 oktober1945, geciteerd in Door het geweld van zijn
verlangen, een biografie van Matthijs Vermeulen door Ton Braas, Amsterdam 1997, pagina 135-136. Thea was
de dochter van Alphons en Elisabeth Diepenbrock. In 1946 trouwde zij met Matthijs Vermeulen.

162 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951.

163 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951

184 1dem

185 |dem

166 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 30 april 1960.

167 Brief van P. Bubberman d.d. 21 mei 1969 aan de redactie Kunst van het Algemeen Dagblad en brief van P.
Bubberman 17 juni 1969 aan Louis van Gasteren jr.

Een immigration officer schreef Louis A. van Gasteren bij aankomst in New York op 24 februari 1918 in als
buitenlands lid van de bemanning van de Texel met als functie ‘cook’. Dit schip zou overigens op 2 juni van dat
jaar door Duitse torpedo’s tot zinken worden gebracht. Van Gasteren werkte toen niet meer op de Texel.
Archieven Ellis Island.

168 Aantekeningen van Lies Van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 30 april 1960.

169 Aantekeningen van Lies van Gasteren gemaakt op 13 april 1951.

170 Teksten in babyboek geschreven door Lies Menagé op 5 september 1917( Annals of Babyhood).

171 Aantekeningen van Lies van Gasteen Menagé Challa, gemaakt op 30 april 1960.

172 Teksten door Lies Menagé Challa geschreven in het babyboek op 5 september 1917.

173 Balthazar Verhagen, ‘Met toonkunst naar Frankfort’ in Muzikale Kroniek, juni 1914

174 Aantekeningen van Lies gemaakt op 13 april 1951

Bij Willem Andriessen(1887-1964) openbaarde zich zijn aanleg voor muziek zeer vroeg. Het eerste
muziekonderricht ontving hij van zijn vader, Nicolaas Andriessen, die organist en koordirigent was. Hij bezocht
daarna het Amsterdams Conservatorium, waar hij tegelijkertijd met Lies muziek studeerde en les kreeg van J.B.
de Pauw piano, Bernard Zweers compositie en Julius Rontgen ensemblespel. In 1906 behaalde hij het
einddiploma, en in 1908 de Prijs van Uitnemendheid voor piano.

Na zijn studie verwierf hij bekendheid als concertpianist in binnen- en buitenland. Van 1910 tot

1918 was hij leraar aan het Koninklijk Conservatorium te Den Haag, daarna tot 1924 leraar voor de hogere
pianoklassen van de Muziekschool te Rotterdam. In 1924 werd Andriessen benoemd tot hoofdleraar aan het
Amsterdams Conservatorium, waarna hij van 1937 tot 1953 directeur van deze instelling was.

Vanaf het begin van haar carriére werd Lies vertegenwoordigd door het Concert- en Theaterbureau J.H.L.
Bossard te ’s Gravenhage. Dit impresariaat had bijkantoren en vertegenwoordigers in vele landen, o.a.
Nederlands Indig, Duitsland, Spanje, Frankrijk. Brossard promootte en organiseerde (internationale) tournees
voor vele prominente musici maar ook voor schrijvers zoals Louis Couperus. Zie H.T.M. van Vliet, Met Louis
Couperus op Tournee: voordrachten uit eigen werk 1915-1923, Den Haag 1988, p.177.

175 Matthijs Vermeulen in De Telegraaf, 13 maart 1918.

176 Het Vaderland, 16 april 1920.

17 Interview van auteur met Louis van Gasteren Jr.

178 Interview met Lies van Gasteren Menagé Challa in Het Parool, 12 juni 1958. Zie ook aantekeningen gemaakt
door Lies van Gasteren Menagé op 13 april 1951

179 Matthijs Vermeulen, in De Groene Amsterdammer, 31 maart 1951

Evert Cornelis was tweede dirigent bij het Concertgebouworkest en kreeg door deze functie geleidelijk aan de
gelegenheid van zijn eigen ongewone voorkeuren blijk te geven. Hij stond op de bres voor de toenmalige
eigentijdse muziek en bracht werken van modernen zoals Ravel en Debussy in premiére. Zijn muzikale smaak
bood een gezond tegenwicht voor de romantisch-Duits georiénteerde programmering van Mengelberg. Cornelis
werd echter uitgeroepen tot exponent van de ‘anti-Mengelbergianen’, en dat betekende uiteindelijk zijn ontslag
in 1919. Overigens speelde ook persoonlijke antipathieén een rol bij de verwijdering van Cornelis uit het
Concertgebouw.

Vanwege diverse conflicten met Mengelberg, onder andere vanwege het feit dat hij de Tweede Symfonie
‘Prélude a la nouvelle journée’ en ander werk van Vermeulen als onspeelbaar bestempelde, besloot Vermeulen
in 1921 Nederland te verlaten. Hij vestigde zich in de buurt van Parijs in de hoop dat hij in Frankrijk meer
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erkenning zou ondervinden voor zijn op het impressionisme van Ravel en Debussy geinspireerde harmonieén.
De gewraakte tweede symfonie is in haar overrompelende radicaliteit slechts vergelijkbaar met Sacre du
Printemps van Strawinski, maar omdat het muzikale werk van Vermeulen zo goed als genegeerd werd, kreeg het
niet eens de kans een schandaal te ontketenen.

180 Brief van Lies van Gasteren Menagé Challa aan Coen van Emde Boas, eind jaren dertig.

181 Aantekeningen van Lies van Gasteren Menagé Challa gemaakt op 13 april 1951.

182 |dem

183 Rudolf Siegel, 11 juni 1920, onbekende krant.

184 Heinrich Chevalley in de Deutsche Ubersee Zeitung, juni 1920, artikel getiteld Die Mahler-Ehrung in
Holland.

185 VVom Gustav Mahler-Fest in Amsterdam in Schweizerische Musikzeitung, Dr. Max Unger, juni 1920

Aan het slot van het festival viel Mengelberg een enorme hulde ten deel. ‘De honderden op het podium, de
duizenden beneden juichten en klapten in steeds stijgende geestdrift.” De dirigent wees met een sierlijke buiging
op de dames-solisten. ‘En nog steeds bleek de overtreffende trap niet bereikt te zijn [...] toen scheen het één
oogenblik alsof de muren van het gebouw zooveel geestdriftig, zooveel uitbundigen dank niet kon omvatten.’
Aldus het Algemeen Handelsblad van 22 mei 1920 ( geciteerd in “Geestdrift en muzikale zin”, geschiedenis van
het Amsterdams Toonkunstkoor 1828-2000, Guus Hofman-Allema, A’dam 2005, p.275)

Solisten tijdens het meerdaagse Mahlerfeest waren Aaltje Noorderwier-Reddingius, Charles Cahier, llona
Durigo, Gertrude Forstel, Sigrid Hoffman-Onegin, Elise Menagé Challa en Meta Reidel en d eheren Thomas
Denijs, Hans Duhan, Jos. Groenen en Jac. Urlus..

186 Nederlandsche Dameskroniek, 13 december 1930.

187 Sollicitatiebrief van Louis van Gasteren, mei 1920 aan B. Verhagen, directeur van de Amsterdamse
Toneelschool. Zie archief Toneelschool, NITH

In 1915 werd Balthazar Verhagen de nieuwe directeur van de Amsterdamse Toneelschool. Hij volgde Bouberg
Wilson op, die vanaf 1881 de school had geleid. Het toneel in Nederland, aldus Verhagen bij zijn aantreden,
vertoonde een chaotische aanblik; klassiek en modern, binnen- en buitenlandse stukken, het burgerlijk drama, de
komedie, de klucht — alle genres en stijlen werden niet door gespecialiseerde groepen maar door alle
gezelschappen in koortsachtige haast in een overvol seizoen ten tonele gebracht en de speler die de ene dag in
Vondel of Shakespeare optrad, kon de andere dag gesteld worden voor Ibsen of Shaw. De chaos werd compleet
door de verschillen van meningen op het gebied van enscenering, regie en speelstijl. Dit alles leidde volgens
Verhagen tot veel ‘twist, partijschap en toneelpolitiek’. Deze verwarde en verwarrende situatie leidde er op haar
beurt weer toe dat de richting van het onderwijs aan de toneelschool voortdurend onderwerp van conflict was.
Verhagen hoopte het toneelonderwijs te kunnen herstructureren en stroomlijnen.*(3) 3 A. Hertog, vijf en
zeventig jaar Toneelschool, Amsterdam 1950, geen paginanummering.

188 Zje archief Toneelschool Amsterdam, NITH.

189 De vereniging, die sinds 1913 de belangen van de acteurs behartigde, had drie wensen op tafel gelegd bij de
directies van toneelgezelschappen. De vakvereniging wilde een betere regeling van de séjours, een duurtetoeslag
en een pensioenfonds. De N.T.K.V. koppelde hieraan een ultimatum maar stuitte op ‘bruten onwil en de
machtswaanzin van de directeurenbond’. Toen de eisen niet werden ingewilligd, gingen de spelers in staking en
werd het publiek via strooibiljetten opgeroepen de voorstellingen van de gezelschappen te mijden. De
stakingsstrijd eindigde in de zomer van 1920 zonder duidelijke overwinnaar. De gezelschappen van Heijermans
en van Van der Horst & Jan Musch deden niet mee aan de staking omdat zij alle eisen van het stakingscmité
hadden ingewilligd.

190 Hijman Croiset (1877 — 1925) was na zijn tweejarige opleiding aan de toneelschool (1899/1901) jarenlang
actief als voordrachtskunstenaar. Zo bracht hij onder meer een duizendtal Multatuli-avonden. Hij vertoefde enige
tijd in het buitenland, waar hij in de journalistiek zat, en begon pas in 1915 met het spelen bij een gezelschap. Hij
was de vader van acteur Max Croiset en paragnost Gerard Croiset.

1 Edmond Visser, ‘Eduard Verkade’ pagina 35. Zie ook in dezelfde reeks Onze tooneelkunstenaars ‘Dr. Willem
Royaards, door Edmond Visser.

192 Frits Lensvelt (1886-1945) was binnenhuisarchitect, beeldend,kunstenaar, schilder en graficus, lector in de
costuumkunde aan de Rijksacademie en de Toneelschool te Amsterdam en industrieel ontwerper o.a. glasfabriek
Leerdam Lensvelt ontwierp decors, lampen en werkte daarnaast ook als binnenhuisarchitect en boekversierder. .
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De meeste van zijn in totaal 25 gerealiseerde decors maakt hij in dienst van de N.v. Het Tooneel, het gezelschap
van de toneelvernieuwer, regisseur en acteur Willem Royaards. Ook de kostuumontwerpster Nell Bronger (1878-
1935), met wie Lensvelt in 1914 trouwt, is aan dit gezelschap verbonden.

In samenwerking met Royaards en Bronger realiseert Lensvelt bij de N.v. Het Tooneel een vernieuwing van het
toneelbeeld. In plaats van de op dat moment gangbare realistische benadering, kiest hij voor stilering. Lensvelts
decors zijn doorgaans zeer sober, zowel qua vorm als qua kleurgebruik. Daardoor kan alle aandacht naar de
acteurs uitgaan. In de ogen van Lensvelt waren zij het centrum van de dramatische handeling. Alles moest zich
in en door hen voltrekken.

Oskar Strnad (1879-1935) was een architect uit Wenen en was grondlegger van de Wiener Schule, een richting
die zich afzette tegen de esthetiek van de Wiener Werkstatte. Strnad wilde ‘geen kerkers, maar open werelden
scheppen’. Na 1918 legde hij zich toe op toneelarchitectuur en decorontwerp.

Hendricus Theodorus Wijdeveld (1885-1987) De 102 jaar oud geworden H.Th. Wijdeveld voelde zich voor alles
architect en begon zijn carriére op het atelier van P.J.H. Cuypers. Hij ontwikkelde een volstrekt persoonlijke stijl
in zijn gebouwen, meubelen, theaterdecors en in zijn typografische ontwerpen. Aan het begin van deze eeuw
vormde zich in Amsterdam een invloedrijke beweging die het aanzien van de architectuur ingrijpend zou
veranderen: de Amsterdamse school. Het is de enige expressionistische architectuurstroming die Nederland ooit
heeft gekend. Tot deze stroming behoorde ook Michel de Klerk. Het waren de architecten en vormgevers van de
Amsterdamse School en in het bijzonder H. Th. Wijdeveld die rond 1920 de schreefloze letter hebben
gepropageerd en ingang hebben doen vinden. Voor hen gold de strakke letter als het “ideaal van eenvoud,
zuiverheid en onmiddellijke zeggingskracht”. Daar stond en staat dan de mening tegenover dat het een “vulgaire,
bonkige advertentieletter” was, die bovendien als tekstletter minder goed leesbaar zou zijn dan traditionele
lettertypen.

Michel de Klerk (1884-1923) was architect, vormgever, lithograaf, meubelontwerper, schilder, tekenaar,
edelsmid, portrettist van de Amsterdamse School. Hij ontwierp o0.a., samen met van der Mey en Kramer het
Scheepvaarthuis aan de Prins Hendrikkade. De bekendste gebouwen van de Klerk zijn de woonblokken aan het
Spaarndammerplantsoen die met hun vormgeving de doorbraak van de Amsterdamse School zouden betekenen.
193 Telefonisch interview van Albach met de schrijver. Zie tevens Het Huis op het Plein door Ben Albach, pagina
40-43.

194 Edmond Visser, Dr. Willem Royaards, pagina 34-36.

195 Wereldkroniek, 28° jaargang, 6 aug. 1921 interview met Louis van Gasteren door H. van Loon. In de drie
seizoenen bij het gezelschap van Royaards speelde hij maar liefst in zesendertig toneelstukken.

196 Wouter Paap, pagina 179.

197 Brief van Diepenbrock aan Louis van Gasteren, ongedateerd.

198 Zie de Theater-gids, geillustreerd dagblad jrg. 20-23. In deze gids werden alle lopende toneelvoorstelling in
Amsterdam vermeld, compleet met korte inhoud van het stuk en de rolverdeling.

199 Brief van Louis van Gasteren aan A. Diepenbrock n.a.v. de Ghysbrecht-opvoering, 20 oktober 1919; ‘De
uitvoering van uw werk is een stellig succes geweest. Heuckenroth heeft een wonder verricht en het slot
opgevoerd en een kracht ontwikkelt, die buitengewoon was. Voor mij persoonlijk was het ook een succes. Ik heb
met Heuckenroth nog 2x gerepeteerd, zodat het er goed in zat — terwijl hij me telkens hier en daar nog wat
aangaf onder het dirigeren. Mijn stem droeg prachtig en scheen het publiek te ontroeren. Ik ben zeer gelukkig
deze opgaaf goed te hebben volbracht & dank u, dat U mij aanwees Royaards te vervangen. Heuckenroth
meende ook dat ik het goed gedaan heb.

Dag beste meneer Diepenbrock, hartelijke groeten Louis van Gasteren’

Over de toegevoegde waarde van de muziek voor de Ghysbrecht waren de critici verdeeld. De criticus van de
Arnhemsche Courant kon zich niet aan de indruk onttrekken, dat de muziek meer cerebraal dan geinspireerd
was. Het middendeel met de gezangen, Simeon’s lofzang en de Rey van Clarissen maakte minder indruk dat het
slot: de epiloog, die door Louis van Gasteren knap werd voorgedragen ‘met groote duidelijkheid en volkomen
verstaanbaarheid, iets wat van het gezongene niet gezegd kon worden.’*(18) 18 H.E. Stenfert Kroese in de
Arnhemsche Courant, 20 november 1919.

200 Wouter Paap, pagina 179

201 Brief van Alphons Diepenbrock aan Elise Menagé Challa, 13 september 1920.

202 Brief van Alphons Diepenbrock aan Louis van Gasteren ,13 sept. 1920.
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203 |nterview met Jan Punt in De Telegraaf van 14 november 1957, getiteld Louis van Gasteren 70 jaar: Gelaat
dat symbool is van het klassieke treurspel.

204 Top Naeff, in Dramatische Kroniek deel 3, 1919-1921, pagina 70 -77. In 1947 publiceerde Top Naeff een
biografisch werk getiteld Willem Royaards. Royaards en Naeff onderhielden een buitenechtelijke relatie met
elkaar

205 |n Memoriam Louis van Gasteren, uitgesproken voor de KRO radio door J.W. Hofstra in 1962; ‘Met deze
verzen vangt Van Gasteren’s schoonste rol aan, die van Opvoeder. Misschien is het in deze gestalte dat hij het
langst in onze, korte memorie, zal blijven want deze rol verenigde al de hoge eisen waaraan de kunstenaar Van
Gasteren kon voldoen. Want hij had in deze jaren een ongeévenaard mooie stem, een bronzen geluid, hij bezat
een haast ongeévenaarde plastiek, een hoogheid en mimische intensiteit die men tevergeefs zoekt onder de
hedendaagse jongeren die hem volgden.’

206 De Italiaan Filippo Tomasso Marinetti (1876 -1944) In Oprichting en Manifest van het Futurisme worden de
belangrijkste programmapunten van het Futurisme op provocerende wijze duidelijk gemaakt: het afrekenen met
de oude literaire tradities en de introductie van snelheid, strijd en techniek in de kunst. In 1909 verschijnt ook het
manifest: Laten we het maanlicht doden, waarin de futuristische standpunten verder uitgelegd worden. Marinetti
roept hierin zijn 'broeders futuristen' op tot een oorlog tegen ‘alle doden die ons de weg versperren'. De
verwoestende tocht die zij vervolgens maken, leidt langs de steden Jicht en Verlamming. De namen en
beschrijvingen van deze 'steden' maken duidelijk dat deze oorlog gericht is tegen de zo door Marinetti
verafschuwde literaire en intellectuele tradities, musea, bibliotheken en academies. Het Futuristische programma
bevat ook het omstreden punt dat 'oorlog de enige hygiéne van de wereld is'. Marinetti en zijn aanhangers waren
niet alleen in hun geschriften strijdvaardig: hun optreden was agressief en intimiderend en toen in 1914 de Eerste
Wereldoorlog uitbrak werd deze enthousiast door hen begroet. Vele futuristen, onder wie Marinetti, traden
vrijwillig in dienst. Na de Eerste Wereldoorlog werd Marinetti een fervent aanhanger van het fascisme. Deze
politieke keuze maakte Marinetti nog controversiéler dan hij op grond van zijn ideeén en optreden al was.

207 Bladen van de Stadsschouwburg, 1e jrg, blz. 347 Kroniek, geschreven door Louis van Gasteren Sr.

208 Bladen van de Stadsschouwburg, tweede jaargang, p. 63.

209 Bladen van de Stadsschouwburg, redactie Louis van Gasteren, Louis Saalborn, Johan de Meester, eerste
jaargang 1920/21, Amsterdam 1921, Van Munster’s uitgevers maatschappij, inleiding. Het blad heeft slechts
twee jaargangen bestaan.

210 Brief van A. Diepenbrock aan Louis van Gasteren Sr., 13 september. 1920.

21 |_ouis van Gasteren, lets over het leven van den tooneelspeler, in Folkert Kramer, Louis van Gasteren, p. 11-
14,

212 Op een voordrachtochtend van Louis van Gasteren voor het Instituut voor Arbeidersontwikkeling, afdeling
den Haag, hoort een nog zeer jonge Simon Carmiggelt werk van Tjechow, dat diepe indruk op hem maakt, zie
‘Kijk S. Carmiggelt, De Schrijver in Beeld, A’dam 1973, pagina 8.

23T, Flokstra, S. Wieling, de geschiedenis van het Humanistisch Verbond 1946-1986, Zutphen 1986, inleiding.
214 Haarlem’s Dagblad, 13 december 1930.

215 3.B. Schuil in Haarlem’s Dagblad, 2 december 1924, Masse — Mensch van Ernst Toller, een lezing van Louis
van Gasteren

216 Ernst Toller(1893 — 1939)Toen Toller eind 1918 weer vrij kwam en de oorlog was afgelopen, sloot hij zich
aan bij de Duitse revolutie. In Minchen klom hij op de barricade en toen daar de Radenrepubliek werd
uitgeroepen werden Ernst Toller regeringsleider. Bijgestaan door een raad van volkscommissarissen en door
raden (sovjets) van arbeiders en soldaten, vaardigde Toller revolutionaire wetten uit die landhervormingen en
herverdeling van rijkdommen behelsden. De Radenrepubliek, wier macht niet verder reikte dan Miinchen, kwam
steeds meer onder invloed van communisten. In 1919 werd de Radenrepubliek door de Duitse regering omver
geworpen en Toller werd weer gearresteerd en beschuldigd van hoogverraad. Hij verwachtte tot de doodstraf
veroordeeld te worden, maar vrienden, zoals Max Weber en Thomas Mann, begonnen een internationale
campagne om zijn leven te redden. De rechter achtte Toller schuldig aan hoogverraad maar veroordeelde hem
vanwege ‘eerbare motieven’ tot slechts vijf jaar gevangenisstraf. Tijdens zijn detentie schreef hij onder andere
Masse-Mensch, zijn aanklacht tegen het vermoorden van mensen voor de goede zaak, voor een land, voor het
bevrijden van de massa of voor wat voor een ideologie ook.
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De oproerkraaier Toller zat dus gevangen wegens revolutionaire activiteiten en was daardoor een icoon
geworden voor vooruitstrevende intellectuelen, die, zoals het echtpaar Van Gasteren, de vorderingen van het
communisme en van de Russische revolutie met belangstelling volgden.

DEEIL 2

1 Kees Boeke had de school in 1926 opgericht vanuit de overtuiging dst kinderen serious genomen moeten
worden om mét hen te bouwen aan een rechtvaardige en verdraagzame samenleving. Dat sprak de grootouders
aan.

2 Brief van vader aan Louis jr. 6 aug. 1946. Archief Van Gasteren.

3 Aantekeningen van Lies van Gasteren, 13 april 1951. Archief Van Gasteren.

4 Dagboekaantekening van Lies van Gasteren, 12 september 1951. Archief Van Gasteren.

5> Overpeinzingen aan Herman door Lies van Gasteren, 7 april 1955. Archief Van Gasteren.

6 Overpeinzingen aan Herman door Lies van Gasteren, 7 april 1955. Archief Van Gasteren.

" Gesprek van de auteur met Francisco Carrasquer (1915-2012) en zijn vrouw Maria Antonia Carrasquer.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan haar ouders, 10 maart 1946. Archief Van Gasteren.

9 Tussen 1946 en 1948 publiceerde Josephine een groot aantal interviewartikelen over het Parijse theater en
filmleven in het blad Film en Theater. In de Eleance schreef zij over de Parijse mode, over make-up en over
vrouwen in de politiek.

10 Het interview verscheen in januari 1946 in het blad Film en Theater.

1 G.1. is een bijnaam voor een Amerikaans militair (vergelijkbaar met het Nederlandse Jan Soldaat), populair
gemaakt in de Tweede Wereldoorlog. De afkorting stond oorspronkelijk voor galvanized iron (gegalvaniseerd
ijzer), wat gedrukt stond op metalen vuilnisemmers van het Amerikaanse leger in de Eerste Wereldoorlog. Later
werd aangenomen dat G.I. stond voor Government Issue (vrij vertaald: Rijkseigendom).

12 Elegance, april 1946.

13 Brief van Jos aan haar ouders, 4 januari 1946. Vanuit Mittenwald schreef zij in de eerste maanden van 1946
verscheidene brieven. Archief VVan Gasteren.

14 Interview met van auteur met Valerie van Herwijnen..

15 Josephine publiceerde het artikel in het nieuwe toneelblad Tooneelschild waar Lou sr. redacteur was.
Toneelschooldirecteur Pos schreef in de Vrije Katheder dat Josephine een zeer oppervlakkig en zelfs brutaal
artikel over de Salzburger Festspiele had afgeleverd. Zie ook Film en Theater, juni 1946.

16 Film en Theater, artikel van Josephine van Gasteren getiteld Theaterleven in Oostenrijk, mei 1946.

1711 juli 1946, brief van Louis sr. aan Lies. Archief Van Gasteren.

18 Brief van Josephine aan haar ouders, 25 februari 1946. Archief Van Gasteren.

19 Simon Carmiggelt in Het Parool, zomer 1948. Tevens diverse kritieken en programmaboekjes uit archief Wim
Ibo, Archief Wim Ibo, Theaterinstituut.

20 Brief van Lies aan Jos, 2 januari 1951. Archief Van Gasteren.

2L Interview van de auteur met Valerie van Herwijnen..

22 Uit brieven van Lies van Gasteren uit de periode 1946 tot 1956. Archief VVan Gasteren.

23 De Sociale Raad van Amsterdam zou kosten noch moeite sparen om Josephine tot betaling te
dwingen.Tevergeefs. Rapporten ui de jaren *40 en ’50 van de Sociale Raad. Archief Van Gasteren.

24 Als Josephine gasten ontving of bij vrienden op bezoek ging, speelde zij op algemeen verzoek het successtuk
Dolor. ‘Omdat iedereen het zo mooi vindt, maar iedereen heeft hier dan ook vreselijke complexen’. Uit brieven
uit Zuid Afrika, Archief Van Gasteren

%5 Brief van Josephine aan Van Heuven Goedhart, hoofdredacteur van Het Parool, 1 november 1950. Archief
Van Gasteren.

2 In een zeldzaam moment van openhartigheid op het gebied van seksualiteit - tegenover Louis jr. deed zij zich
altijd preuts voor, terwijl hij wel beter wist - vertelde zij over Gordons affaires met hun native dienstmeisjes en
dat haar aanwezigheid bij zijn capriolen in de slaapkamer dan gewenst was! Brieven uit Zuid-Afrika, Archief
Van Gasteren.

27 Brieven van Lies aan Josephine, 22 februari en 2 maart 1952 en een Affidavit ( beédigde gerechtelijke
verklaring), 17 april 1952. Archief Van Gasteren.

28 Affidavit (beédigde gerechtelijke verklaring), Pretoria 17 april 1952. Archief Van Gasteren.
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2 Zie 0.a. Sunday Times, 26 maart 1952 en Rand Daily Mail, 31 maart 1952. De letterlijke tekst van de
advertentie luidde: “I, GORDON FILLERY, of 66 Silverwright Avenue, Johannesburg, hereby make it known
that my wife, JOSEPHINE FILLERY (born Van Gasteren), has no authority to pledge my credit and that | will
not be responsible for any debts incurred by her.”

30 Replying affidavits (beédigde gerechtelijke verklaring) van Gordon Thomas Fillery, 13 mei 1952, aangeboden
aan het de Supreme Court of South Africa. Archief VVan Gasteren.

31 Josephine reactie op Gordon’s aantijgingen in de Applicants answering affidavit, 23 mei 1952. Archief Van
Gasteren.

32 Brief van Mr. H.L. Houthoff aan Josephine over de huwelijks- en scheidingsperikelen, 1 augustus 1952.
Archief Van Gasteren.

33 Briefwisseling tussen Jos en Lies van Gasteren, 1952-1956.

3 Idem.

3 QOreste Pinto (1889-1961) was een officier van de Nederlandse Veiligheidsdienst. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog ondervroeg Pinto in Londen Nederlandse Engelandvaardersen probeerde er achter te komen wie
eventueel een door de Duitsers gezonden spion was. In zijn na de oorlog verschenen boek ‘Spycatcher’ beschrijft
hij hoe hij zeker acht spionnen ontmaskerde. Donald Soper (1903-1998) was een pacifistische Methodistische
dominee die decennialang preekte in de openlucht in Speaker’s corner in het Hyde park. Baron Soper was een
begaafd spreker die streed tegen alcohol, gokken, armoede, apartheid, de jacht en het kapitalisme. Ook de
kwestie van de rechten voor homoseksuelen en de priesterwijding voor vrouwen verdedigde hij met passie.
‘Soapie’ trok veel publiek vanaf zijn zeepkistpreekstoel.

36 Verzoekschrift en bijlagen ingediend door advocaat Japhet bij de Zuid Afrikaanse Minister van Binnenlandse
zaken en de Immigratiedienst, 11 november 1953. Archief Van Gasteren.

37 Briefwisseling tussen Jos en Lies, 1952-1956.

3 Brief, 29 maart 1953, Josephine van Gasteren aan Lies van Gasteren, Archief VVan Gasteren: ‘Ik ga morgen
naar Salisbury, gewapend met een wirerecorder, een klein doosje, het gesprek wordt opgenomen op een horloge,
het doosje draag ik binnen in m’n jasje en wanneer Betty dus op de zitting ‘iets anders’ dan de waarheid zou
zeggen, wordt de tape afgedraaid.” Brief, 5 april 1953: ‘Betty H. is een leugenaarster...ze heeft alles bekend in
m’n hotelkamer terwijl de wirerecorder aanstond. Dat weet ze niet. Later zei ze: ‘Er waren geen getuigen bij dat
gesprek, dus dat geldt niet.” Ik dacht je moet eens weten en heb de wire meteen vijfminuten later door een
advocaat laten verzegelen.’

% Briefwisseling tussen Jos en Lies.

40 |dem.

41 Affidavit, 27 mei 1953; door Josephine onder ede afgelegde verklaring. Archief Van Gasteren.

42 Knipsel uit onbekende Zuid-Afrikaanse krant.

43 Het Gooi en Ommeland van 8 augustus 1955 plaatste het U.P. bericht 32 vrijwel integraal.

4 Brief, 16 aug. 1955 van advocaten kantoor Steneker en Houthoff aan Louis van Gasteren jr. Archief Van
Gasteren.

45 Uit brieven van Josephine van Gasteren aan Lies en Louis van Gasteren, geschreven tussen eind 1949 en 1951.
Archief Van Gasteren.

46 Brief van Lies van Gasteren aan Josephine van Gasteren, 26 september 1950. Archief Van Gasteren.

47 Uit een lange brief van Josephine van Gasteren aan haar zoon Rob, 13 oktober 1951. Archief Van Gasteren.
48 Interview van auteur met Rob van Gasteren.

49 Colditz was een oord voor krijgsgevangenen in Nazi-Duitsland.

%0 Haagse Courant, 29 januari 1953.

51 Gegevens over de invorderingszaak tegen Josephine zijn verzameld in een sociaal dossier 1948-1959,
opgesteld door de Sociale Raad Amsterdam en het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Archief VVan Gasteren.
52 De moeder van Hedwig was Annie Tulleken, met wie Herman Menagé Challa later in Spanje trouwde.

53 Interview van auteur met Carol van Herwijnen. Carol van Herwijnen (1941-2008) deed in 1965 eindexamen
aan de Amsterdamse Toneelschool. Hij debuteerde in 1965 bij Toneelgroep Studio te Amsterdam. In 1966 won
hij het 1.C.C. Concours. In 1967 studeerde hij een jaar aan de American Musical and Dramatic Academy te New
York. Van Herwijnen was te zien op toneel, televisie en film. Een van de films waaraan VVan Herwijnen heeft
meegewerkt was de Amerikaanse Cheech & Chong-film Still Smokin', een Engelstalige cult-classic. In 1988 is
hij onderscheiden met de belangrijkste Nederlandse toneelonderscheiding, de Louis d'Or, voor zijn spel in Om
het af te leren (One for the road) van de Engelse schrijver Harold Pinter. In zijn sterfjaar 2008 was Van
Herwijnen nog steeds actief in de Nederlandse toneel- en filmwereld.

5 Brief van Lies van Gasteren aan Josephine van Gasteren, 5 augustus 1958. Archief VVan Gasteren.

%5 Brief van Louis Sr. aan Louis Jr., 27 juli 1953. Archief Van Gasteren.

%6 |ouis van Gasteren, Overdenking na vijftig jaar toneeldienst, Algemeen Handelsblad, 28 juli 1955.
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57 In 1947 richtte Albert van Dalsum het Amsterdams Toneelgezelschap op. Hij deelde de leiding met August
Defresne en Jo Sternheim. Het Amsterdams Toneelgezelschap bracht veel Shakespeare, maar er was ook ruimte
voor eigentijds toneel. In 1953 hield het A.T.G. op te bestaan. Louis van Gasteren verbond zich toen aan de
Nederlandse Comedie, het gezelschap dat in 1953 uit Den Haag naar Amsterdam verhuisde en de bespeler van
de Stadsschouwburg werd. De Nederlandse Comedie stond onder leiding van Han Bentz van den Berg en Guus
Oster.

%8 Brief van Lies aan Josephine 10 februari 1950. Archief Van Gasteren.

% Louis van Gasteren, ‘Overdenking na vijftig jaar toneeldienst’, Algemeen Handelsblad, 28 juli 1955.

80 Interview van auteur met Ton Lutz. Overigens speelde Louis van Gasteren nog vaak met Ton Lutz, want
ondanks dat hij Van Gasteren bij de opvoering van Elektra had gepasseerd, bleven de beide mannen het grootste
respect voor elkaar behouden. Lutz vond Van Gasteren een goede speler mits zijn stijl beteugeld kon worden.
&1 |dem. Interview van auteur met Ton Lutz.

62 De toneelspeler Ko van Dijk (1916-1978). Als kind vaneen acteursechtpaar genoot Van Dijk een vrije
opvoeding, wat waarschijnlijk mede leidde tot zijn moeilijk beheersbare en egocentrische gedrag

8 Brief van Louis sr. aan Lies, ongedateerd, geschreven in Noord Brabant. Archief VVan Gasteren. De Drie
Zusters, onder regie van Pjotr Sjarov, ging in premiére op 2 oktober 1954. Louis speelde de rol van Masja. Ziijn
medespelers waren 0.a. Ko van Dijk, Mimi Boesnach, Fons Rademakers, Ellen VVogel, Johan Schmitz, Ank van
der Moer en Guus Hermus.

84 Ben Stroman, In memoriam Louis van Gasteren in Het Toneel, maandelijks tijdschrift voor Nederland,
Vlaanderen en Zuid Afrika, juli/augustus 1962). Misschien doelt Stroman op de beperkte rol die VVan Gasteren in
Saint Joan van G.B. Shaw had toebedeeld gekregen. In zijn recensie schreef Cor van der Lugt Melsert: ‘De
veteraan Louis van Gasteren was de beul. VVeel woorden bevat deze rol niet, nauwelijks honderd, maar hoe
voortreffelijk kwamen ze over het voetlicht!” Elsevier, 15 oktober 1954.

% Brief van Louis van Gasteren Sr. aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief VVan Gasteren.

% Brief van Louis van Gasteren Sr. aan zijn zoon, 25 januari 1952. Archief Van Gasteren.

57 Brief van A. Defresne aan Louis van Gasteren, omstreeks 1960. Archief Van Gasteren.

% Brief van Louis van Gasteren aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren

9 Hans Keller, ‘Louis van Gasteren, kleine rollen bestaan niet’, de Volkskrant, 10 oktober 1959.

0 De Telegraaf, 7 oktober 1959, Louis van Gasteren: afscheid van “het Plein”, door zijn dochter Josephine”.

"1 De Groene Amsterdammer, oktober 1959, ¢ Louis van Gasteren’, door Jeanne van Schaik-Willing.

2 ‘Nu bood Oster me deze afscheidsreceptie aan wat me heel welkom was. Want hierbij kon hij zelfs niet als
quizmaster optreden zooals hij dat voor de radio placht te doen. Maar hier hadden de vrienden en bewonderaars
de boventoon en na de onvergetelijke lof voor mijn werk en voor mijn persoon mij toegezwaaid door Fie
Carelsen , Joh. De Meester en niet het minst door de grootmeester in onze kunst Albert van Dalsum en
Wethouder de Roos, viel het niet meer zwaar een goede bedankspeech te improviseeren. Nu heb ik dus nog een
toekomst voor me met mijn trouwe kameraad Lies. Nu de herfst is begonnen en de chroniese bronchitis dreigt
zijn winterrechten te doen gelden!, denken we erover een paar maanden in het Zuiden van Spanje door te
brengen.” — uit een brief van Louis van Gasteren aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren.

3 En attendant Godot (Wachten op Godot) is een absurd toneelstuk uit 1952 van Samuel Becket

4 De receptie vond plaats op 10 oktober 1959. Louis jr. heeft een geluidsopname gemaakt van de gehouden
toespraken. Archief VVan Gasteren.

75 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan Jan Romein, 1 november 1959. Archief Van Gasteren.

76 De reportages van Josephine uit vele delen van de wereld en haar interviewartikelen met de groten der aarde
uit de wereld van showbusiness en politiek verschenen in 1960 en 1961 met grote regelmatig in De Telegraaf.
7 Brief van Josephine aan haar ouders, geschreven vanuit het Londense Stuart hotel (‘klein en vervelend’),
vreemd genoeg op briefpapier van het Yarden hotel (Tel Aviv). Archief van Gasteren.

8 Brieven Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, hoofdredacteur van De Telegraaf, 20 en 30 augustus 1960.
Archief van Gasteren.

9 Brief Josephine van Gasteren aan Jan Spierdijk, 17 november 1960. Archief van Gasteren.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan Jan Spierdijk, 7 oktober 1960. Archief van Gasteren.

8 |dem; Brief van J.J.F. Stokvis aan Josephine van Gasteren, 7 september 1961. Archief van Gasteren. Het
artikel ‘Dan maar de badpakken aan’ is in kopijvorm aanwezig in het Josephine van Gasteren-archief.
Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, 26 oktober 1961. Archief van Gasteren.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan J.J.F. Stokvis, 2 januari 1961. Archief van Gasteren.

84 Het Boek van Nu, 1961-1962 p.19. Dit maandblad voor boekenvrienden stond onder redactie van Ph. Dubois,
P.H. Ritter, Garmt Stuiveling Raymond Brulez.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan P.H. Dubois, 11 oktober 1961. Archief Josephine van Gasteren in het
Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties.
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% Brief van Josephine van Gasteren aan hoofdredacteur J.J.F. Stokvis, 26 oktober 1961. Archief van Gasteren.
87 Zie Wolf, blz. 373.

8 Brief van Henri Sandberg aan Josephine van Gasteren, 13 september 1963. Hij schreef verder; ‘Ik benijd U,
dat U zo overal heen kunt reizen. U moet wel miljoenair zijn of z6 lastig, dat ze U overal doorlaten’. Archief van
Gasteren.

8 Brief van Josephine van Gasteren aan Henri Sandberg, 13 december 1963. Archief van Gasteren.

% Het Parool, 10 september 1956. Simon Carmiggelt in gesprek met Peter Sjarov.

% Toneelregiehistoricus Loek Zonneveld heeft het belang en de waarde van Sjarov als vernieuwende regisseur in
de Nederlandse geschiedenis goed beschreven in 1991 in De Groene Amsterdammer, zie www.loekzonneveld.nl.
92 Zie noot 212, deel 1. De jeugdherinnering van Simon Carmiggelt.

9 Brief van Louis van Gasteren Sr. aan zijn vrouw, 7 februari 1960. Archief Van Gasteren.

% Op 7 februari 1960 schreef Louis rr. ook over de premiére van Stranding, de speelfilm van zijn zoon:
‘Vandaag is het een grote dag in onze familie, de Film komt uit, zoowel in R’dam als in Den Haag en hier. Het
doet weldadig aan als je voor de City staat en je ziet de facade met een beeld uit de film, met wereldpremiere
erbij. Cor en Alie gaan vanavond en ik zal Truus meenemen. De filmochtend greep me nog al aan. Het was een
succes voor Louk. De pers is bijzonder vriendelijk voor hem. Zelfs Wierings Weekblad geeft een critiek. Ook
van Seyffart van de NRC, mooi. En de Groene van Boost, ook goed!” Archief Van Gasteren.

% Sjarov had de Italiaanse nationaliteit aangenomen.

% Brief van Louis Sr. aan Mijn Lieve en Rob, de getrouwe, 7 febr. 1960. Lies en hun kleinzoon Rob zijn op reis
naar Spanje. Cor en Alie Bleesing zijn buren. Alie Bleesing trad op als huishoudster annex verzorger van Louis
Sr. Archief Van Gasteren.

9 Recensies van De Meeuw; De Telegraaf, 3 maart 1960; NRC, maart 1960; Haagsche Courant, maart 1960;
Haarlems Dagblad, 8 maart 1960; De Waarheid, 7 maart 1960. Het Parool, eind februari 1960. Zie ook Croiset,
Badhuisweg p.133 e.v. en p. 339 e.v. over de samenwerking met Sjarov en de moeizame wisselwerking tussen
Hans en zijn vader Max Croiset.

% De Telegraaf, 19 januari 1966.

9 |dem De Telegraaf, 19 januari 1966.

100 Interview van auteur met Valerie Koster.

101 Recensies van Vassa Zjelesnova, toneelstuk van Maxim Gorki, vertaald door Karel van het Reve; De
Telegraaf, 19 januari 1966; De Waarheid, 17 januari 1966; De Groene Amsterdammer, 22 januari 1966;
Elseviers Weekblad, 22 januari 1966; Nieuwe Rotterdamse Courant, 3 januari 1966; Haarlems Dagblad, 8
januari 1966; Het Vrije Volk, 3 januari 1966.

102 Interview van auteur met Dominique van Gasteren.

103 Brief van Lies van Gasteren aan haar kleinzoon Boubou, 13 februari 1961. Archief VVan Gasteren.

104 In de film Een ochtend van zes weken uit 1966 van Nikolai van der Heyde speelde Steve Groff een rol als
‘parachuting american newsreporter’. In het boek No Eta: The Pioneering Days of Skydiving van Dick
Fortenberry komt Steve Groff voor als ‘captain’ van het Nederlands Parachute team. ,p. 275.

105 |k Jan Cremer 2, p. 440.

106 Hollands Diep, december 1975. Zie ook Brieven 1956-1996 Jan Cremer, samengesteld door Hans Sleutelaar
en Kristin Warmenhoven, Amsterdam 2005, p. 722-725.

107 Brief van Louis van Gasteren aan de directeur van het Huis van Bewaring, Wolvenplein Utrecht, 17 maart
1965. Archief Van Gasteren. Van 8 maart tot 18 april 1965 bracht Vinkenoog door in het Utrechtse Huis van
Bewaring waar hij een dagboek bijhield. De Bezige Bij weigerde het uit te geven en het verscheen pas in 1980
onder de titel Tegen de wet bij de kleine uitgeverij Corrie Zelen.

108 Briefwisseling tussen Louis van Gasteren en Simon Vibnkenoog, 1965 en omstreeks 1985.

109 Brief van Jan Vrijman aan Louis van Gasteren, 12 juni 1961, Archief Van Gasteren.

110 Interview van auteur met Louis van Gasteren.

DEFIL 3

1 Zie het relaas van Marie van Eysden-Vink, brief van Eysden-Vink in de brievencollectie van het
Theaterinstituut. UvA Bijzondere Collecties.

2 Uit het ongepublicerde en daaromde dagboek van Geza Weisz. NI0D, Europese dagboeken en egodocumenten,
827 Weisz, Geza L.
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De kennis ‘G’ is de actrice Georgette Rejewski (1910-2014). Geza Weisz was bij haar en haar man
ondergedoken.

De in Duitsland opgegroeide joodse acteur en regisseur Geza L. Weisz vluchtte in 1933 naar Nederland waar hij
zich aansloot bij de eveneens uitgeweken cabaretgroep Ping-Pong. In 1935 werkte hij als fotograaf en vertaler.
Hij trouwde met een Nederlandse Joodse vrouw en werd de vader van de filmmaker Frans Weisz. Als het
dagboek begint, is Weisz ondergedoken nadat hij van 5 maart tot omstreeks half april 1943 op de
Amstelveenseweg gevangen had gezeten.

Tijdens zijn onderduiksperiode houdt Weisz van 31 mei tot 24 september een dagboek bij. Weisz werd in
augustus 1944 opgepakt en werd in september van dat jaar in Auschwitz omgebracht.

3 Brief van Louis van Gasteren Jr. aan J.L. Posthuma, 19 okt. 1949, commissaris van Politie, Hoofdbureau van
Politie: ‘In aansluiting op het onderhoud, dat ik met u mocht hebben, betreffende het belasteren van mijn naam,
deel ik u gaarne het volgende mede; U noteerde de naam van de vrouw, die de bedrijfsleider van het
Kriteriontheater (de heer Salomé) op de hoogte bracht van haar voornemen om tijdens een door mij te houden
lezing, het woord ‘moordenaar’ naar mij te roepen. De datum van de te houden lezing is 23 okt. a.s. te 11.30. U
zegde mij toe een rechercheur aanwezig te doen zijn in de zaal ten einde van een getuige verzekerd te zijn bij een
eventuele uitvoering van haar plan.” Archief Van Gasteren.

4 Zie over de Stichting 1940-1945 en de rol van Mr. Van Namen binnen deze Stichting: Woord gehouden, door
F. Boucher, E. Kalkman en D. Schaap, ‘s —Gravenhage 1985.

5 Brief van Mr. A.H. Van Namen aan Louis van Gasteren, 7 augustus 1950. Archief Van Gasteren.

& Brieven van Mr. A.H. van Namen aan Louis van Gasteren Jr., 2 juni 1950 en 5 juli 1950. Archief Van
Gasteren.

7 Brief van G. van der Wiel, 20 maart 1992, ingebracht in het proces Van Gasteren versus Het Parool, 26
augustus 1993.

8 Bij schrijven van het Ministerie van Binnenlandse Zaken zijn de resultaten van het BVD onderzoek over de
gedragingen van Van Gasteren gedurende de periode '40-'45 op 23 mei 1956 aan de RVD gemeld.

9 Zie hoofdstuk over De Kring.

10 “Moord in de Beethovenstraat® Louis van Gasteren versus Het Parool, Remco Meier in Elsevier,8 juni
1991(omslagartikel).

1 Herbert Kappler was een veroordeelde nazi die juist in die tijd op geruchtmakende wijze uit zijn Romeinse
gevangenis had weten te ontsnappen, waarna West-Duitsland hem weigerde uit te leveren.

12 Brief van Louis van Gasteren aan Bureau Bijzondere Wetten t.a.v. hoofdinspecteur Nouwen, inzake aanvraag
wapenvergunning, 11 juli 1977. Archief Van Gasteren.

13 Brief van Louis van Gasteren aan het bestuur van de schietvereniging SSV Nieuwendam, 28 april 1978.
Archief Van Gasteren.

14 Brief mr. H.L. Houthoff aan Louis van Gasteren, 4 augustus 1978. Archief VVan Gasteren. Op aandringen van
Houthoff werden de stukken betreffende de rehabilitatie aan het politiedossier toegevoegd. ‘'Indien ooit weer
politiemensen in Amsterdam inzage nemen van de karthoteek en aan derden gegevens mochten verstrekken
betreffende jou, zullen zij moeten vermelden dat het om een verzetsdaad ging en dat na de bevrijding volledige
rehabilitatie heeft plaats gevonden,' schreef Houthoff geruststellend (maar ook tamelijk naief) aan VVan Gasteren.
15 Brief Joop Telling aan T. Porsius 12 februari 1979. Thijs Porsius(1925) raakte in 1944 bij toeval betrokken bij
het verzet. De brieven betreffende de schietvereniging bevinden zich in het Archief VVan Gasteren.

16 Brief van de TSO, telefonische service onderneming, aan Josephine van Gasteren, 15 november 1978. De TSO
was een voorloper van het antwoordapparaat. Zie archief Josephine van Gasteren, collectie Theater Instituut.

17 Brief van Josephine van Gasteren aan mevr. Caro Boekman-van Eyck, 9 oktober 1978. Op 10 oktober
antwoordde Caro van Eyck. Zij betreurde het dat zij ‘in onwetendheid’ foutieve opmerkingen over Louis van
Gasteren had gedaan. Zie archief Josephine van Gasteren, collectie Theater Instituut.

18 ‘De straat van de huiver’, artikel door A. van Dis, NRC Handelsblad, 23 april 1982.

19 Grete Weil (1906-1999) was met haar echtgenoot voor de Tweede Wereldoorlog uit Duitsland naar
Amsterdam gevlucht. Haar man werd vermoord in Mauthausen. In 1947 keerde zij terug naar haar geboorteland
Duitsland. In 1963 schreef zij Tramhalte Beethovenstraat.

20 Brief van mr. J.M. Van Veggel, namens Josephine van Gasteren aan de hoofdredactie van het NRC
Handelsblad t.a.v. M.J.M. Van Rooy, adjunct-hoofdredacteur, 20 april 1982. Archief Van Gasteren

2L NRC Handelsblad, 23 april 1982. Rectificatie n.a.v. De straat van de huiver.

22 Moord in de Beethovenstraat, Louis van Gasteren versus Het Parool, Remco Meier in Elsevier, 8 juni

1991 (omslagartikel).

23 Bart Middelburg in Het Parool, 27 januari 1990; ‘Een moord in de Beethovenstraat’; 5 februari 1990, ‘Een
discussie over bijzaken’ en 24 februari 1990, ‘Dossier van de moord in de Beethovenstraat’.

24 Uitspraken van Van der Zee zijn gedaan in de wekelijkse mediarubriek van de NOs; ‘Lopend vuur’, 8 februari
1990.
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%5 Van Gasteren heeft op 23 februari 1990 een klacht ingediend bij de Raad voor de Journalistiek over de
artikelen van Middelburg van 27 januari en 5 februari 1990 en over de uitlatingen van Van der Zee op 8 februari
1990. De uitspraak van de Raad voor de Journalistiek vond plaats op 1 oktober 1990.

% Nog een moord in de Beethovenstraat', Bart Middelburg in Het Parool, 25 mei 1991. Brief van mr. H.L.
Houthoff aan mr. H.F. Doeleman, 6 januari 1992. Josephine was inmiddels - in 1989 - overleden. Archief Van
Gasteren.

27 ‘Het Nutteloos Verzet’ door Bart Middelburg in HP/De Tijd, 11 oktober 1991. Zie ook: Rapport van de
arbitrage-commissie ingesteld door de sectie Toneel van de Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van
Kunstenaars en het jaarverslag 1946 van de Federatie. Archief Van Gasteren. Een exemplaar van dit rapport
bevindt zich ook in het 11SG. (Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis) Van dit rapport ontbreekt het
voor Van Gasteren ontlastende deel met de conclusies na het bezoek van Bart Middelburg.

28 Greet Carvalho-Kraassenberg (1905-1997). De niet-joodse maatschappelijk werkster Greet Kraassenberg
leerde haar joodse levensgezel les Carvalho kennen in de OSP, de Onafhankelijke Socialistische Partij, een
linkse afsplitsing van de SDAP. les Carvalho was toen actief in de SJR (Stichting tot verdediging van de
cultureele en maatschappelijke rechten der Joden) Tijdens de bezetting waren de Carvalho's betrokken bij het
verzet. Meer over dit echtpaar, zie Cornellissen; De GPOe op de Overtoom. Uit dit boek blijkt dat Carvalho-
Kraassenberg kampte met een gebrekkig geheugen en dit soms compenseerde met weinig plausibele
veronderstellingen.

29 Brief van Fred von Eugen aan mevrouw Jos Wibaut, 28 februari 1983, Archief Landelijke Ereraad der
Illegaliteit, NIOD.

%0 De 'Beethovenstraat' anders belicht, door K.L. De Vries, Het Parool, 3 februari 1990. In een brief van K. L.
de Vries van 20 februari 1990 aan mr. Doeleman, advocaat van Van Gasteren, deelt De Vries deelt mee dat hij
nimmer aan de door mevrouw Carvalho bedoelde man (Von Eugen) gezegd heeft dat de daad van Van Gasteren
een roofmoord is geweest.

31 Brieven van Greet Carvalho aan Louis van Gasteren, dd. Archief van Gasteren

32 Brief van Harry Paape aan Louis van Gasteren, 29 december 1989. Archief Van Gasteren.

Harry Paape 1925-2000), voormalig directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie. Paape zat tijdens
de oorlogsjaren ondergedoken in Oostkapelle. Na de oorlog studeerde hij politieke en sociale wetenschappen in
Amsterdam en kwam in dienst van het RIOD. Daar was hij van 1979 tot 1990 directeur.

33 Adriaan Venema (1941-1993) was een Nederlandse journalist, publicist, romancier en kunsthandelaar. Als
journalist mengde hij zich stevig in het debat over goed en fout in de Tweede Wereldoorlog. Venema pleegde op
52-jarige leeftijd zelfmoord. Hij was redacteur en in 1993 erelid van de redactie van Propria Cures. Zijn
herinneringen verschenen postuum onder de titel Verleden tijd in 1994.

34 Het manuscript van Venema’s nooit uitgegeven boek over Oettinger is toevalligerwijze door een medewerker
van de Stichting 1940-1945 begin jaren negentig gevonden in een Antwerps antiquariaat.

3 Een leven met opgeheven hoofd, nagelaten werk van Adriaan Venema, NRC Handelsblad, 8 april 1994, een
recensie door Max van Rooy.

% Brief Louis van Gasteren aan Karel van Wolferen, 2 februari 1994. Archief VVan Gasteren

37 Algemeen Dagblad, 15 juni 1991.

3 Zie Ravage, 7 april 2000.

39 Brief van Mr. H. Bitter, juli 1991.

40 pamela Hemelrijk (1947-2009) was een Nederlands journaliste en columniste van het Algemeen Dagblad met
welke krant zij in 2002 in conflict raakte. Ze werd door de krant geschorst omdat ze bij de uitreiking van de
Nieuwspoortprijs iemand met een taart wilde bekogelen. Zij werkte mee aan een aantal websites, zoals De
Gezonde Roker (waarover Theo van Gogh de eindredactie voerde) en KlokkenluiderOnline (van Micha Kat, een
blogger die met ongenuanceerde scheldpartijen 0.a. Van Gasteren belasterde). Hemelrijk overleed op 62-jarige
leeftijd in 2009 aan een hartstilstand.

41 ‘Het oorlogsverleden laat Van Gasteren niet met rust', Pamela Hemelrijk, Het Algemeen Dagblad, 15 juni
1991. Het briefje van Pamela Hemelrijk aan Lieve L. (wsl Lucas Ligtenberg), 19 juni 1991 bevindt zich in het
archief Hans van Straten (Letterkundig Museum) Uit het briefje blijkt dat het is afgegeven aan een medewerker
van Propria Cures. Het lijkt erop dat VVan Straten, die bijdragen leverde aan PC, het kattenbelletje ergens uit een
prullenmand heeft opgevist, het heeft gladgestreken en in zijn archief heeft opgeborgen.

42 Van Straten vermoedde verder dat de redactie van Vrij Nederland, die te lang had geaarzeld met het verhaal
van Venema, zich waarschijnlijk voor hun bol hadden geslagen toen bleek dat ‘de aartsvijand aan de
Wibautstraat met de eer [cursivering jwr] was gaan strijken’. Een eer die Het Parool later trouwens duur zou
komen te staan. In een ander artikel twijfelde VVan Straten aan het verzetswerk en de verzetsgroep waarbij Van
Gasteren was betrokken. Opvallend is dat hij de oud-verzetsman Karel de Vries, die opkwam voor Van Gasteren,
niet geloofde terwijl hij daarentegen de aantoonbaar verzonnen beweringen van Greet Carvalho met gretigheid
aanhaalde.
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43 Dit aar aanleiding van Van Gogh’s uitspraak over suikerzieke joden in Auschwitz in het tijdschrift Moviola.

44 Propria Cures, 10 februari 1990, De Aanslag door Hans van Straten; Propria Cures,10 februari 1990, P.P.S.:
HvS', door Hans van Straten; Propria Cures, 15 juni 1991. Alle zegen komt van boven door Theo van Gogh.

45 Van Gasteren vs Het Parool, vonnis 10 juli 1991, Mediaforum, bijlage 3 p.B69-B71, september 1991. Zie ook:
‘Journalisticke ethiek en recht” door G.A.I. Schuijt in M.L. Snijders & J. van Dijk (red.), Ethiek in de journalistiek,
Amsterdam: Cramwinckel 1995, p. 81-97. 'In de zaak Van Gasteren vs. Het Parool was de Raad voor de
Journalistiek ook strenger dan de Amsterdamse rechtbank. Het Parool had een liquidatie in de oorlogsjaren
opnieuw aan de orde gesteld. Was het motief een verzetsdaad of roofmoord? Van de raad mocht Het Parool wel
de zaak uit de oorlogsjaren oprakelen, maar niet de suggestie van roofmoord doen. De rechtbank vond in het
kader van de vrije publieke discussie - waartoe Van Gasteren zélf een aanzet had gegeven - geen aanleiding Het
Parool te veroordelen. Hoe kon men een verzetsdaad als motief in twijfel trekken zonder de mogelijke andere
motieven te melden?'

46 dr. W. Op den Velde, psychiater en medisch adviseur van de Stichting 1940-1945 constateerde het feit dat Van
Gasteren in psychische onbalans was geraakt nadat de negatieve artikelen waren verschenen. Zie intake Van der
Leeuw.

47 Van Gasteren vs Het Parool 2, Mediaforum, oktober 1993. Op de website www. hansmelchersfonds.com
wordt het proces in hoger beroep behandeld en geeft mr. VVranken een kritisch oordeel over de besluiten van het
hof.

48 Brief van Dr. S.L. Mansholt aan Louis van Gasteren, 26 augustus 1993. Archief Van Gasteren.

49 Zie De Volkskrant, 7 januari 1995

0 Hoge Raad 6 januari 1995, Mediaforum, februari 1995, zie ook Nederlandse Jurisprudentie 1995, 422. Het
Parool vs Van Gasteren. Zie ook Gerard Schuijt, Eer en goede naam, privacy en de noodzakelijkheidstoets na
Van Gasteren/ Hemelrijk, Mediaforum 2008 -3. Het vonnis van de European Commission of Human Rights van
21 oktober 1998 (plus een overzicht van voorafgaande processen); zie Mediaforum, januari 1999. ‘Het arrest Het
Parool/Van Gasteren is van grote betekenis voor de rechtspraak over ongeoorloofde uitingen, omdat de Hoge
Raad voor het eerst stelselmatig de vragen beantwoordt die bij een toets aan artikel 10 EVRM gesteld moeten
worden,” aldus Prof. mr G.A.IL. Schuijt in zijn artikel ‘Hoge Raad niet meer bang voor de uitingsvrijheid?” (www.
Ivir.nl/publicaties/schuijt/hri.doc).

5L NRC Handelsblad, 19 september 1998; Elsbeth Etty, ‘Achtervolgerswaan’.

52 De Groene Amsterdammer, 26 november 1997, Annemieke Hendriks, ‘Louis van Gasteren, de liquidatie van
de twijfel’; De Groene Amsterdammer, 11 november 1998 Annemieke Hendriks, ‘Louis van Gasteren en de
journalistiek; De Groene Amsterdammer, 25 november 1998, Annemieke Hendriks, ‘Van Gasteren met
pensioen’. Zie ook Annemicke Hendriks, In intieme Kring en De Pioniers.

53 Briefwisseling tussen de raadsman van Van Gasteren en Slot/ De Arbeiderspers, september en oktober 1998.
Voorts besloten beide partijen om op 2 oktober 1998 een persbericht over de schikking te verspreiden. Het
persbericht luidde:

‘Naar aanleiding van de publicatie door De Arbeiderspers van het boek Wandelingen door moorddadig
Amsterdam, geschreven door Slot, heeft Van Gasteren juridische stappen ondernomen. Gebleken is dat de
passages in het boek die betrekking hebben op de liquidatie van een onderduiker in 1943 onjuist en onvolledig
en voor Van Gasteren uitermate schadelijk zijn. De Arbeiderspers realiseert zich thans dat publicatie niet had
behoren plaats te vinden en heeft met Van Gasteren een schikking getroffen. In het kader van deze schikking
wordt onder meer het boek voor zover mogelijk uit de handel genomen conform bijgaande brief en hebben De
Arbeiderspers en Slot zich verbonden de publicatie van de geuite beschuldigingen niet te herhalen. Van Gasteren
wordt voorts tegemoet gekomen in de door hem geleden schade. De Arbeiderspers hecht eraan om te
benadrukken dat zij de schending van de eer en goede naam van Van Gasteren betreurt.” Archief Van Gasteren.
5% Centrale Raad van Beroep, 6 november 1997. De Centrale Raad vond verder “dat het feit dat de Groote
Adviescommissie der Illegaliteit in januari 1946 de rehabilitatie van Van Gasteren heeft uitgesproken niet tot een
andere slotsom leidt, nu niet is kunnen blijken dat daaraan daadwerkelijke verificatie van feiten ten grondslag
ligt en dat dit ook geldt voor de gratiéring van Van Gasteren in 1946°.

%5 Een kettingzaag voor het verleden (1997); documentaire over het leven van filmmaker Louis van Gasteren.
Regisseur Ad ’s Gravesande, Eindredactie Carel Kuyl, Cees van Ede. Samentelling Ad ’s Gravesande, Wim
Louwrier, Redactie Jeroen Koolbergen.

% ‘Rechtbank wijst vordering van Louis van Gasteren af’, zie Rechtbank Amsterdam 16-07-2003 LIN-nummer:
AI10400.

57 Zie: http://www.hansmelchersfonds.com/?page=uitspraak&mediarecht=1&uit id=145&uit_om=column-
vrijheid-van-meningsuiting-algemeen-belang. Hierin het hoger beroep Van Gasteren versus Hemelrijk. Zie:
http://www.mediareport.nl/persrecht/20022008/persrecht-hoge-raad-doet-principiele-uitspraak. Hierin een
bespreking van het arrest VVan Gasteren / Hemelrijk van de Hoge Raad van 18 januari 2008.
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Zie ook Gerard Schuijt, Eer en goede naam, privacy en de noodzakelijkheidstoets na Van Gasteren/ Hemelrijk,
Mediaforum 2008 -3. Tevens prof. mr. E.J. Dommering in Nederlandse Jurisprudentie, 2008, afl. 22, nr. 274.

%8 Zie http://jure.nl/ecli:nl:hr:2008:bb3210; conclusie van Advocaat-Generaal mr. Huydecooper; no. 19: ‘dat de
publicatie [van Hemelrijk] niet zonder meer als onrechtmatig is aan te merken wanneer daarin (deels) onware
mededelingen over [Van Gasteren] voorkomen. De hierop gerichte klacht lijkt mij ondeugdelijk omdat het
inderdaad zo is dat het enkele feit dat een uiting onwaarheden bevat niet hoeft te betekenen dat die uiting
onrechtmatig is ten opzichte van degene over wie de desbetreffende onwaarheden zijn vermeld.’

%9 Zie NJ (Nederlandse Jurisprudentie)2008/274. E.J. Dommering (Van Gasteren/Hemelrijk).

Zie verder HR 18-01-2008, LIN BB3210 — Jure (jure beta- rechterlijke uitspraken online) voor uitspraak Hoge
Raad.

80 Elsevier, 19 juli en 26 juli 2003.

51 Brieven van de raadsman van Van Gasteren aan Eric Slot en aan uitgeverij De Arbeiderspers, 1 augustus 2003.
Archief Van Gasteren.

62 Brief van de uitgeverij De Arbeiderspers aan Eric Slot, 3 augustus 2003.

8 Telefonisch interview van John Jansen van Galen met Eric Slot in het radioprogramma Met het Oog op
Morgen, 9 april 2006, Radio 1.

& Archief van het Gemeentelijk Theaterbedrijf, n0.5479. Speel- en Loonlijsten. Gemeentelijk Archief
Amsterdam.

8 N1oD, archief 102, Departement van Volksvoorlichting en Kunsten, inv. no.180c, Carel Briels.

% prof. mr. Sjoerd Faber (expert rechtspraakgeschiedenis, rechtsgeschiedenis, Tweede Wereldoorlog) heeft
Slot's beschrijving van twee (willekeurige) onderwerpen die Slot door archiefonderzoek heeft opgediept, tegen
het licht gehouden en komt tot vernietigende conclusies. Faber schrijft 0.a. ‘bezwaarlijk is daarentegen dat de
auteur in de weergave van zijn bevindingen en in zijn argumentatie regelmatig suggestief te werk gaat’ en
‘ernstiger is dat we de indruk hebben gekregen dat Slot zijn materiaal regelmatig al te gemakkelijk aan zijn visie
heeft aangepast’. zie De kruistocht van een onderzoeksjournalist: Eric Slot en de affaire Van Gasteren door
Sjoerd Faber in Pro memorie, bijdragen tot de rechtsgeschiedenis in Nederland, 2006 aflevering 2.

67 Zie hoofdstuk over Max Blokzijl en Roosje Menagé Challa in Seismograaf van onze tijd.

8 Archives d'Etat Genéve, archief AEG Justice et Police/inventarisnummer Ef/2 4322. Dat Slot met gretigheid
Josephine ook nog eens als kwade genius, die zich door collaboratie verrijkt had, aan het kruis nagelt, blijkt uit
zijn mededeling dat Josephine, toen zij werd aangehouden door de Zwitserse grenspolitie, in het bezit was van
een kapitaal aan effecten en Duitse sigaretten. Dit maakte hij op uit het proces-verbaal dat na de aanhouding van
Josephine is opgemaakt. De grenspolitie nam, zo valt te lezen, 'Effets personnels en sigarettes all.ttes' in beslag.
Dit betekent dat onderkleding (effets personnels) en een pakje sigaretten en lucifers is ingenomen en niet de door
Slot gewaande effecten en Duitse sigaretten (all.) Deze ‘vertaling” was te vinden in zijn oorspronkelijke
manuscript dat hij ter beschikking stelde aan Pamela Hemelrijk. Zij bracht het manuscript in als bewijsstuk in het
proces dat door Van Gasteren tegen haar was aangespannen.

89 Zie verklaring Van Gasteren aan Van der Leeuw. Archief Van Gasteren.

0 Uit een door Van Gasteren in het proces ingebrachte brief van de historicus Von der Dunk blijkt dat het Von
der Dunk aan tijd had ontbroken om het werkstuk van Slot grondig te kunnen analyseren maar dat het boek op
het eerste gezicht onbetrouwbaar overkwam: ‘Bij lezing bleek mij dat Slot hier met een zeer gedetailleerd
verhaal komt, waarbij hij zich op tal van diverse bronnen beroept, die hij doorgaans als bewijzen aanhaalt
wanneer ze zijn these ondersteunen en als ongeloofwaardig tracht te ontzenuwen zodra ze daarmee in strijd zijn.
Op zichzelf een doorzichtige en natuurlijk ook niet ongebruikelijke methode. Het probleem daarbij is alleen, dat
die constatering in lucht blijft hangen zolang men niet in concreto onjuistheden of weglatingen aantoont.
Daarvoor moet men de feiten en bronnen natrekken en met bewijzen komen en dat vereist tijd [...] Kortom ik zie
helaas geen kans om dit zo grondig na te pluizen als eigenlijk zou moeten. Ik kan dus alleen een indruk en opinie
geven, die weliswaar niet helemaal ongefundeerd zijn. [...] De onzakelijke insinuerende taal, doorspekt met
retorische exclamaties maakt wat “de zorgvuldigheid” aangaat dus op zijn zachtst gezegd uiterst wantrouwend.’
Archief Van Gasteren.

LVonnis in kort geding in de zaak van L. van Gasteren tegen E. Slot en uitgeverij Luitingh Sijthoff B.V.; zie
www.rechtspraak.nl: LIN AV7661. Of internet:16 - Hans Melchersfonds | uitspraak_overzicht - no. 457.
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